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Skolläraren, skolkulturen och det lokala 
samhället på den moçambikiska landsbygden

MIKAEL PALME
Institutionen för pedagogik, Lärarhögskolan i Stockholm

Sammanfattning: Artikeln argumenterar för att förståelsen av den afrikanska skolan 
förutsätter en sociologisk approach som är öppen för kvalitativa, kulturella aspekter 
på undervisning och lärande. Med utgångspunkt i en studie från början av 1990-talet 
av läromedlen och deras användning i den moçambikiska primärskolan, vilken 
inkluderade omfattande klassrumsstudier, analyseras i ett första avsnitt klassrums-
interaktionen. Denna präglades av en extremt lärarcentrerad undervisning och ett 
helt och hållet reproduktivt lärande från elevernas sida. Dess ritualiserade karakär 
var dock funktionell såtillvida som att den tillät undervisningen att fortgå, trots den 
iögonfallande diskrepansen mellan läroplansmål och faktiskt lärande. Ett andra 
avsnitt behandlar några av de kulturella och språkliga faktorer som gjorde att 
elevernas inlärningssvårigheter ackumulerades från första undervisningsdagen tills 
dess de försvann ur skolan. I ett tredje avsnitt diskuteras den formella skolans roll i 
ett matrilineärt samhälle på landsbygden i norra Moçambique. Skolgången förstås 
som en satsning från familjens och släktens sida för att i framtiden förbättra sin 
livssituation, men den kraftiga inflationen i utbildningsexamina har gjort att skolan 
alltmer sällan håller löftet att bereda inträde i det moderna samhället. Erfarenheten 
är också att den som mot alla odds lyckas, inträder i en främmande värld och 
förvandlas till en »vit» person, som inte längre visar den tidigare självklara respekten 
för och solidariteten mot sin ursprungsgrupp. Eftersom kvinnan utgör navet i det 
matrilineära släktsamhällets sociala reproduktion, är flickors skolgång en irrationell 
satsning i detta samhälle, både för släkten och för den unga kvinna som strävar efter 
att nå den hedervärda positionen av »mödrarnas mor». I ett sista avsnitt analyseras 
landsbygdslärarens motsägelsfulla position som kulturella förmedlare mellan 
moderniteten och det traditionella samhället. Försök att bryta skolundervisningens 
nästan totala isolering från landsbygdssamhällets kultur och begreppsvärld, måste 
hantera problemet att lärarna då utmanar socialt reglerade kunskapsmonopol i det 
omgivande samhälle skolan ska tjäna.

Forskningen om utbildning i utvecklingsländer står allmänt sett mycket nära 
den policydiskussion som ger näring åt beslutsfattandet bland utbildnings-
politiker och biståndsgivare. Den tycks domineras av två genrer: å ena sidan 
makroperspektiv och kvantitativa angreppssätt, å andra sidan mer sparsamt 
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förekommande kvalitativt upplagda fallstudier med ambitionen att ge en bild 
av det verkliga livet i och kring skolan på gräsrotsnivå. Det finns med andra 
ord behov av att utbildningsproblem belyses med hjälp av forskningstradi-
tioner med mer utvecklade kvalitativa metoder och samtidigt utsätts för en 
sociologisk grundad reflektion. Inte minst brådskar det att utbildningspoli-
tiker, biståndshandläggare, utbildningsplanerare, administratörer på central 
och regional nivå, läroplansförfattare, läroboksskribenter, lärarutbildare och 
skollärare lär sig handskas med kulturella och sociala aspekter av undervis-
ningen och skolan.

Frågan om undervisningskvalitet och undervisningskultur i primärskolan 
ska i det följande diskuteras mot bakgrund av forskningsresultat från några 
studier genomförda i Moçambique under den senaste tioårsperioden.1 Först 
ska undervisningens karaktär i all korthet beskrivas och några kulturella 
faktorer som betingar den lyftas fram. Det vill säga det som i de flesta studier 
inom den skoleffektivitetsforskning vars sätt att tänka internationella organi-
sationer som Världsbanken numer exporterar i stor skala till utvecklings-
länder brukar föras in under en föga utvecklad kategori benämnd process och 
därvid i regel göras osynligt. Därefter ska ett försök göras att ge en bild av det 
som samma skoleffektivitetsforskning gärna sammanfattar under rubriken 
kontexten, den sociala värld i vilken den lokala skolan med nödvändighet 
ingår. I denna artikel ska den matrilineärt organiserade landsbygden i den 
nordliga provinsen Nampula få fungera som exempel. I en tredje sektion 
behandlas byskolläraren, och i synnerhet hans2 roll som förmedlare mellan 
moderniteten och vad som i regel brukar kallas det traditionella samhället.

Den underliggande argumenteringen i artikeln ligger delvis nära det pers-
pektiv som Fuller och Clarke (1994) kallat för klassrumskulturalistiskt (class 
room culturalist), och förhåller sig därmed kritiskt till vad samma författare 
benämnde ett policy-mekanisk (policy mechanics) sådant: skolutvecklings-
program som inspireras främst av managementmodeller eller ekonomiska 
modeller tenderar att förbise merparten av de sociala, kulturella och lingvis-
tiska faktorer som påverkar undervisningen som kulturell förmedlingspro-
cess. Därigenom förstärker sådana modeller en redan existerande okunnighet 
om vad som verkligen pågår i skolorna och tenderar att själva verka i blindo. 
Det förvånar inte att de därmed också blir blinda för förändringens möjlig-
heter.

I KLASSRUMMET: RITUALER OCH HIEROGLYFER

Låt oss börja i klassrummet. I den nationella skolboksutvärdering som på 
initiativ av Utbildningsministeriet och med finansiering från Sida genomför-
des åren 1990–92 av en blandad grupp svenska och inhemska forskare stod 
just förhållandet mellan klassrumsinteraktion, elevkunskaper och de lärome-
del som används i den moçambikiska primärskolan i centrum (Palme 1997). I 
en delstudie omfattande över 150 klassrumsobservationer i klasserna 1–5 i 
åtta skolor i två olika regioner i landet användes ett enkelt observations-
schema för att manuellt registrera olika slags aktiviteter i klassrummet och hur 
tiden användes. En annan, uppföljande delstudie av 22 lektioner i fyra skolor 
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fokuserade olika kvalitativa aspekter av elevernas och lärarnas språkanvänd-
ning. Parallellt genomfördes ett antal test i nyckelämnen som portugisiska, 
matematik och naturkunskap i avsikt både att mäta elevernas kunskaper i 
förhållande till existerande läroplansmål och att komma kulturellt och språk-
ligt betingade faktorer på spåren som betingade läroprocessen. Vidare genom-
fördes ett stort antal intervjuer med både elever och lärare, i avsikt att få 
inblickar i sådant som begreppsbildning och tankeformer, och förhållandet till 
undervisningen och läromedlen.

Resultaten visade att undervisningen i moçambikiska primärskolor karak-
täriseras av ett enastående lågt aktivt deltagande från elevernas sida i alla 
former av språkligt utbyte eller andra klassrumsaktiviteter. I genomsnitt 
använde läraren hela 93% av all tid som används till att tala. I årskurs ett och 
två yttrade sig varje elev individuellt högst en gång i veckan, och det ska då 
hållas i minnet att denna talakt vanligtvis bestod i ett enda ord – »Ja!» eller 
»Nej!» – eller av färdiggjorda, oftast korta, meningar (exempelvis en 
upprepning av vad läraren just sagt eller av meningar som finns i läroboken). 
Genomsnittligt läste en elev högt inför läraren en gång var tredje vecka och då 
högst i en minut.

Att lyssna på läraren var med andra ord den helt dominerande elevakti-
viteten. Den näst viktigaste i tid räknat var att vänta. I klassrumsstudien 
använde eleverna mer än en tredjedel av all lektionstid just till detta. De 
väntade på att själva lektionen skulle börja, på att läraren som brukligt är 
skulle skriva skolans namn och lektionens tema på svarta tavlan eller på att 
han skulle bli färdig med att där kopiera text eller övningar. De väntade också 
på att deras klasskamrater skulle avsluta en övning som de själva redan gjort 
färdigt eller lika ofta som de själva aldrig förstått sig på och därför inte kunde 
komma igång med. Till sist väntade de på att andra skulle bli rättade av läraren 
och deras tur komma.

Den tredje elevaktiviteten i betydelseordning bestod i kopiering. Antagligen 
användes det mesta av den tid som avsattes för övningar till att kopiera 
övningen som sådan från svarta tavlan. En mindre del av tiden gick åt till att 
göra den. Klassrumsobservationerna visade dessutom att de flesta elever 
aldrig hann avsluta de skriftliga övningar de börjat med och att många inte ens 
hann påbörja dem. När de lyckats skriva ner dem i sin övningsbok hade 
läraren och de bästa eleverna redan nått fram till rättningen. 

Klassrumsinteraktionen präglades med andra ord av att eleverna var nästan 
helt och hållet passiva och av att de få elevaktiviteter som förekom hade en 
genomgående reproduktiv karaktär. Detta bekräftades av de mer kvalitativt 
inriktade klassrumsobservationerna. Lärarnas frågor var inte bara slutna till 
sin karaktär (det fanns bara ett rätt svar), utan krävde i regel att svaret 
hämtades antingen från läroboken eller från vad läraren själv just sagt. De 
refererade praktiskt taget aldrig till den värld som fanns utanför skolan och 
skolboken.

Det fanns två slags språklig aktivitet i klassrummet: monologer från lärarens 
sida och utbyten mellan lärare och elever av den välkända typen fråga-svar-
värdering. Språkliga initiativ genom elevernas språkliga aktiviteter var ytterst 
sällsynta eller helt frånvarande, liksom legitima språkliga utbyten mellan ele-
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verna. I sina förklaringar gick lärarna mycket sällan utanför läroboken. De 
använde oftast samma formuleringar och exempel som i läroboken, uttryckte 
sig på ett minst lika abstrakt och språkligt komplext sätt och refererade sällan 
till elevernas egna erfarenheter. Individualisering förekom inte. Lärarna 
riktade sig som regel till hela klassen. Inte ens den individuella rättningen av 
elevernas övningsuppgifter, vilken genomsnittligt upptog mer än en tiondel av 
all undervisningstid, hade karaktär av individuell hjälp, utan begränsade sig 
till en rent mekanisk rättning av svaren.

Mot denna bakgrund är det inte förvånande att den mest iögonfallande 
aspekten av undervisingen i moçambikiska primärskolor var dess starkt 
ritualiserade karaktär. Läraren förklarade, ställde frågor och organiserade 
övningar, och eleverna lyssnade på läraren, svarade på frågorna och gjorde 
övningsuppgifterna. Men när de gjorde allt detta var uppmärksamheten inte 
riktad mot innehållet i vad som sades, i svaren eller i övningsuppgifterna, utan 
mot själva formen för interaktionen. 

Det fanns ett antal regler för hur man uppträdde i klassrummet som tycktes 
oberoende av innehållet i undervisningen. Eleverna lärde sig exempelvis att en 
grundläggande regel var att man inte skulle förvänta sig att det läraren sade 
var begripligt. Lärarna lärde sig på motsvarande sätt att eleverna inte kunde 
förväntas begripa de förklaringar läraren kom med och heller inte att 
förmedla sina problem med att förstå till läraren. Undervisningens obegrip-
lighet utgjorde med andra ord inte ett giltigt skäl till att den inte skulle 
fortsätta eller till att eleverna skulle avbryta läraren med frågor. Klassums-
ritualens grundläggande regel var att även om chanserna var små att eleverna 
skulle förstå särskilt mycket av det läraren försökte förklara, antingen på 
grund av språkliga begränsningar eller därför att innehållet var för svårt eller 
båda sakerna på en gång, skulle undervisingen fortsätta som om allting gick 
rätt till.

Den mest synliga formen för denna klassrumsritual var de i många afri-
kanska skolor så vanliga körsvaren. Läraren pratade och förklarade, men 
avbröt regelbundet sin långa monolog med ett slags retoriska frågor som 
kastades ut mot hela klassen. Dessa frågor krävde antingen ett rungande »Ja!» 
eller »Nej!» som svar, eller var formulerade som en oavslutad mening där 
eleverna i kör förväntades fylla i det rätta, sista ordet. Ofta avslöjade lärarens 
intonation om det riktiga svaret borde bestå i en konfirmation eller i en 
negation eller så framgick av sammanhanget vilket det rätta sista ordet 
rimligen borde vara. Som regel behövde inte eleverna förstå eller följa med i 
lärarens utläggning för att ändå kunna delta i körsvaren. De gånger det riktiga 
svaret inte var uppenbart kunde ofta en kvarsittare eller en särskilt duktig elev 
svara först och alla andra i en andra omgång upprepa detta svar. När man 
passerar utanför en moçambikiskt lågstadieskola på landet kan man höra 
denna växelsång mellan lärare och elever stiga mot himlen.

Detta slags klassrumsritualer var uppenbarligen pedagogiskt destruktiva, 
men samtidigt funktionella. Framför allt tillät de att undervisningen fortsatte 
även när de mest elementära villkoren för lärande inte fanns för handen. Detta 
var av fundamental betydelse, eftersom lärarna annars ständigt skulle ha 
behövt gå tillbaka till stoff som eleverna enligt läroplanen skulle ha lärt sig 
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långt tidigare. Wiggo Kilborn (1998) har till exempel visat att en stor del av 
eleverna ännu i fjärde klass använder sig av fingerräkning som den viktigaste 
räknemetoden. För att handskas med ett sådant problem skulle lärarna 
behöva gå tillbaka till moment som eleverna enligt kursplanen ska lära sig i 
första och andra klass. 

Ritualiseringen av undervisningen kan med andra ord bland annat ses som 
ett rationellt sätt från lärarnas sida att handskas med den omöjliga uppgift de 
fått sig tilldelade av läroplanen och de befintliga undervisningsmaterialen. I 
förortsskolorna kunde de ställas inför ända upp till 100 elever i samma klass, 
alla som regel utan bänkar. Ytterligare två förklaringar är lärarnas mycket 
begränsade repertoar av undervisningsmetoder liksom att de dåligt behärskar 
undervisningsämnena. De studier som gjorts om lärarnas egen förståelse av 
nyckelbegrepp inom lärostoffet i fjärde och femte klass i naturkunskap visar 
att de har problem som liknar dem man finner hos eleverna (Jasso, Januário & 
Popov 1997). Detta är ett av skälen till att primärskolelärarna som regel håller 
sig mycket nära de förklaringar som återfinns i skolböckerna och lärarhand-
ledningarna och sällan försöker hitta egna vägar att förklara nya begrepp på 
för eleverna. Klassrumsritualerna är också i sig själva ett tecken på lärarnas 
torftiga undervisningsrepertoir, vilken gör att också repetition blir tämligen 
meningslös eftersom eleverna bara utsätts för samma lektioner en gång till. 

En följd av denna undervisning och av de överlevnadsstrategier eleverna 
utvecklar och som gör att de inte sällan trots allt klarar sig vidare till nästa 
klass, är en gradvis växande klyfta mellan vad som lärs ut och vad som lärs in. 
Eftersom så mycket av vad läroplanen föreskriver att undervisningen ska 
innehålla under de första skolåren inte alls assimileras av eleverna, förutsätter 
undervisningen under senare år i allt högre grad att de besitter kunskaper och 
färdigheter som de helt enkelt inte har. En följd är att lärarna ofta ställs inför 
mycket heterogena klasser redan från årskurs två och uppåt. För att reda ut de 
inlärningssvårigheter som de flesta av de elever de har framför sig brottas med, 
skulle de ända upp i årskurs fem ofta behöva gå tillbaka till mycket elementära 
färdigheter som behandlas under första skolåret. Denna pedagogiskt minst 
sagt svårtyglad situation är förstås en av flera förklaringar till de höga 
andelarna kvarsittare och elever som lämnar skolan för gott. I grova drag 
försvinner för gott årligen ungefär en fjärdedel av alla elever som går ut en 
årskurs i primärskolan, de flesta på landsbygden. Men trots att denna andel är 
så hög lever antagligen bara en bråkdel av eleverna i årskurs 4 och 5 upp till de 
krav som läroplanen förutsätter. Att denna situation kan uppkomma beror 
också på att det inte finns något fungerande system för pedagogisk evaluering, 
vare sig från lärarnas sida av deras egna elever eller nationellt genom 
nationella prov av tillräcklig kvalitet för att någon ska kunna bedöma i vilken 
grad läroplanernas mål uppnås.

TRE FAKTOR SOM BETINGAR LÄRANDET 

Den förmodligen mest slående aspekten av klassrumsinteraktionen3 är den 
begränsning som elevernas dåliga kuskaper i portugisiska, undervisningssprå-
ket, innebär. Utanför de rena stadsskolorna har eleverna oftast ända upp i 
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fjärde och femte klass stora svårigheter att följa med i lärarnas förklaringar. 
När de intervjuades på både modersmålet och på portugisiska efter lektionen, 
kunde många överhuvud taget inte återge huvuddragen i vad lärarna försökt 
förklara. Skolböckernas elevetexter har dessutom, som Hyltenstam och 
Stroud (1998) visat, en svårighetsgrad som antagligen till och med i urbana 
områden betydligt överskrider elevernas läsfärdighet. Insamlade data ger inte 
förvånande vid handen att i synnerhet begreppinlärningen möter stora 
svårigheter. Eftersom elevernas skrivfärdighet är illa utvecklad tar också alla 
övningar som innehåller moment av skrivande, alltså de flesta, oändligt med 
tid och få elever hinner göra dem färdiga.

Men det är inte allt. Elevernas dåliga kunskaper i undervisningsspråket är 
också en starkt begränsande faktor när det gäller den interaktion som överhu-
vud taget kan ske i klassrummet. Läroböcker och lärarhandledningar lägger i 
sig själva liten vikt vid betydelsen av samtal mellan lärare och elever eller 
mellan elever, och det lilla utrymme de ändå ger för språklig interaktion 
förbrukas som regel av de ritualiserade utbyten som beskrivits ovan. De 
begränsningar som åvilar klassrumsinteraktionen får förmodligen särskilt 
stor betydelse, eftersom avståndet mellan barnens vardagserfarenheter och 
dessa erfarenheters begreppsliga form i modersmålet å ena sidan, och skolun-
dervisningens på portugisiska förmedlade begrepp å den andra, sannolikt är 
större än för barn som utsätts för en andraspråksundervisning i den industri-
aliserade världen. Obalansen mellan assimilation och ackommodation blir 
särskilt stor, för att tala i piagetanska termer.

I de studier som gjordes inom läroboksutvärderingen kunde i grova drag tre 
skilda språkmiljöer urskiljas. På landsbygden, som representerades av fyra 
skolor i den nordliga Nampula-provinsen, talades som regel undervisnings-
språket portugisiska bara i skolan. Barnen socialiserades språkligt helt och 
hållet på modersmålet, som de lärde sig behärska som vilken medlem som 
helst av det samhälle i vilket de levde. I de få utpräglade stadskolor i huvud-
staden Maputo som ingick i undersökningen hade de flesta eleverna portugi-
siska som modersmål och kände bara till enstaka ord och uttryck från 
moçambikiska språk i området. I skolorna i Maputos förstäder var däremot 
den språkliga miljön mycket komplex.

Både de elevintervjuer och de elevtest som genomfördes inom utvärderingen 
vittnar om att barnen växte upp i en språklig miljö där varken deras moders-
mål i dess ursprungliga form eller portugisiskan dominerade. Istället hade ett 
delvis nytt förstadsspråk börjat utvecklas som baserades på de stora moçam-
bikiska språken i området, changana och ronga, men vars vokabulär och 
syntax till en del var annorlunda. Ett exempel med pedagogiska implikationer 
var att de flesta intervjuade skolbarn i dessa förstadsskolor använde det 
portugisiska ordet rio (flod) för att benämna de flesta slags vattensamlingar i 
deras omgivning, utan att känna till vare sig de skilda benämningar deras 
egentliga modersmål har för sådant som exempelvis flod, kanal, strand, sjö, 
rännil eller motsvarande ord på portugisiska. 

Vilka möjligheter står till buds att hantera denna språksituation? På lång 
sikt kan moçambikiska språk förstås användas för den första läs- och skrivin-
lärningen och för annan undervisning under de första skolåren. Hitintills har 
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tvåspråkiga undervisningsprogram hyllats på en rent retorisk nivå, men i 
praktiken fått litet eller inget stöd. Tvåspråkighetsundervisning ställer stora 
krav på sinsemellan samordnade förberedelser inom olika delar av utbild-
ningssystemet, som forskning, läroplansarbete, läromedelsproduktion, lärar-
utbildning och olika slags utvärdering. Och det är inte uppenbart att de 
urbana nationella eliterna, som åtminstone har det gemensamt att de lyckats 
någorlunda i skolan och ganska väl behärskar portugisiska, ska ha intresse för 
en reform som kräver både ihärdighet och ekonomiska investeringar samti-
digt som den potentiellt hotar samma eliter genom att uppvärdera den 
kulturella kompetens (det kulturella kapital, för att tala med Bourdieu) som 
hänger samman med att behärska av de inhemska språken.

I ett kortsiktigt perspektiv kan givetvis läroplaner, läromedel och lärarut-
bildningen ändå visa större intresse för språkets roll i undervisningen. Bland 
annat är det möjligt att utforska hur modersmålen kan användas för 
pedagogiska syften, eftersom det förefaller vara liten mening i att insistera på 
att aldrig använda modersmålen för att förklara exempelvis nya begrepp, inte 
minst inom ett ämne som naturkunskap. En konsekvens vore att utbildnings-
forskningen skulle behöva ägna sig mer åt interkulturella och lingvistiska 
aspekter av språkskiften i just den moçambikiska kontexten, exempelvis 
genom att utforska de semantiska fält som är aktiva i användningen av 
begrepp och uttryck.

Ytterligare en aspekt av undervisning och lärande i moçambikiska primär-
skolor bör i all korthet nämnas. De elevintervjuer som gjordes i samband med 
utvärderingen av läroböckerna i geografi (Chiau 1994) och naturkunskap 
(Linha, Palme & Xerinda 1993) underströk betydelsen i det på ett sätt triviala 
faktum att elevernas erfarenheter av världen formades och begränsades av 
deras sociala och geografiska omgivning (Peacock 1995). Det fanns välkända 
svårigheter av detta slag, till exempel i undervisningen om termometern, 
vilken sannolikt de allra flesta moçambikiska skolbarn aldrig sett i sinnevärl-
den, men också mindre uppenbara sådana. Exempelvis hade en majoritet av 
de intervjuade skolbarnen i Maputos förstäder svårt att visualisera begreppet 
hav därför att de aldrig varit i närheten av stranden, trots att den befann sig på 
bara några kilometers avstånd. 

Barnens erfarenheter var som sagt samtidigt formade av den språkliga och 
begreppsliga värld de växte upp i. I inlandet i Nampula-provinsen i norra 
delen av landet hade de intervjuade skolbarnen svårt att begripa undervis-
ningen om väderstrecken (norr, öster, söder, väster), helt enkelt för att de enda 
referenspunkter av liknande slag som användes i den lokala kultur de tillhörde 
avsåg de riktningar där solen går upp och ner. I intervjuerna visade det sig att 
många elever efter att ha blivit undervisade i frågan hade fattat saken så att 
norr alltid befann sig rakt framför en själv, i den riktning pannan pekar. 
Bakgrunden var att lärarhandledningen på denna punkt för en gångs skull 
innehöll instruktioner om en övning som bestod i att eleverna skulle ställa sig 
med armarna utsträckta så att de pekade mot solens nedgång och uppgång, 
och sedan vrida kroppen ett kvarts varv; då skulle pannan peka mot norr. På 
grund av svårigheterna att förstå undervisningsspråket och eftersom varken 
lärarna eller lärarhandledningen gjorde någon särskild affär av att utvärdera 
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kunskapsresultaten, fick denna övning ofta ett annat utfall än det väntade. 
Andra intervjuade skolbarn var övertygade om att norr låg rakt uppåt, 
ovanför huvudet. Detta berodde i sin tur på att en av de få saker de förstått av 
lärarens undervisning om kartor som ritats på svarta tavlan (i moçambikiska 
primärskolor finns sällan några kartor) var att ordet norr sannolikt avsåg 
riktningen uppåt, eftersom läraren brukade uttala detta ord samtidigt som 
han gjorde en handrörelse, eller pekade, uppåt. 

På ön Ilha de Moçambique i samma del av landet hade de barn till fiskare 
som intervjuades svårigheter av liknande slag, men av helt andra skäl. Det 
lokala begreppssystem de lärt sig behärska för att ange geografisk riktning, 
och som fanns inbäddat i modersmålet, var anpassat till de krav navigeringen 
på havet ställde och var avsevärt mer utvecklat än det som läroböckerna lärde 
ut. De kunde utan vidare ange ett tiotal olika väderstreck som i regel fått namn 
av de vindar som brukade blåsa från olika håll. Eftersom skolundervisningen 
sätter en ära i att inte upprätta länkar mellan skolkunskaper och kunskaper 
vunna utanför skolan, räckte det inte med att även de lokala lärarna var 
förtrogna med detta begreppssystem. Undervisningen om väderstrecken 
genomfördes på samma sätt som på andra ställen i landet, med följden att 
många elever aldrig förstod vad den handlade om.

Eftersom undervisningen och lärarnas förklaringar i regel sköttes helt på det 
främmande språket portugisiska var eleverna desto mer beroende av sina 
konkreta erfarenheter när de skulle förstå nya begrepp. När intervjuade 
makua-talande skolbarn i norra Moçambique, vilka förstått mycket litet av 
lärarens förklaringar på portugisiska, skulle ge mening åt ordet avdunstning
(vaporização), tog de sin tillflykt till det semantiska fältet hos det uttryck på 
modersmålet som normalt används för att ange att vatten försvinner, owelela, 
och som oftast ger vid handen att vatten försvinner in i jorden på det sätt som 
till exempel vatten i uttorkande flodbäddar kan tyckas göra. 

Denna tillämpning av konnotationerna hos uttrycket på modersmålet 
bekräftades av barnens naturliga tendens att inte tro på vad de inte kunde se, 
nämligen osynlig vattenånga, men uppvägdes heller inte av lärarens förkla-
ringar av det fysiska fenomenet avdunstning som ingen förstod av språkliga 
skäl. Detta är sannolikt en av förklaringarna till att de makua-talande barnen 
i norr, i de elevtester som gjordes, hade betydligt större andel felaktiga svar på 
frågor om vattnets cykler än de changana- och ronga-talande barnen i söder, 
som i sin förståelse av det portugisiska begreppet vaporização istället kunde 
luta sig mot det uttryck på modersmålet som normalt skulle användas för att 
beteckna vattenånga, nämligen musi, rök.

Läromedelsutvärderingen kom till slutsatsen att existerande läroplaner och 
läroböcker var illa anpassade till moçambikiska skolbarns erfarenhet och 
förståelse av världen och att denna brist på anpassning förvärrades av den 
passiva roll eleverna tilldelas i undervisningen av lärarhandledningens meto-
diska instruktioner. Eftersom eleverna i den faktiska undervisningen hade en 
ännu mer passiv roll än den som förespeglas i instruktionerna till läraren, och 
eftersom användningen av portugisiska som enda undervisningsspråk starkt 
begränsade begreppsförståelsen och möjligheterna till språklig interaktion i 
klassrummet, förekom heller praktiskt taget ingen »begreppslig förhandling» 
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(Hewson & Hewson 1984, Hewson 1988) mellan elevernas tidigare erfaren-
heter och begreppsförståelse, å ena sidan, och de nya erfarenheter och den 
information de utsattes för i klassrummet eller i läroboken, å den andra.

Det är därför inte att förundras över att de få elever som lyckas överleva 
genom åren också förvandlas av den utbildning de utsätts för och att de, på 
grund av den allmänna minnesförlust som denna förvandling skapar, 
vanligtvis uppfattar den moderna, utbildade värld i vilken de lyckats inträda 
som helt väsensskild från och överlägsen den gammaldags och barbariska 
värld de en gång kommit från. Detta är gissningsvis också ett av skälen till att 
primitiva föreställningar som de om magi ibland kan leva kvar ett hemligt, 
parallellt liv även hos de mest högutbildade i samhället och föra med sig att de 
i tysthet besöker den traditionelle medicinmannen eller kan tro att kollegorna 
utövar häxkonst mot sina konkurrenter i karriären.

En slutsats som kan dras av denna korta presentation av klassrumsinter-
aktionen och lärande i moçambikiska primärskolor är att det inte tycks finnas 
någon genväg till effektiv undervisning. För att produktivt kunna hantera de 
existerande kulturella betingelserna för lärande måste läroplans- och läro-
boksförfattare, lärare inom lärarutbildningen och lärarfortbildningen och 
framför allt primärskolelärarna själva vara utrustade med redskap som tillåter 
dem att identifiera och förstå de kulturella och språkliga faktorer som formar 
undervisningen. Man måste också skapa förutsättningar för ett minimum av 
fruktbar dialog mellan skolbarnens existerande kulturella och språkliga iden-
titet och det slags modernitet skolan är bärare av.

Den kanske enda tillgång primärskolelärarna därvid har, vid sidan av den 
stolthet de kanske fortfarande känner för sitt yrke, är sin kännedom om det 
lokala samhället, språket och kulturen. Av de många hindren för att denna 
kompetens ska komma till fruktbar användning tillhör i alla fall ett det 
föränderligas värld, nämligen de mål utbildningsplanerare och beslutsfattare 
på nationell nivå sätter upp och de prioriteringar de gör när det gäller strate-
gier för att öka undervisningens kvalitet. Eftersom dessa beslutsfattare strävar 
efter modernitet och rättfärdigar sin position med att de är mer moderna än 
dem de är satta att styra, har de oftast litet intresse och förståelse för vad de 
uppfattar som partikulära och utvecklingsfientliga lokala och regionala tradi-
tioner.

KONTEXTEN: SKOLGÅNG I ETT MATRILINEÄRT 
BONDESAMHÄLLE

Primärskoleundervisningens problem i Afrika bör, som Robert Serpell (1993) 
övertygande visat, ses mot bakgrund av det samme författare kallar skolans 
ensidigt extraktiva funktion, att skolan sällan eller aldrig förmedlar kunska-
per eller färdigheter av betydelse för överlevnaden i det lokala samhälle den 
tillhör, utan enbart fungerar som hävstång för det fåtal som lyckas ta sig 
därifrån. Frågan om skolans mening för dem som går i eller sänder sina barn 
till den stod i centrum för en sociologisk studie (Palme 1993) av förhållandet 
mellan familjers utbildningsstrategier och social reproduktion i stort i ett 
matrilineärt bondesamhälle i samma nordliga provins, Nampula, i vilken flera 
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delstudier inom läroboksutvärderingen gjordes. Studien, som byggde på 
intervjuer med bondefamiljer och traditionella och religiösa ledare, samt med 
skolbarn, lärare och lokala utbildningsadministratörer, bekräftar Serpells tes. 
Bondefamiljerna var överlag oförmögna att tillskriva skolundervisningen 
någon som helst mening i termer av dess innehåll. Undervisningsinnehållet, 
begrepp, fakta och till och med färdigheter som exempelvis mätning av vikt 
eller längd, i ämnen som geografi, naturkunskap och historia framstod för 
dem som en del av en sluten värld till vilken vanliga människor inte ägde 
tillträde och som inte heller hade någon som helst betydelse i livet i övrigt. Att 
gå i skolan tillskrevs istället ett rent funktionellt värde: därmed öppnades 
dörren till det moderna samhället och det välstånd man föreställde sig fanns 
där. Men även i detta perspektiv var förhållandet till skolan ambivalent.

Att utbilda sig innebar å ena sidan en möjlighet att lämna bondesamhället, 
att få arbete och lön, och tillträde till staden, där välståndets insignier, som 
elektricitet, rinnande vatten, bilar och televisionsapparater, åtminstone enligt 
ryktet fanns i sådant överflöd. Att sonen, och möjligtvis dottern, genom 
utbildning erhöll tillträde till denna värld uppfattades inte bara som en heder 
för familjen utan också som en garanti för dess framtida välstånd. Byborna 
förstod på ett allmänt sätt saken så att barnens skolutbildning skulle förbättra 
familjens levnadsvillkor i framtiden och att skolan var en av de mycket få 
möjligheter som stod till buds för individen, som representant för gruppen, att 
förbättra sin sociala ställning.

Å andra sidan visste bondefamiljerna av egen erfarenhet att vägen till 
framgång var lång, kostsam och osäker. När barnen avslutat femte klass i den 
näraliggande byskolan skulle det inte räcka att skicka dem till den skola där 
man hade årskurs sex och som ännu låg på något så när gångavstånd. Efter 
sjätte klass måste de skickas vidare till skolorna i provinshuvudstadens 
utkanter, vilket innebar att ett hem måste uppbringas där de kunde bo och hela 
nätverket av släktkontakter därför mobiliseras. De flesta bondefamiljers 
utbildningsambitioner måste upphöra här, eftersom de inte ägde släktingar i 
närheten av staden och antalet skolor med elevinternat var mycket begränsat. 
Att ha släktingar man kunde räkna med i staden eller dess utkanter, om än mot 
betalning i jordbruksprodukter eller pengar, var i bondesamhället en tillgång 
som förde med sig respekt. Men även de som var lyckligt lottade i detta 
avseende fick räkna med svårigheter. Berättelserna var många om barn som 
hade behandlats som tjänstefolk hos avlägsna släktingar och efter ett par år av 
förödmjukande behandling återvänt till byn utan att ens ha kunnat avsluta 
sjunde klass.

Att skicka sin dotter till staden för fortsatta studier kunde visa sig vara en 
farlig satsning. Åtskild från sin familj, som i vanliga fall fungerade som ett 
moraliskt skydd för henne, kunde den unga flickan få svårt att möta den helt 
annorlunda värld som staden utgör. När en familj sänder ett av sina barn till 
staden, förlorar den det på ett sätt till en okänd social värld vars hemligheter 
är förborgade för föräldrarna och som de känner sig otillräckliga inför. Bilden 
av bonden som ödmjukt väntar i timmar utanför förstadsskolan för att 
möjligtvis få tala med läraren om sitt barn, som relegerats för upprepad 
kvarsittning eller något annat problem, är talande. Att skicka barnen till 
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staden för studier innebar också en betydande ekonomisk uppoffring som 
långt ifrån alla familjer var i stånd att göra. Man förlorade inte bara en 
produktiv familjemedlem, utan måste också skicka mat eller pengar, vilket var 
ett kostsamt och tidsödande företag.

Utbildningsprojektet var emellertid inte bara kostsamt och osäkert till sin 
natur. Det var också motsägelsefullt. Att utbilda sig innebar att individen 
frigjorde sig från bondefamiljens livsvillkor och påbörjade vägen mot det 
moderna samhället och dess förmodade rikedomar, vilket i sin tur idealt sett 
skulle medföra möjligheter att i framtiden materiellt och socialt stödja den 
ursprungliga familjen. Men de som lyckades lämna bondesamhället förändra-
des själva på vägen. För bönderna var en stadsmänniska, en utbildad eller 
ekonomiskt välbeställd person, den som tillhörde den moderna urbana 
världen och som automatiskt antogs äga många användbara kontakter, en 
mkunya, en »vit person»4, oavsett hudfärg. Detta uttryck användes ofta både 
ironiskt och kritiskt, men uttryckte också både överlägsenhet och olikhet, att 
inte vara »en av oss», som en av de intervjuade bönderna uttryckte sig. Att få 
sin dotter bortgift med en mkunya var hedersamt därför att det innebar att bli 
förbunden med en annan och sannolikt överlägsen värld där välstånd flore-
rade. Men undertonen av ironi och kritik i begreppet akunya (pluralform) var 
också betydelsefullt. I det traditionella bondesamhället fanns litet utrymme 
för individualitet; individen kan inte existera på egen hand, fristående från de 
släktrelationer hon tillhör och som sedan födseln definierar hennes position.

Utbildning placerade per definition individen i akunyas okända samhälle, i 
en värld som stod utanför ursprungsgruppens kontroll och insyn, och 
förvandlade henne därmed till något nytt och okänt. Denna förvandling 
hotade visserligen a priori inte banden av solidaritet till den ursprungliga 
gruppen, åtminstone inte enligt det harmoniserande ideal som vissa av de 
intervjuade bönderna lyfte fram, men var å andra sidan långt ifrån oproble-
matisk. En vittnesbörd var de oräkneliga historierna om otacksamma släkt-
ningar som när de en gång lämnat byn och bondesamhället visade lite respekt 
för ursrpungsfamiljen och lite intresse för dess välmående. De hemligheter 
som tillhörde skolan och den utbildade världen och som den utbildade unge 
mannen (eller kvinnan) ansågs ha initierats till representerade på så sätt 
samtidigt ett hot mot de moraliska värden som utgjorde garantin för gruppens 
sammanhållning.

Den risk denna förvandling representerade kunde accepteras när den gällde 
pojkar, men utgjorde en särskild fara när det rörde flickor. En flicka med 
utbildning kunde inte gifta sig med en lägre utbildad man. Män utan skolgång 
skulle inte våga sig på att fria och under alla omständigheter ansågs ett sådant 
äktenskap instabilt eftersom kvinnan skulle vara i besittning av det slags 
moderna kunskaper skolan representerade och hennes man inte. Osäkerhet 
skulle också skulle råda om hennes uppslutning kring sedvänjor, ritualer och 
traditionella trosföreställningar och om hon skulle acceptera att underkasta 
sig bondekvinnans vedermödor i hemmet och på fälten. De potentiella friarna 
skulle därmed inte vara många och familjen skulle behöva sätta sin tillit till 
okända sådana vars avsikter och familjebakgrund var okända. Den matriline-
ära familjeorganisationen bygger också på att kvinnan efter äktenskapet fort-
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satt tillhör sin ursprungsfamilj och därför heller inte geografiskt avskiljs från 
den.

Den utbildade unga kvinnan kunde med andra ord fortsätta som ogift och 
bli en börda för sin familj eller gifta sig med män som sannolikt skulle visa lite 
respekt för vad traditionen krävde, utan att samtidigt representera någon 
annan uppenbar fördel som exempelvis välstånd eller hög social position. I 
båda fallen skulle hela den bas på vilken familjesystemet vilar hotas. Att 
utbilda döttrarna ansågs därför på goda grunder vara riskfyllt för den sociala 
reproduktionen. Eftersom skolutbildning dessutom så uppenbart var ett kost-
samt och osäkert företag föredrog bondefamiljerna att inte satsa på den.

Den unga kvinnans centrala roll i reproduktionen av makuafolkets matri-
lineära familjestruktur har klarlagts av Christian Geffray (1990). Traditionellt 
bygger familjehushållets ekonomi på den arbetskraft som tillförs av de unga 
män som gifter in sig i familjen och arbetar på dess fält. Frukten av detta arbete 
uppfattas inte som deras egen, utan som tillhörig deras svärmor, vars ansvar 
det är att föda familjen och garantera dess välmåga, det vill säga att fördela 
maten bland familjemedlemmarna.5 Den seniora kvinnan och modern – 
mödrarnas mor – utgör familjenätverkets centrum, men står som sådan under 
beskydd och viss uppsyn av sina bröder eller morbröder. När hennes egna barn 
växer upp och hennes döttrar gifter sig, kan den unga kvinnan själv bli 
mormor och svärmor och potentiellt nå en ställning som mödrarnas mor och 
centrum för ett familjenätverk. 

I denna roll inträder hon bland gruppen av seniora kvinnor som kontrollerar 
användningen av produkterna från fälten, det vill säga av barnens, barnbar-
nens och svärsönernas möda. För att detta ska kunna ske är det särskilt viktigt 
att kvinnan tidigt i sin sociala karriär kan sätta flickor till världen. Som 
Geffray (1990) visar kan den seniora kvinnan bland annat »adoptera» en eller 
flera av sin dotterdöttrar och därmed på nytt sätta igång den cykel som tillåter 
henne att gifta bort dessa adopterade döttrars döttrar och dra nytta av det 
inflöde av arbetskraft som de nya äkta männen står för. Att bli en respekterad 
och inflytelserik senior kvinnan utgör i det traditionella samhället krönet på 
en kvinnas livsbana. 

Det är med andra ord av yttersta vikt att ett familjenätverk producerar 
flickor och att dessa flickor, som unga kvinnor, förblir nära knutna till sin 
ursprungsfamilj. Om den unga kvinnan genom att fortsätta studera blir kvar i 
barndomen eller om hon som nygift ger sig av med sin man, skulle hon inte 
fylla den funktion hon förväntas fylla i förnyelsen av familjenätverket och hon 
skulle själv äventyra sin egen framtida position som senior kvinna i detta 
nätverk. Skolutbildning för flickor passar med andra ord illa ihop med de 
sociala villkoren för att familjens, å ena sidan, och den unga flickans, å den 
andra, sociala ställning ska säkerställas.

Utbildning för pojkar var ett mindre motsägelsefullt projekt. Den gifta 
mannens viktigaste uppgifter bestod i att göra sin hustru med barn och 
därmed bidra till reproduktionen av hennes släkt, samt i att bygga ett hus till 
familjen, garantera dess materiella vällevnad och ta ansvar för barnens skol-
gång. Inom sin egen släkt, i egenskap av bror (till sina systrar), morbror (till 
sina systerbarn) eller systerbarn (till sina morbröder), hade de mer omfattande 
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plikter. De skulle övervaka systerbarnens uppfostran, vilket inkluderade deras 
deltagande i de olika slags initiationsriter och ritualer för vilka den lokale 
kungen (mwene) eller hans ställföreträdare var ytterst ansvarig, och bevaka 
familjens intressen när det gällde giftermål eller dispyter om land. Att här-
stamma från samma »mage» (errukhulu), samma släktnätverk (nloko), inne-
bar att ta fullt ansvar för sina systerbarns uppväxt, vällevnad och framtid. 

Både i egenskap av äkta man och av bror (eller morbror) måste mannen 
bidra till gruppens överlevnad. Den viktigaste aktiviteten därvidlag var jord-
bruket. Men mannen kunde också fullgöra sina plikter genom lönearbete eller 
genom att utbilda sig och inträda i den moderna sektorn. Om så skedde, 
agerade han traditionellt sett fortfarande som gruppens representant, inte som 
en individuell lyckosökare, och hade dess bästa för ögonen. Eftersom hans 
eventuella personliga framgång uppfattades som gruppens, inte som indivi-
dens, framstod också utbildningsprojektet som mindre motsägelsefullt. Att se 
till att utbilda en son eller en systerson var att utbilda en organisk medlem av 
gruppen och ett sätt att försöka stärka dess framtida ställning. En man som 
under sitt liv hedervärt hade sett till släktnätverkets bästa och förmått skick-
ligt hantera problem släkten utsatts för, kunde i senior ålder väljas till 
släktöverhuvud, humu. I denna roll ansvarade han för alla de hushåll och 
familjer, på sina systrars sida, som tillhörde nätverket, ibland hundratals. En 
ansedd humu kunde tillbringa sina dagar med att hantera konflikter och 
svårigheter släktmedlemmar hamnat i eller stod inför och vilka krävde att 
skötas av en man med respekt. Till plikterna hörde också att både fungera som 
en resursperson för släkten och å släktens vägnar förhandla med den lokala 
kungen, mwene.6

Så borde det vara enligt det gamla bondesamhällets sätt att se. Bondefamil-
jerna var emellertid väl medvetna om att verkligheten ofta var en annan. 
Utbildning förändrade människan. De unga män som avslutat sjunde klass 
eller mer och återvänt till byn utan att ha lyckats inträda i det moderna 
samhället hade som regel svårt att återanpassa sig. De hade återvänt av tvång 
och ville ingenting hellre än att ge sig av igen. De hade förlorat sin tro på de 
värden som höll bondesamhället samman och ifrågasatte eller förlöjligade de 
kunskaper och insikter som de äldre förmedlade till nya generationer i ritualer 
och initiationsriter. 

Nya tänkesätt hade smugit sig in i deras huvuden och i det specifika sociala 
möte som intervjun utgjorde uttryckte deras svar ofta tankekategorier som 
gammalmodig-modern, vidskepelse-vetenskap, lokal-universell, händelselös-
händelserik. Den olust de kände gällde alla aspekter av de dagliga livet, 
exempelvis de traditionella maträtternas smaklöshet och brist på variation, de 
enkla traditionella bostadshusen, det ständiga hårda arbetet på fältet, de 
oattraktiva kvinnorna, händelselösheten, de gammalmodiga ritualerna. Det 
hade hamnat i vad Pierre Bourdieu (1979) kallat en »snedvrängd» social posi-
tion (une position en porte-à-faux). De tillhörde varken det bondesamhälle i 
vilket de hade sitt ursprung eller det moderna samhälle de önskade inträda i. I 
mötet med sociologen, det moderna samhället personifierat, försökte de dölja 
att de trots allt ofta delade det traditionella samhällets trosföreställningar och 
deltog i dess praktiker. I egenskap av hemvändande bondesöner fick de inte 



254 MIKAEL PALME
visa för sina äldre släktingar att de i staden inhämtat åsikter och attityder som 
i landsbygdsmiljön uppfattades som hädiska. Deras tvivel på det traditionella 
bondesamhällets värden, och i synnerhet på kulten av förfäderna, ifrågasatte 
indirekt detta samhälles själva grundval därför att det utmanade sättet att 
förstå de band som höll gruppen samlad. Utbildning, som hävstång för 
individens förvandling, hotade med andra ord den grundval på vilken det 
gamla samhället vilade och öppnade vägen för en individualism som var dess 
absoluta motsats.

Bondefamiljerna var väl medvetna om utbildningens förändrande kraft. 
Utbildningsprojektets motsägelsefulla karaktär kom kanske allra mest tydligt 
till uttryck i den ambivalens de kände inför det: de eftersträvade utbildning 
som en av de få möjligheter som stod till buds för att förbättra gruppens 
livsvillkor, men misstrodde den eftersom den hotade den sammanhållning som 
garanterade gruppens materiella och sociala överlevnad.

LANDSBYGDENS FOLKSKOLLÄRARE: EN STRUKTURELLT 
MOTSÄGELSEFULL POSITION

Analysen av hur bondefamiljerna i norra Moçambique förhåller sig till 
skolutbildning som projekt understryker vikten av att ge den afrikanska 
landsbygdsskolan andra funktioner än den rent »extraktiva» Serpell (1993) 
talar om. Serpell (1993) själv anlägger i sin senaste bok, The significance of 
schooling, ett intressant perspektiv på en sådan omdefiniering av skolans 
uppgifter när han talar om att den ska ansvara för vad den åstadkommer inför 
det lokala samhället (accountability). Låt oss till sist diskutera några av de 
hinder en sådan omdefinition av skolutbildningens roll antagligen med 
nödvändighet skulle möta och som hänger samman just med utbildnings-
projektets ambivalenta karaktär och med folkskollärarens intermediära posi-
tion mellan det traditionella samhället och det moderna. Diskussionen utgår 
delvis från en tidigare studie i vilken 35 primärskolelärare på Moçambiques 
landsbygd intervjuades (Baloi & Palme 1996), delvis från intervjuer med 
lärare, elever och olika slags representer för det lokala traditionella matri-
lineära bondesamhället som genomförts under de senaste två åren i en 
tämligen avlägsen del av norra Nampula-provinsen, distriktet Erati. 

I Moçambique är bilden av primärskoleläraren vanligen dualistisk till sin 
karaktär. Å ena sidan framställs han som ett slags utvecklingsprocessens 
hjälte, som uppfyller sitt moderniserande uppdrag under svåra förhållande i 
ofta otillgängliga bygder. Å andra sidan uppfattas han lika ofta som en 
oborstad och illa utbildad representant för det moderna samhälle han 
företräder, och får ta på sig det mesta av skulden för primärskoleunder-
visningens misslyckanden. Till stor del är denna dualistiska bild av läraren 
uttryck för ett klassbestämt förakt från städernas medelklass och de nationella 
eliternas sida. De allra flesta manliga primärskolelärare på landsbygden är 
bondesöner. Med sin jämförelsevis höga utbildningsnivå, nuförtiden sjätte 
klass eller mer, utgör de ofta ett undantag inom familjen och upprätthåller en 
ansvarsfull och respekterad ställning till vilken kan höra plikter som att ta 
hand om yngre familjemedlemmar och sörja för deras skolutbildning. 
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Primärskolelärarens uppåtstigande sociala bana för med sig att familje-
gruppen i honom ofta ser ett hopp om en bättre framtid och förväntar sig att 
han ska bidra till att förbättra dess levnadsvillkor. Med tanke på att lärarens 
ekonomiska situation blivit allt sämre, är han illa rustad att motsvara sådana 
förväntningar. Hans svårigheter därvidlag vägs fortfarande till en del upp av 
den prestige hans jämförelsevis starka symboliska kapital ger honom inom 
familjenätverket, där hans utbildning skänker honom respekt. Landsbygds-
läraren är fortfarande den kanske viktigaste länken mellan bondesamhället 
och den moderna världen och uppbär inte sällan rollen som uttolkare, 
språktolk och budbärare. Men om primärskoleläraren åtnjuter prestige i 
bondesamhället på grund av sin bildning, ser man inom den moderna världen 
ned på honom av samma skäl. Hans anspråkslösa sociala ursprung, låga 
utbildning och dåliga lön gör att han illa svarar mot det moderna samhällets 
kriterier på framgång. 

Det är antagligen denna dubbeltydiga position som ligger bakom den 
sociala frustration många primärskolelärare känner och ger uttryck för i 
intervjuerna. Det kulturella kapital, inklusive skolkapital, som skänker folk-
skolläraren en ansedd ställning i bondesamhället utgör samtidigt en svag 
tillgång i det moderna samhälle som konsekrerar samma kapital. Lands-
bygdsläraren har därför ofta förväntningar på sig, också från sig själv, att 
utöva ett socialt inflytande som han objektivt sett inte äger. Den frustration 
som föds ur detta dilemma hämtar också näring från den gradvisa försäm-
ringen av primärskolelärarnas livsvillkor under de senaste 20 åren. Under 
kolonialtiden och de år som följde på självständigheten kunde en lärare väl 
försörja sig på sitt arbete, men hans lön är nuförtiden så låg att han behöver 
ytterligare inkomstkällor för sin och familjens överlevnad. Den ofta drama-
tiska fattigdom som på landsbygden följt i krigets spår har också dragit undan 
grunden för det materiella stöd som det lokala samhället traditionellt givit 
läraren. Med sin obetydliga lön har landsbygdsläraren svårt att leva upp till 
kraven på hur en bildad och respekterad person ska leva och se ut. När han 
tvingas ställa sig framför sina elever i skolsalen eller ta emot barnens föräldrar 
iförd en fransig skjorta och trasiga skor sätts hela hans sociala identitet på 
spel.

I just sättet att klä sig blev för övrigt skollärarens mellanposition mellan 
bondesamhället och den moderna världen särskilt synlig. De intervjuade 
lärarna betonade vikten av att klä sig på ett civiliserat sätt även under lands-
bygdslivets ogynnsamma villkor. Att ha en ren, nystruken skjorta på sig och 
alltid uppträda i långbyxor utgjorde ett av de sätt på vilka avståndet till 
böndernas värld kunde upprätthållas. Lika stor vikt som vid att klä sig fint 
lade de på ett bildat bruk av det portugisiska språket, vilket enligt deras egen 
mening skilde dem från bönderna. Detta kroppsliga förhållningssätt till 
världen uttrycker en grundläggande aspekt av landsbygdslärarnas sociala 
position. De utgjorde i en mening det moderna samhällets, den legitima 
kulturens och det legitima språkets yttersta utpost. När de ihärdigt försvarade 
ett korrekt bruk av den portugisiska som de själva så illa behärskade eller 
noggrant klädde sig i strukna men illa åtgångna långbyxor och när de i den 
lokala skolan framhärdade med klassrumsritualer som ingen förstod innehål-
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let i, utkämpade dessa lärare i en mening en daglig strid mot barbariet på 
uppdrag av den moderna civilisation i vilken de själva ironisk nog befann sig 
längst ner på den hierarkiska skalan.7

Rollen som civilisationens försvarare utgjorde emellertid bara en aspekt av 
landsbygdslärarnas liv. Deras föräldrar och de flesta av deras syskon var 
bönder och de levde själva på landet, djupt rotade i bondemiljön. Med få 
undantag gifte de sig lokalt och måste visa respekt för den matrilineära 
traditionens krav. Flera av de intervjuade lärarna hade till exempel inte fått 
tillstånd från sin frus humu, överhuvudet för hennes släktgrupp, att när de 
blev förflyttade i tjänsten bosätta sig med sin maka på avstånd från den släkt 
hon tillhörde. Det moderna skolsystemet, i vilket lärarna regelbundet – vare 
sig de vill eller inte – får förflyttning till nya skolor och områden, stämde med 
andra ord illa med den matrilineära familjeorganisationens principer. En 
inkongruens som ibland kunde påtvinga läraren ett oönskat och isolerat 
ungkarlsliv. 

I sin egen släktgrupp, räknad på mödernet, var lärarna underkastade aukto-
riteten hos sin humu, och de lärare som under åren ackumulerat respekt inom 
sin släkt kunde själva efter pensionen bli kandidater till positionen som 
släktöverhuvud. I mötet med den främmande intervjuaren som av allt att 
döma rörde sig högt upp i utbildningssystemets hierarkier försökte lands-
bygdslärarna som regel tona ner sin anknytning till släktsamhället och dess 
praktiker. Flera intervjuer avslöjade ändå att de oftast delade de flesta 
animistiska religiösa föreställningar som kittade samman människorna i den 
lokala värld som byskolan tillhörde. Landsbygdslärarnas strukturellt sett 
ambivalenta sociala position utgör också en nyckel till förståelsen av hur den 
kunskap som förmedlades i skolan förhöll sig till lokalt förankrade 
kunskapssystem – och av hur detta förhållande eventuellt skulle kunna 
förändras. 

De intervjuade lärarna uppfattade som regel skolans och det moderna 
samhällets begreppvärld som helt avskild från den som tillhörde det 
traditionella samhället. För dem framstod också de moderna vetenskapliga 
förklaringar till naturfenomen som de själva undervisade om i skolan, och 
som stod att finna i läroboken och lärarhandledningen, som oförenliga med de 
förklaringsmodeller som tillhörde det dagliga livet i byn. De löste denna 
motsägelse genom att helt enkelt hävda att ett begreppssystem gällde i skolan 
och ett annat i det omgivna lokala samhället och framhöll att dessa 
begreppsvärldar i praktiken sällan ställdes mot varandra som konkurrerande 
och varandra uteslutande system. De upphävde på så sätt motsägelsen genom 
en antagonistisk kategorisering av »skolkunskap» som artskild från 
»kunskap utanför skolan» vilken väl svarade mot den marginella roll skolan 
hade i byns liv. Det fanns heller ingen som utmanade denna kategorisering. 
Eftersom innehållet i skolundervisningen i stort sett framstod som helt 
obegripligt i det lokala samhällets ögon och reducerades till sina mest 
påtagliga framträdelseformer, som skrivkunnighet eller räkneförmåga, fanns 
det ingen som skulle drömma om att ifrågasätta vad som undervisades om. 
Den lokala skolan uppfattades som ett främmande territorium inom vilket 
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man inte kände sig hemma, ett slags fysisk påminnelse om det moderna 
samhället och dess hemligheter.8

Den poäng som här ska göras är att genomtänkta försök att kulturellt 
anpassa skolundervisningen till lokala behov och till kulturellt och språkligt 
bestämda lokala begreppsystem skulle förutsätta en omdefinition både av 
landsbygdslärarens sociala position och hans roll i förhållande till det lokala 
samhällets trosföreställningar och praktiker. De skulle också innebära en 
social förändring som omfattade detta samhälles maktstruktur. På ett område 
berörde, i alla fall potentiellt, skolundervisningen lokala kunskapssystem och 
praktiker, nämligen sexualuppfostrans. Landsbygdslärarna erkände öppet att 
de helt enkelt undvek att bedriva allt som liknande sexualundervisning, väl 
medvetna om de reaktioner som annars skulle uppstå, och de rekommen-
derade starkt att sådana inslag i läroplanen skulle tas bort. Intervjuade 
släktöverhuvuden (wahumu) och lokala kungar (mamwene) förhöll sig också 
alla starkt avvisande till alla planer på sexualundervisning i skolan.9 Initia-
tionen av barn till de vuxnas värld utgjorde ett väl omgärdat område som 
engagerade hela det lokala samhällets traditionella maktstruktur och där de 
avgörande riter i vilka bland annat sexualitetens hemligheter avslöjades 
omhändertogs av socialt väl utvalda och för sin roll särskilt initierade 
personer. Med en kulturell förmedling av denna dignitet hade skollärarna 
inget att skaffa och varje försök från skolans sida att inkräkta på denna mark 
skulle uppfattades som en mot samhällsgemenskapen närmast fientlig 
handling. 

Det bör sägas att alla försök att anpassa skolundervisningen till den lokala 
kulturen och till lokala behov förstås inte nödvändigtvis skulle behöva 
komma i konflikt med det lokala samhället. Bondeföräldrarna befann sig 
visserligen för långt från skolans värld för att föreställa sig att de kunde ställa 
krav på undervisningens innehåll och de synpunkter de själva förde fram när 
de tillfrågades gällde oftast krav på ökad disciplin och mer läxor, men de höll 
å andra sidan i regel med intervjuaren om att undervisningen i högre grad 
borde resultera i kunskaper av betydelse för byns dagliga liv och beröra 
exempelvis hälsoproblem. Frågan är snarare i vilken utsträckning och på vilka 
vägar som primärskolelärarens och den lokale rektorns roller kan förändras 
så att skolan tillför det lokala samhället något av värde utöver den extraktiva 
funktion den nu har. Om en sådan utveckling verkligen skulle komma till 
stånd, utgör landsbygdsläraren i själva verket en svårersättlig tillgång därför 
att han som bygdens son besitter djup kunskap om just det lokala samhälle 
skolan tillhör, dess nätverk av sociala relationer och dess sätt att tänka. 

Å andra sidan står många hinder i vägen för en sådan utveckling. För det 
första skulle landsbygdsläraren, för att radikalt förändra undervisningen i 
riktning mot att göra den mer relevant för skolbarnen och deras familjer, 
behöva stöd från en genomtänkt lärarfortbildning som för närvarande 
knappast ens existerar. Att den specifika kulturella och språkliga kompetens 
landsbygdsläraren besitter skulle komma till produktiv användning i under-
visningen skulle i den hierarkiska ordning som utbildningssystemet utgör 
också förutsätta att utbildningsansvariga på nationell och regional nivå, lärar-
utbildare, läroplansförfattare och läroboksskribenter är beredda att erkänna 
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existensen av regionala kulturella och språkliga skillnader och ge dem 
tillbörligt praktiskt erkännande i sitt arbete. 

För det andra skulle frågan om möjligheten till en gränsöverskridande 
kommunikation mellan moderna kunskapssystem och traditionella behöva 
utforskas i praktiken. Om man med Robert Horton betraktar traditionella 
trosföreställningar inte bara som produkter av den fria fantasin utan som 
förklarande begreppssystem som kan vara funktionella i sitt sammanhang och 
som i det avseendet inte är annorlunda till sin natur än moderna vetenskapliga 
begrepp (Horton 1993), skulle den av skolan förmedlade kunskapen behöva 
förhandlas både med eleverna och med det lokala samhällets vuxna innevå-
nare. Som exemplet med sexualuppfostran och initiationsriterna visar är det 
en svårhanterlig social aspekt av en sådan förhandling att skilda grupper i det 
lokala samhället sannolikt skulle visa sig i olika grad benägna att acceptera 
den och därför i sig själv skulle tendera att skapa sociala konflikter. I bonde-
samhället är behörigheten att äga kunskap inom ett bestämt område socialt 
tilldelad innehavaren och strängt reglerad, i likhet med den auktoritet som 
legitim kunskap, omvänt, skänker sin innehavare. Den försiktige byskollä-
raren skulle inte drömma om att ge sig in i religiösa frågor eller att uttala sig 
om trosföreställningar och praktiker som bara den på rätt sätt invigde kan 
göra anspråk på att veta något om. 

För det tredje måste varje försök att anpassa skolundervisningen till lokala 
behov anta utmaningen att göra det trovärdigt att i skolan förvärvade 
kunskaper verkligen kan ha ett användarvärde utanför skolans väggar. Det är 
knappast troligt att byskolläraren bättre än hantverkaren vet hur man väver 
korgar eller bättre än bonden vet hur jorden ska skötas. 

För det fjärde skulle en pedagogik som ger de lärande en mer aktiv roll som 
kunskapssökare och som exempelvis innehåller inslag av egen kunskaps-
inhämtning utanför skolan, sannolikt komma i konflikt med den strängt 
reglerade roll barn traditionellt har i bondesamhället och som bland annat 
innebär att de bara i vissa former och i vissa situationer direkt kan rikta sig till 
vuxna. 

Slutligen skulle en ny definiton av vad skolkunskaper är för något också 
utmana etablerade föreställningar om vad skolundervisning är. Bondefamil-
jernas föreställning om skola och undervisning var oftast konservativ och 
byggde på deras egna erfarenheter från några få år i kolonialtidens mission-
skola. Enligt deras syn skulle skolan lära barnen att läsa, skriva, och räkna, 
samt att visa flit, skötsamhet och respekt för vuxna. Andra ting lärde man sig 
bättre utanför skolan. Det är med andra ord åtskilliga hinder som måste 
övervinnas om den afrikanska landsbygdskolan ska kunna anpassa sig till 
lokala behov på det sätt som Robert Serpell (1993) så övertygande argumen-
terar för.

KULTUREN OCH SKOLANS UTVECKLING

Vad det i särskilt hög grad tycks finnas behov av är alltså en ökad medveten-
het, på alla nivåer inom utbildningssystemet, om de kulturella dimensionerna 
av undervisning och lärande. Utan en sådan medvetenhet är det knappast 
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sannolikt att nationella läroplaner nånsin kommer att stå i ett fruktbart 
förhållande till undervisningens villkor, att läromedel kommer att utvecklas 
som kan fungera i klassrummet eller att lärarutbildningen innehåller sådant 
som lärare verkligen behöver veta. På den nationella nivån måste den urbana 
medelklass som befolkar statsapparaten manövreras dithän att dess försvar 
för sin egen privilegierade ställning inte med nödvändighet innebär ett 
förtryck av all annan kulturell kompetens än den på vilken dess egen ställning 
vilar och som utgör dess eget kulturella kapital. I synnerhet gäller detta kanske 
frågan om vilken ställning olika nationella språk tillerkänns i utbildningssys-
temet. 

Biståndsgivarnas starka närvaro inom utbildningssektorn tenderar att 
forma den nationella eliten inom detta område, inklusive utbildningsfors-
karna, efter de modeller som hyllas i biståndets och de internationella 
organisationernas värld. I denna värld utgör statistiskt inriktade makroper-
spektiv, kunskapsinstrument av det slag IEA-mätningarna (International 
Asso-ciation for the Evaluation of Educational Achievement) är ett exempel 
på (se Vedder 1994) och som skapats i och förmedlas genom den internatio-
nella organisationsvärlden, samt managementtänkande i största allmänhet 
hörnstenar. Inflytande från sådana modeller bör balanseras av att bistånds-
givarna också erkänner och stöder det slags kompetens som behövs för att 
förstå sig på de komplicerade sociala, kulturella och språkliga faktorer som 
bestämmer primärskoleundervisningen. 

Det behövs som regel oändligt mycket mer kunskap än vad som finns 
tillgänglig om sådant som hur språkliga och kulturella faktorer präglar 
undervisning och lärande, eller hur den statliga skolan egentligen fungerar och 
kan fungera i de ofta helt olikartade sociala världar som afrikanska länder är 
uppbyggda av, från förmoderna släktsamhällen på landsbygden till traspro-
letära förstadsområden i den moderna sektorns utkanter.10 Det saknas också 
pedagogiska pilotprojekt som är integrerade både med utbildningsforskning 
och med utbildning och fortbildning av lärare. När det gäller pedagogisk 
mätning och utvärdering finns behov av en i egentlig mening nationell sådan, 
som är förmögen att mot bakgrund av kunskap om regionala kulturella och 
språkliga skillnader diagnosticera skolsystemets tillstånd och identifiera svag-
heter i läroplaner, läroböcker och lärarutbildning.

När man diskuterar frågan om utbildningens kvalitet, glöms ofta en viktig 
fråga bort, nämligen den om vilka de sociala aktörer är som inte bara handhar 
utbildningsfrågor utan också avgör vilka sätt att närma sig och tänka om 
utbildning på som är legitima. I ett så fattigt land som Moçambique är 
chanserna små att den nationella eliten ska förmå utveckla en genuin nationell 
kompetens när det gäller den offentliga primärskolan. För det första är 
primärskoleundervisningen närmast per definition ett socialt lågt stående 
område, där barn med simpelt ursprung (numer sätter de välbeställda i 
samhället sina barn i privatskolor) och lågt utbildade lärare är de vanligaste 
aktörerna, det vill säga en social värld som de nationella eliterna försöker hålla 
sig så långt ifrån som möjligt. För det andra saknas institutionella miljöer där 
en sådan kompetens skulle kunna utvecklas och erbjuda någorlunda stabila 
karriärmöjligheter. På universiteten vill man i regel syssla med ädlare ting än 
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primärskolans vardagsproblem, om alls någon långsiktig forskning förekom-
mer, under det att lärarhögskolor och läroplans- och utvecklingsinstitut sällan 
har utrymme för långsiktig kunskapsackumulering och dessutom ofta är 
egendomligt avskurna från den primärskolevärld de förväntas utveckla. För 
det tredje utgör den internationella organisations- och biståndsvärlden ofta 
det enda synliga landskap där unga afrikaner med ambitioner att bli 
specialister inom utbildningsområdet kan gå tilltalande karriärer till mötes. 
Risken är att de där bara formas till kopior av det slags experter som dessa 
organisationer anser sig behöva för att sköta skolans utveckling i Afrika. 

NOTER

1. Denna artikel är en lätt omarbetad version av ett paper presenterat vid 
konferensen »Partnerships in educational development: tensions between economics 
and culture» (London Institute of Education, maj 1995) och är i sin argumentation 
delvis präglad av dess tema. Den bygger på forskningsresultat och erfarenheter från 
studier genomförda tillsammans med både svenska och moçambikiska kollegor, 
från vilka åtskilliga idéer ursprungligen härstammar. Till dem hör framför allt Staf 
Callewaert, Kenneth Hyltenstam, Jan-Erik Johansson, Wiggo Kilborn, Calisto 
Linha, Oleg Popov och Christopher Stroud.
2. Den moçambikiske landsbygdsläraren är av sociala skäl nästan alltid en man. 
Den aktuella feminiseringen av studerandekåren på landets lärarhögskolor kan i 
detta avseende komma att medföra en ny social definition av läraryrket på landsbyg-
den.
3. Denna artikel behandlar inte mer grundläggande kulturella faktorer som påver-
kar skolinlärningen av det slag Serpell (1993) och Riesmann (1990) belyser, exem-
pelvis kulturellt bestämda synsätt på fostran, lärande och personlighetsutveckling. 
De studier som ligger till grund för den är mer begränsade.
4. Egentligen »en person som talar portugisiska».
5. Detta är den bild av den matrilineära släkten som förekommer på de Makon-
deskulpturer som högst upp återger det ofta mytiska släktöverhuvudet och därunder 
det träd av tätt ihopslingrade släkt- eller familjemedlemmar som har samma 
ursprung, tillhör »samma mage», och som för sin överlevnad är beroende av den 
samhörighet som detta gemensamma mytiska ursprung uttrycker och garanterar.
6. I enlighet med den nya politiska linje som regeringen efter enpartiväldets och 
socialismens fall satsat på ska viss administrativ makt tillerkännas denna traditio-
nella struktur, vilket lett till att den lokale kungen eller regulon, och hans wahumu
(pluralform av humu), efter att tidigare ha förnekats politiskt numer förväntas sköta 
en del av statsapparatens angelägenheter på lokal nivå. Ironiskt nog sker denna 
förändring samtidigt som det traditionella släktsamhällets samhällsorganisation 
sakta vittrar sönder på grund av ekonomiska förändringar och auktoriteten hos 
dessa traditionella ledare blir allt svagare.
7. En liknande strukturell position intas av landets lärarhögskolor och på ett sätt 
som tenderar att göra dem till ett hinder för primärskolans utveckling. Eftersom en 
plats som lärarkandidat eller lärarutbildare håller dörren öppen för fortsatta studier, 
rekryterar dessa högskolor huvudsakligen studenter och lärare vilka uteslutits från 
sekundär- respektive den högre undervisningen, vilkas sociala ambitioner är riktade 
uppåt i samhället och vilka tenderar att se ned på primärskolan som allmänt har låg 
social prestige. Lärarutbildare som intervjuades lät ofta förstå att deras nuvarande 
sociala tillstånd var tillfälligt och underströk att deras huvudsakliga roll var att 
tilllhandahålla en ›teoretisk› grund för goda undervisningsvanor hos de blivande 
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lärarna och inte att undervisa om hur man rent praktiskt undervisar i primärskolan. 
Genom att på så sätt återskapa en boskillnad mellan ›teori› och ›praktik› lyckades de 
också fria deras eget yrke från misstanken att i något avseende stå nära primärskole-
lärarens (Baloi & Palme 1996).
8. När den mycket ansedde lokale kungen, regulo Muhula, som i intervjuerna med 
honom gärna talade om »sin» skola, av undertecknad inbjöds att närvara vid en 
skolceremoni där material överlämnades till skolan som gåva, var det exempelvis 
uppenbart att han inte alls kände sig hemma i denna miljö. Denne världserfarne man 
var nervös, vilket aldrig hände i andra sammanhang.
9. Som Alice Dinerman (1994) påpekar i sin kritik av Christian Geffrays (1991) 
bok om bakgrunden till kriget i Moçambique, är den utanförstående antropologen 
ständigt utsatt för risken att skapa en homogen bild av det samhälle han eller hon 
studerar, under det att detta samhälle i själva verket ofta är sammansatt av krafter 
som motverkar varandra. När det gäller attityderna till sexualundervisning i skolan 
bland bönderna i detta matrilineära släktsamhälle, fanns det exempelvis en tendens 
att den lokale kungens och ledande wahumu, släktöverhuvuden för de stora 
släkterna, intog en mer konservativ hållning än andra bönder. Detta bland annat 
sannolikt därför att de hade symboliska och materiella intressen i de traditionella 
initiationsriterna som ofta betalades in natura av de deltagande familjerna. Familjer 
som intog ledande ställningar i de lokala kristna församlingarna tenderade ofta att 
vara mer tveksamma mot samma initiationsriter, bland annat därför att deras egen 
ställning till en del vilade på ett erkännande från den katolska missionen som förhöll 
sig öppet kritisk.
10. Även om skoleffektivitetsforskningen under senare år har börjat visa större 
intresse för skolors så kallade kontext liksom för kulturella och sociala skillnader 
mellan skolor (Proudford & Baker 1994), gör de statistiska genomsnittsmått och de 
tämligen torftiga kategorier – påtvingade av behovet att identifiera variabler som 
kan operera i statistiska analyser – som denna forskning försöker reducera en ofta 
komplicerad verklighet till, att den ofta också är helt oanvändbar när det gäller att 
fylla de program med innehåll som kan förbättra kvaliteten på skolundervisningen. 
Men eftersom detta slags makroorienterade perspektiv väl överensstämmer med 
perspektivet hos många utbildningsplanerare och eftersom handlare i skoleffekti-
vitetsforskning inte direkt saknas på marknanden, är denna forskning under 
expansion i utvecklingsländer. Detta hänger sannolikt också samman med att 
utbildningsforskning som socialt fält i dessa länder som regel är svagt utvecklad och 
att denna tradition därför ofta inte möter starkare motstånd från exempelvis 
didaktiskt, lingvistiskt eller sociologiskt/antopologiskt orienterad forskning.
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