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Lank till presentation av Margareta Petersson

Tvagestalter i utkanten av Arundhati Roys roman De sma tingens gud (1997) tréder dver
kulturgranser. En indisk insektsforskare svettas hejdlost i brittisk yllekostym och en
irlandsk prast blir hindu och predikar i saffransfargad drakt. | Roys Indien skjuts kulturer
oupphoérligt in i varandra eller smater samman.

Gestalterna &r vid forsta anblicken obetydligai romanen. De spelar ingen roll for intrigen.
Men Roys teknik &r just att foga samman en mangd fragment i nastan varje kapitel och sa
bryta sonder en linedrt och temporalt monoton handel seutveckling. Hon later oss "flyga
genom hela vérldar pa ndgra minuter" och "stanna upp i timmar for att studera ett
vissnande [6v".[1] Sa placeras insektsforskaren tillsammans med andra fragment in i ett
tema om kulturméten. Har &mnar jag belysa hur Roy hanterar detta tema genom att anknyta
till Joseph Conrads Morkrets hjarta.

| postkolonial litteratur gestaltas garnaidag just problem kring identitet, kultur, granser och
hybriditet. Salman Rushdie kallas ofta for kulturblandningens dversteprést. | hans romaner
stér den orena, oheliga blandningen for det livskraftiga och nyskapande. Hans positiva
hjéltar forbinds med kulturell mangfald - de negativa med religios och politisk enfald.
Indien, i synnerhet Bombay, & en magisk véarld med alla tankbara kulturer och mgjligheter
representerade. Pakistan betyder De renas land och kannetecknas tvéartom av sndl och livlos
trangsynthet. Har patrullerar gransbevakarna och traditionsvaktarna.

Den frégajag stéller migi det foljande & om Arundhati Roy delar Rushdies och manga
andra postkoloniala forfattares och kritikers syn pa kulturblandning. Ar hennes
insektsforskare oproblematisk? Innehdller den irlandska vishnudyrkarens liv nagra dolda
spanningar?

Roy kommer fran och skildrar delstaten Keralai sydvastra Indien. Det &r den region dér
inflytande vasterifran i form av kristendom och kommunism varit som starkast.
Kristendomen kom enligt traditionen till Indien redan med aposteln Thomas och kristna
samfund finnsi landet fran de forsta &rhundradena av var tiderakning. Anhangarna kallas
syriskt kristna eller thomaskristna. - Kommunisterna segrade i allméannaval i Keralasa
tidigt som 1957 och rorelsen & stark, om an splittrad. En lokal kommunistledare och en
maktig demonstration spelar en viktig roll for intrigen i Roys roman. Huvudpersonerna ér
sekulariserade syriskt kristna och utgérs av en familj av anglofiler, dér det vasterlandska ar
gadvklart ndrvarande. Resor mellan kulturer och kontinenter & givna. Man laser i Oxford
och utvandrar till Kanada.

Roy utbildade sig till arkitekt i New Delhi, men har sysslat med ett antal olika arbeten
innan hon borjade med film. Hon har bland annat skrivit flera filmmanus, exempelvis en
kritisk framstallning av livet pa college. Efter publiceringen av romanen, som tagit fem ar
att fullborda och som givits ut i Gver trettio lander, har hon gétt in i den samhéllspolitiska
debatten och skrivit om film, atomvapen och sa kallade utvecklingsprojekt.

MOrkrets hjarta
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Chacko saftill tvillingarna att hur ogarna han dn medgav det sa var de
anglofiler allesasmmans. De tillhorde en slékt av anglofiler. Inriktade &t fel hall,
utestangda fran sin egen historia och of rmogna att vanda och ga tillbaka
eftersom deras fotspar hade utplanats. Han forklarade for dem att historien var
som ett gammalt hus om natten. Med alla lampor ténda. Och forfader som
viskade darinne. (s. 61)

Morbrodern Chackos reflektion uttrycker ett framlingskap som férstarks senare i romanen,
nar berdttaren anvander snarlika ord om utlandsindier som &ervander och upptacker
avstandet till den egna historien (s. 143). Han anvander en tamligen neutral beteckning pa
slakten, anglofiler. Systern Ammu, tvillingarnas mor, har en ironisk och konkret jordnéra
rost i en stor del av romanen. Hon framstér som meratillforlitlig an Chacko och ser
symbolen for deras anglofila hallning, morfadern, insektsforskaren, som en obotlig brittisk
CCP, en forkortning av "chhi-chhi poach" som betyder "skittorkare" (s. 60). Skillnaden
mellan syskonen blir betydelsefull i romanens tematik.

Tvillingarna uppfattar metaforen om huset konkret och tror att Chacko asyftar ett hus pa
andra sidan floden, ett hus som i fortsédttningen kallas Historiens hus. Det fungerar som en
bild fér motet mellan vast och Indien/tredje vérlden och som en anspelning pa en europeisk
nyckeltext som gestaltar detta mote. Det koncentrerar problematiken kring kulturerna - tid
och rum skjuts hér samman och det personliga vavs ihop med det sasmhdlleliga. Huset
agdes av en engelsman, som gjorde det oténkbara. Han 6vergav sin brittiska identitet, sina
vélpressade stérkkragar och kostymer, och "blev inféding”, talade malayalam och gick
kladd i mundu. Han var omrédets egen Kurtz, sigs det, en svart sahib. Kurtz &r den
mystifierande gestalten i Joseph Conrads Morkrets hjarta fran 1899, romanen om en resa
uppfor Kongofloden och in i Afrikas morka, hotfulla hjarta.[2] Resans mal & europén
Kurtz, den mest framgangsrika och hansynsd6sa av elfenbenssamlarna. Han har emellertid
"gett efter” for den afrikanska omgivningen, lever som inféding och har forfallit till mord
och ondmnbara utsvavningar. Han pryder staketet runt sitt hus med dodskallar och later sig
dyrkas som gud. Han sorjs vid sin avfard av "en vild och praktfull kvinnogestalt [---]
otamd och hérlig, vildégd och grann”.[3]

Beréttelsens by Ayemenem, déar Historiens hus ligger, kallar Roy ironiskt for "M orkrets
hjarta"'. Med sin roman ger hon alltsa en bild inifrén detta morker, ett svar pa Joseph
Conrads framstéllning av kulturmdétet. Hennes perspektiv & namligen det motsatta. Den
svarte sahiben iakttas inte av andra vitamot en fond av vildar - hér & det de infédda som
stér for normaliteten. Och det & "Kurtz" som avviker genom att inleda ett sexuellt
forhallande med en skolpojke. Men hans liv blir bara en parentes i romanen. Han skjuter
sig nar hans unge dskare tas ifran honom av foraldrarna och sands till internatskola.
Dérefter star huset tomt men en strid om vem som ska arva det inleds. Forst mot romanens
slut, d& huset dopts om till Fadernearvet, star det klart vem som & arvtagare.

Roy ger ytterligare en bild av en britt, eller irléandare, som blir inféding och dérmed
paminner om Kurtz, nui slutet av romanen, namligen munken Fader Mulligan, som Baby
Kochamma foralskar sig i. Han borjar sétta sig in i de hinduiska skrifterna for att l&rasig
hinduernas tankesatt och "kunna fordoma dem pa ett insiktsfullt satt" (s. 33). Han blir
emellertid omvand till hinduismen och dor som indisk vishetslérare. Han klér sig i
saffransfargad drakt, har langt hér och (valansat) skagg. Paett foto star han i sin gula drakt
omgiven av vitkladda medelklassankor. Omvandlingen fran kristen préast till hinduisk
vaishnavaforefaller inte hotfull och mork utan mild, lyckosam och 1&tt komisk: "En éggula
predikande for ett hav av kokta agg” (s. 291). Den som framfor allt forargas och fortranger
utvecklingen & betecknande nog den bittert férsmadda Baby Kochamma. Hon skriver varje
dag om sin karlek till honom i sin dagbok, ocksa efter hans déd, och hon forfalskar bilden,
gor honom till just Fader Mulligan igen. Hennes reaktion forstarker dock den positiva
bilden av Mulligans forvandling.

Manga av britterna i verklighetens Indien fruktade och foraktade som Baby Kochamma de
britter som gav upp det man uppfattade som deras kulturella identitet. De uppmuntrade i
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stéllet den motsatta omvandlingen. Imperiearkitekten Macaulays mal var att europeisera
infodingarna for att skapa en klass av personer, som var "indisk till blod och farg men
engelsk till smak, asikter, moral och intellekt".[4] Arundhati Roy skulle kunna sigas skapa
en ironisk mothild inte bara till Conrad utan ocksa till Macaulay.

Historiens hus blir skadeplats for dramatiska scener med stor tematisk relevans i romanen,
dér brittiska och indiska historier successivt 6verlagrar varandra. Har méts romanens
Romeo och Julia - den hogkastiga men franskilda Ammu och den |agkastigeV elutha, den
oberorbare. Néar kéarleksforhdllandet mellan dem avsl6jas, blir Ammu inlast i sitt rum och
forbannar i sin fortvivlian tvillingarna. Dessa rymmer da tillsammans med den brittiska
kusinen. Hon drunknar men tvillingarna nar utmattade Historiens hus och lagger sig pa
verandan utan att upptécka Veluthainne i huset. Poliser anlander for att fangsla Velutha
och resolut uppréatthdlla samhallets konventioner. "Hjartats morker smog in i Morkrets
hjarta" (s. 300). De mest angestladdade och omvalvande scenernai romanen utspelas nu.
Roy framhaver grafiskt och stilistiskt skeendet och forstérker effekten genom att géra
tvillingarnatill &skadare. Hon framhaller att polisernas hjarnor & uppstracktai givakt men
visar samtidigt hur vélustigt de misshandlar Velutha.

Huset far betecknande nog dterkomma och gestalta ytterligare en fasi kulturmotet. Nér
tvillingarnai ramberéattelsen efter 23 &r dtervander har huset byggts om till hotell och
turismen gjort sitt intdg. Det & nu namnet forandrats till "Heritage”, Fadernearvet. Vilket
detta arv ar framgar tydligt. Den koloniala situationen har dterskapats pa omradet, med den
pampiga koloniala villan som centrum, omgiven av |&ga ditflyttade tréhus "likt en grupp
entragna infodda supplikanter omkring en engelsk @mbetsman [...] i 6dmuka positioner”.
Det dldsta av dessa hus hade tillhort Keralas Mao Tse-tung: "Pa den vagen var det alltsa -
historien och litteraturen i kommersens tjanst. Kurtz och Karl Marx som med
sammanpressade handflator valkomnade rika gaster nar de steg i land” (s. 130).

Héar framfors stympade och turistanpassade avsnitt ur det indiska eposet Mahabharata i
traditionell kathakaliform. Det & simbassangsforestallningar, leksakshistorier, dar
turisterna oljar in sig i solkramer medan de |ater sig forstrés av de regionala
danskryddorna. Gamla kommunister arbetar som bérare i férgglada etniska kl&der och
slummen & utestdngd genom hdga murar. De ursprungliga sextimmarsforestallningarna
amputeras och trasas sonder till 20-minutersepisoder. Darmed uppl 6ses allvaret, passionen,
sorgen i forestallningarna. Skadespelarna dansar for att kasta bort sin férodmjukelse i
Morkrets hjarta, pa turisternas omrade, och for att halla svélten pa avstand. Efteradt stannar
de till i templet och ber gudarna om forlatel se.

Kultur motet

Kring de direkta anspelningarna pa Conrads roman samlas ett antal fragment som belyser
motet mellan indier och framst vasterlanningar. Ett par exempel. Morfadern slar an tonen
tidigt i romanen. Han & imperieentomolog, insektsforskare, och glider med hégdragen
uppsyn "fram langs den smala gatan i sin breda bil, elegant till det yttre men med svetten
flodande innanfor yllekostymen" (s. 57). Inre och yttre identitet & praglad av britterna och
frammande, ndgot yllekostymen i det tropiskt heta och fuktiga landskapet antyder.

Britternas eleganta valpressade yttre svarar dessutom inte mot deras inre. Detta visas
genom en tillbakablick p& Ammus historia. Hon skiljer sig fran sin alkoholiserade make,
tvillingarnas far, som &r anstélld pa en téplantage. Hans brittiska chef skaffar sig en svarm
av ljushyade, vanskotta barn med de anstélldas hustrur. Hennes egen far végrar tro att en
britt kan upptrada sa. Han kan inte "forestélla sig att en engelsman, att ndgon engelsman
Overhuvudtaget, kunde ha begérelse till en annans hustru” (s. 52). | sin prydliga
yllekostym, sin vést och sin guldkedja framstar morfadern som en av Macaulays mén, och
han misshandlar symptomatiskt nog brutalt sin hustru. Roy stryker under beteendet genom
att betona att ett fotografi pa hedersplatsi huset visar hans knappt tyglade grymhet.

Informationen om den betydelsefulle morfadern skjutsin i en framstalning om familjen pa
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védg i hans bil till en biograf. Intrigtiden stér stilla under bilkdrningen och ett stycke efterdt.
Klockan visar i nastan hundra sidor samma tid men samtidigt expanderas 6gonblicket bade
i tid och rum.[5] - Detta ar ett exempel pa Roys sarpraglade berattarmetod. Via en ironisk
och allvetande beréttare fogar hon samman fragment fran olikatider och |&ter darmed
kulturella skeenden belysa varandra. Nar bilderna av det forflutna oavbrutet bryter in i
textens kansloladdade centrum skapas ett intryck av att kolonialismens monster fortlever.
Klockan stér bokstavligen stilla.

En lang rad karaktarers tillkortakommande i vast visar att maktfordelningen mellan Indien
och vést inte forandrats, &en om ocksa indier kan intakoloniaaroller. Nar Chacko harmar
plantagedgarens beteende gentemot sina attraktiva kvinnliga anstéllda, inser hans klarsynta
syster att han upprepar ett kolonialt beteende.

Tvillingarnas mest framtrédande egenskaper som dldre & tomhet och tysthet, och detta ges
inte bara psykologiska orsaker utan Roy belyser genom sin milj6éteckning och sina
beréttarkommentarer ett stérre dilemma, en identitetsstérning i hela kulturen. Vi & mycket
langt fran Rushdies ideala hybridkulturer. Vasterlandsk och indisk kultur blandas hela
tiden, men standigt pa indisk bekostnad. Karaktarernai romanen stelnar i monster av
oreserverad vastbeundran. Parallellt med den kommersiella fortunningen finns vissa
livskraftiga indiska seder kvar. Roy tar framfor allt upp kastreglerna och den férkvéavande
gransbevakning de genererar. De som upprétthaller dem befinner sig intei Morkrets hjarta,
ty det & bara en bild som laggs pa utifran, utan de & forsanktai ett merareellt Hjartats
morker.[6]

Sammantaget konstruerar Roy en ytterligt negativ bild av vast eller snarare av vastsroll i
Indien och tredje véarlden.[7] Styrkan i den kommersiella vasterlandska kulturen hotar att
krossa allt som en gang utgjort tradition i Indien. Roysindier harmar och kopierar det
vasterlandska in absurdum. Husen forfaller, tradgardarna forvildas, karaktérerna sitter
uppslukade framfor TV:n och tycker sig kontrollera varlden. | en tidskriftsartikel talar hon
om indiernas fullstandiga underkastel se ocksa under det samstai vast. Har uttrycker hon sin
harm 6ver den indiska atombombssprangningen: "Vi stormar vithetens hjarta, vi omfamnar
den vésterlandska vetenskapens mest diaboliska skapelse och vi kallar den var egen."[8]

| Conrads roman & malet for kolonisationen att civilisera Afrika, att sprida ljus. Har visar
Roy aft motsatsen har intraffat. Hon placerar sig darmed i en specifik tradition. Manga
forfattare fran tredje véarlden kom i kontakt med de stora europeiska mésterverken,
Stormen, Robinson Crusoe, Jane Eyre och Morkrets hjérta i skolan. Dar betraktades de
som okontroversiella. Man léste dem som om de uttryckte universella méanskliga varden.
Ett vaxande antal undersokningar visar emellertid att |érare och administratorer anvande
klassikerna for att forstérka koloniala hierarkier i tredje varlden. De skonlitteréra forfattarna
skriver nu om verken utifran Calibans, Fredags och Bertha Masons perspektiv, eller slapper
som har fram roster inifran Morkrets hjérta. Litteratur och kultur framstar knappast |angre
som neutral mark. Mottot i Roys roman fran John Berger kan |&sas som en kommentar till
hennes hantering av Conrads beréttelse: "Aldrig mer kommer en enskild berattelse att bli
beréattad som om den vore den enda.”

© Margareta Petersson

[1] Arundhati Roy, De sma tingens gud [1997], 6vers. Gunilla Lundborg, Stockholm 1999,
S. 229. | fortsattningen hanvisar jag till denna upplaga direkt i den |6pande texten.

[2] Sa uppfattar ocksa den brittiska Margaret resan till Indien, s. 263.

[3] Joseph Conrad, Morkrets hjarta [1899], 6vers. Margaretha Odelberg, Stockholm 1983,
S. 95f.

[4] Thomas Babington Macaulay (1800-59) utformade det indiska skolvasendet pa 1830-
talet, Karl Reinhold Hadlquist och Inger Sondén-Hadlquist, Indiens, Pakistans och
Bangladesh's historia, Lund 1973, s. 61.

[5] Under hela bilfarden till bion, under bion och efter, visar Rahels leksaksklockatioi tva
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och det & huvudsakligen hennes upplevelse som skapar intrycket av att tiden star stilla.
Men beréttaren dterger ocksa dennatid nar Rahel sover och hennes medvetande altsainte
styr relationen.Sa ges uppgifterna om klocktiden tematisk relevans.

[6] Roy har givit The Dalit Sahitya Akademi rétten till publiceringen av romanen pa
malayalam och att anvéanda intékternatill framjandet av dalitlitteratur. Daliterna organiserar
de oberérbarai Indien, ca 15% av befolkningen. Frontline. India's National Magazine 15:3
(1999).

[7] | en tidskriftsartikel gér Roy till storms mot vaststodda utvecklingsprojekt som hart
drabbar de fattigaste i Indien. "Vad saken nu géler & var demokratis sdva natur. Vem
ager detta land? Vem &ger dess floder? Dess skogar?" Konstruktionen av jéttelika dammar
ar "ett skamlOst st att ta vatten, mark och bevattning bort fran de fattiga och ge dem till
derika" Det &r en ekologisk och politisk katastrof. DN 27.6.99, forst publicerad i Outlook
24.5.99. De sma tingens gud fick Bookerpriset 1997 och Roy har givit prispengarnatill
offer for regleringen av Narmadafloden i Indien. LiteraturNachrichten 62 (1999), s. 17.

[8] DN 9.8.98, ocksa publicerad som "The End of Imagination”, i The Guardian 1.8.98.
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