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Det vi allraforst far hora vid stora katastrofer & siffror: 40 miljoner i hela varlden, 26
miljoner manskor i sodra Afrika, 30 procent av ala smittade, en person i minuten... Siffror
ger en form av kunskap, men de skapar ocksa ett st att se pajust HIV/AIDS-
problematiken som kan ledatill att situationen forvéarras.

Aktivister inom den sydafrikanska organisationen Treatment Action Campaign papekar att
en fokusering pa statistik i form av antal HIV -positiva leder till ett sétt att ténka dér
siffrorna anger nederlag - redan forlorade manskor. Den skapar en polarisering mellan
prevention och behandling, dér preventionen &r det enda som verkligen kan andra
statistiken och ge resultat. Verkligheten i sodra Afrika & en annan. Har lever personer med
HIV som samtidigt har en viktig uppgift att fylla som familjemedlemmar, medborgare,
arbetstagare. For att dessa personer ska fa tillgang till bromsmediciner kréavs ett politiskt
nytankande i regionen, en meraklarsynt attityd till problemets omfattning och till vad som
verkligen kan goras. Detta galler naturligtvis ocksa pa det individuella planet. Behandling
kraver oppenhet och medvetenhet - den motverkar en av de storsta riskerna som nu finns,
namligen den att smittade personer helt fornekar sin sukdom eller tvingas att ignorera den.
Majoriteten av de smittade i sodra Afrika har i dag inget val - de har intetillgang till
bromsmediciner.

Aktivisternas kunskap & hamtad fran deras engagemang for anhoriga och néara vanner. Ofta
handlar det ocksd om dem sjdva. Beréttelser om HIV/AIDS kan ha samma funktion som
detta engagemang enligt redaktdrerna for en antologi, Nobody Ever Said AIDS. Stories and
Poems from Southern Africa, som kom ut i Sydafrikai fjol. | sin introduktion lanar de
titeln till en av dikternai antologin och skriver att litteraturen ger en mojlighet att "Cross
Over from Solitude", att byta ut isolering mot en k&nslaav gemenskap.

Trots att HIV/AIDS &r ett mycket omdebatterat och stort samhéllsproblem i sbdra Afrika
har det dréjt 1ange innan det blivit ett tema i litteraturen. Sydafrikanen Phaswane M pe
skrev romanen Welcome to Our Hillbrow (2001). Han dog i december 2004. Sindiwe
Magona, som ocksa medverkar i antologin har tidigare publicerat en novell "A State of
Outrage" (1999), som behandlar HIV/AIDS. Sanar som pa dessa fa undantag finns
HIV/AIDS intei den sydafrikanska litteraturen. Denna litteréra tystnad & symptomatisk for
en situation déar skam och tystnad & den mest utbredda reaktionen ocksa bland personer
med hog utbildning och tillgang till ekonomiska resurser. Antologin Nobody Ever Said Aids
ar resultatet av ett medvetet arbete som tar sin utgangspunkt i en 6vertygelse om ordens
makt och vikten av att ta upp kampen mot tystnaden. | introduktionen skriver Kylie
Thomas och Meg Samuel sson:

Art alows us to enter into the worlds of others and sometimes even to
recognize ourselves in those worlds. The power of words to transport us from
isolation to a sense of community, even if only imaginary, is particularly
important in a context where so many people are made to feel cast out - alone
with illness, with loss, with grief. (11)

Antologin innehdller bidrag fran etablerade forfattare som bl.a. Achmat Dangor, Ingrid de
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Kok, Rustum Kozain, Antjie Krog, Sindiwe Magona och Dambudzo Marechera, men ocksa
texter av hittills oetablerade forfattare. Dessa hittills opublicerade texter valdes ut av
forfattaren Njabulo S. Ndebele, som i forordet till antologin varnar |asaren for att detta inte
ar en latt bok att lasa: "it isfilled with pain, with sorrow and with loss' (9). Men han
avslutar med att konstatera att eftersom antologin & en forsta méjlighet for manga nya
forfattare att publicera sig kan den ocksa beskrivas som "a book of hope" och "a book of
new beginnings" (9).

Texternai antologin behandlar olikateman. Bland dem kan namnas fragan om kvinnors
och flickors utsatthet pa grund av maktrelationer mellan mén och kvinnor. Hit hor ocksa
texter som handlar om férandrade attityder till maskulinitet. Ett annat tema & protesten mot
fornekande och stigmatisering. Ett tredje centralt tema &r sorgen, de anhdrigas sétt att
handskas med forlust och forbereda sig for en nérstdendes dod.

Kvinnors utsatthet

| sodra Afrikad HIV/AIDS en epidemi som drabbar heterosexuella. Det handlar ofta om
kvinnor och barn som blir smittade pa grund av att ménnen har flera sexuella relationer, en
situation som kvinnorna far lov att finnasig i sa lange de inte har ekonomiska och sociala
mojligheter att vagra ha sex med mén som bér pa smittan. Prostituerade kvinnor har ocksa
en mycket utsatt stéllning.

LeilaHalls novell "Girls in the Rear-view Mirror" handlar om Luis, en ung man i
Mozambique som arbetar som lasthilschauffér och som under sina resor inleder ett seridst
forhallande med en prostituerad. Texten fokuserar pa de konflikter som mannen upplever i
relation till sin familj eftersom han omges av manlighetsideal som ser besok hos
prostituerade som en galvklar réttighet.

He reminded himself that he had a wife and three daughters back in his
village. But he'd already been away for nearly two weeks, journeying from his
village on the very northern tip of Mozambique down to Maputo, and it would
be at least another two before he got back. And all around him there were other
men, most of them had wives too, enjoying themselves in the back seats of
their trucks or in aroom in the inn. It was just sex, he told himself, just sex.
And he was a man, with a man's needs. For two weeks, the only other voices
he'd heard were Filipe's and the other truck drivers they happened to meet
along the way. Nothing but men. Men's voices, men's company, men's
laughter, men's jokes. (24)

[roniskt nog ser Luis inte att de prostituerade egentligen utgor en foérléangning av denna
varld av manlighet utan beslutar sig for att fly ifrén den genom att kopa sex. Han véjer en
kvinna, Jotinha, som han upplever har en avstandstagande attityd till livet som prostituerad,
och inleder ett forhdllande med henne dar han bestker henne regelbundet under fyra ar. Ett
romantiskt férhallande mellan en prostituerad och en sexkdpare med familj och barn
beskrivet enbart frén mannens perspektiv blir ofta problematiskt och icke trovardigt. | Leila
Halls beréttel se forsvinner "Pretty Woman" - syndromet snabbt genom den tragiska
vandning som beréttelsen tar. Jotinha forsvinner pl6tsligt och nar Luis slutligen aterser
henne ligger hon doende i ett litet rum. Hon ber att fa tréffa Luis men han star inte ut med
att se henne sjuk och kor sin vag, ndgot som han genast angrar. Nar han tervander i
samband med nasta resa & Jotinha dod. Det & forst nu som Luis forstar vilken sukdom
Jotinha lidit av och ocksa konsekvenserna fér honom sjalv. Hennes forsvinnande och det
hemlighetsfulla kring hennes sjukdom och ddd placeras nuin i ett sasmmanhang av
liknande handelser som Luis forsokt fortranga - minnen av avmagrade ensamma, doende
manskor. Jotinha lamnar efter sig en son och hér skulle man kunna man vénta sig en ny
vandning av beréttelsen. Den fortvivliade Luis kunde ta sig an sonen och gottgora det som
han upplever som sitt svek mot Jotinha. Men ocksa denna méjlighet att placerain en
lycklig vandning i en tragisk beréttelse har LeilaHall valt bort genom att |ata L uis
forsvinna med barnet inlindat i Jotinhas klanning och sedan atervanda utan barnet.
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| nyare Sydafrikansk litteratur som behandlar vadtakt leder valdtakten oftatill graviditet
och barnet som sedan fods kommer att symbolisera en form av hopp mitt i all hopplGshet.
LeilaHalls beréttelse ror sig pa ett mycket mer realistiskt plan dar prostitution ses som ett
maktforhallande mellan sexkopare och prostituerad och dér den prostituerade och hennes
barn slutligen & de som dor. Luis 6vervéger att ta hem barnet till sin frui byn men han kan
inte forestalla sig hur det ska ga till. Det som beréttel sen |ater ana men lamnar 6ppet &
majligheten att Jotinhas 6de bara ar borjan pa det som snart kommer att drabba alla andra
personer i beréattel sen.

| novellen "Baba's Gifts' av Jenny Robson och Nomthandazo Zondo har vi samma tema.
Denna gang & mannen en s.k. migrant worker, d.v.s. en man som arbetar i en stadsmiljo,
vanligtvis en gruvarbetare i Johannesburg, men vars familj bor pa landsbygden. Denna
arbetare lever alltsa utan sin familj under Ianga perioder och har i vissafall ocksa en annan
kvinna eller en ny familj i staden. Systemet med migrantarbetare & en kvarleva fran
apartheidtiden da stéderna under en lang tid systematiskt definierades som "vita' och dar
man genom lagstiftning forsokte forhindra svarta manskor fran att bosétta sig i stéderna
samtidigt som gruvdriften och alla former av service, sarskilt st&dning och barntillsyn i
privata hem, var helt och hdllet beroende av den svarta befolkningens arbete.

| "Baba's Gifts" beréttas historien om MaNdlovu som vantar hemma i byn pa att hennes
man ska komma hem frén gruvorna. Barnen & forvantansfulla, de undrar vilka gavor pappa
ska hamed sig hem. MaNdlovu gélv ser till att allt & i ordning men det som framst upptar
hennes tankar & kondomerna hon fatt av Nurse Margaret och den information som hon
helst inte vill veta av:

"You al know what your husbands do when they are away! Even if you keep
silent, still you know very well!"

That iswhat Nurse Margaret said at the clinic in town. Nurse Margaret with
her big face that makes her look almost like a man. Nurse Margaret who says
the most scandalous things and speaks about the most private affairs there in
the clinic waiting-room. Sometimes MaNdlovu wants to cover her ears with
her hands. Sometimes she wants to run out of the clinic so she won't hear.

"Yes, ladies! Thetimeis past when these things must be kept secret. For
your own sakes, for the sakes of your children, we must speak these things out
loud.” (99-100)

Beréattelsen & uppbyggd kring MaNdlovus problem med att fora ndgot sa pinsamt och
skamligt som konsorgan och kondomer pa tal med sin man. Den kretsar kring
forestaliningen om att insikt borde ledatill handling men vittnar samtidigt om en mycket
komplicerad situation dér kvinnors underordning inte behtver ta sig nagra spektakuléra
eller vdldsamma uttryck. | MaNdlovus fall racker det med att hennes man skrattar ut henne
och Nurse Margarets kondomer. Hon vet att hon maste gora som han séger: "In the
darkness, without her small square package of protection, MaNdlovu gets into bed beside
her husband. He still smells of the city, despite his bath" (102). Pa samma sétt somi "Girls
in the Rear-view Mirror" har vi ett slut som later ana en framtida tragik.

| beréttel serna som fokuserar pa kvinnors utsatthet anvands ofta ett beréttartekniskt grepp
dér mannens handlande forklaras genom hans upplevelser och hans kvinnosyn. Det har blir
sarskilt tydligt i novellen "Lady-killer", en titel som egentligen refererar till en attraktiv
man som latt forfor kvinnor. Denna metaforiska innebord blir snart bokstavlig nér det visar
sig att Roderick fortsétter med sitt liv som kvinnotjusare trots att han vet att han bar pa
HIV -smittan. Infor personalen pa "the AIDS Welfare Centre", som beskrivs som "white
liberals," talar han gédrna om sin sorg 6ver flickvannens dod men namner inte att det var
han som genom sina sexuella eskapader blev smittad och inte brydde sig om att skydda
henne. Samma attityd gar igen nar det géller hans relationer till prostituerade. Han
insisterar pa att ha oskyddade samlag med dem och samtidigt & han forvanad Gver att de
gar med pa detta krav, eftersom sjukdomen redan syns pa hans utseende. Slutsatsen han
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drar & att de helt enkelt inte vet ndgot om HIV/AIDS och darfor inte kan skydda sig.
"Lady-killer" & kanske den mest uttalat polariserade beréttelsen i antologin: Roderick
personifierar en livsstil bland mén dér oerfarna kvinnor utnyttjas, 6verges och dor medan
mannen fortsatter sina eskapader. Det finnsinget tragiskt i Rodericks livsdde, daremot far
vi veta att den prostituerade han vaknar upp bredvid en morgon, och som nu troligen ocksa
bér pa smittan, blev tvingad in i prostitution pa grund av att hon blev utnyttjad och
Overgiven av sin vitaarbetsgivare i Harare. Novellen & skriven av Vivienne Ndlovu som
ursprungligen kommer fran Irland men som nu &r bosatt i Zimbabwe. Hon har publicerat
tva romaner och "Lady-killer" & en adapterad och férkortad version av romanen Waste
Not Your Tears.

Protest mot fornekandet av HIV/AIDS

Trots att prominenta personer i Sydafrika framtr&der och Oppet talar om att deras nara
anhoriga har avlidit i AIDS hor denna 6ppenhet fortfarande till undantagen. HIV/AIDS
leder till isolering och stigmatisering. De flesta anhdriga véljer darfor att intetalaom AIDS
i familjen. | aktivistrorelser som Treatment Action Campaign finns en klar koppling till
anti-apartheidtidens protestuttryck. Dikternai antologin uppmanar till motstand mot en
regering som férnekar sjukdomen och som inte tillhandahdller bromsmediciner. Denna
form av protestlyrik innebér en naturlig fortséttning pa den koppling som altid funnits
mellan litteratur och politik i sbdra Afrika. Roshila Nairs "Fanon's Land" &r tillagnad
Zachie Achmat och andra aktivister inom Treatment Action Campaign. Genom att referera
till den centrala postkoloniala teoretikern Frantz Fanon skapar dikten en koppling mellan
kampen mot kolonialismen och den frustration som nu upplevsi Sydafrika infor fortsatt
fattigdom och brist pa sjukvardsresurser.

here in Fanon's no-man's land
we are beginning to learn
how to make everything

out of nothing again. (179)

| novellerna déaremot behandlas tystnad och férnekande néstan uteslutande som en del av
ett privat dilemma. P4 samma sétt som novellerna om kvinnors utsatthet & uppbyggda
kring en klart uttalad norm dar tragiken kan hanforas till vissa oreflekterade beteenden och
skeva maktforhallanden ar beréttel serna om fornekande uppbyggda pa dikotomin mellan
tystnad och Oppenhet. Har finns naturligtvis ocksa ett stallningstagande fér dppenheten men
tystnaden och fornekandet beskrivs samtidigt pa ett mycket intressant och mangfacetterat
Sétt.

Norah Mumba frén Zambia beskriver i "The Fire Next Time" vanskapen mellan tva
kvinnor, Thokoza studerar i England och Zondiwe arbetar som sjukskoterska i ett
oidentifierat afrikanskt land. Novellenstitel & tagen fran den amerikanske
manskoréttsaktivisten James Baldwins essasamling The Fire Next Time (1963) med
foljande epigram "God gave Noah the rainbow sign, No more water, the fire next time!"
(50). Novellen citerar ocksa Uppenbarel seboken och profeten Malaki med hanvisningar till
Guds vrede. Medan Baldwins essd varnar for konsekvenserna av ett rasistiskt amerikanskt
samhalle forblir det ndgot oklart vad epigrammen syftar p&i Mumbas novell. Ar det
tystnaden och bristen pa engagemang infor AIDS-epidemin eller &r det epidemini sig som
ar ett straff fran Gud?

Zondiwes arbete som sjukskoéterska gor att hon tidigt kommer i kontakt med foréldral 6sa,
AIDS-gukabarn. Hon & en mycket erfaren person och insatt i HIV/AIDS-fragor och hon
diskuterar ocksa situationen med sina vanner och kolleger. N&r hennes arbetsgivare
uppmanar ala anstdllda att 1&ta HIV -testa sig gor hon detta forst av alla for att foregd med
gott exempel. Situationen forandras drastiskt nér testet visar sig vara positivt. Zondiwe
fortsatter brevvaxlingen med Thokoza men namner inte sjukdomen. | breven lever Zondiwe
ett paralelt liv som en frisk manska - i dem gor hon upp planer for framtiden tillsammans
med Thokoza. Novellen slutar med det sista brevet hem: " | have successfully finished my
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studies and will be home at the end of next month. Y ou are the one person | look forward
to seeing the most when | arrive” (63). Men da har Thokoza redan avlidit. Genom att l1ata
huvudpersonen skapa sig ett parallellt liv i brevvaxlingen och med stor dppenhet diskutera
olika problem kring HIV/AIDS med sin kusin men samtidigt hemlighdlla sin egen status
som HIV-positiv blir problemet kring tystnad och 6ppenhet mangfacetterat och
komplicerat. Oppenhet och tolerans visar sig vara léttare att handskas med nér det handlar
om andras sjukdom.

Novellerna som problematiserar detta férnekande av den egna sjukdomen &r ocksa tydliga i
sin kritik av "vanligt manligt beteende”. | "The Fire Next Time" & det Thokozas man som
plotdigt inser att det & han som dragit pa sig smittan och gett den vidaretill sin hustru:
"He agonised over a couple of indiscretions committed at a time of great stressin his
career, and even cast his mind back to the period before he met his wife. Indiscretions that
to him were totally meaningless and had been quickly pushed to the back of his mind -
some wanton moments of excitement with faceless and nameless women" (61).

Khaya Gqibitoles "Fresh Scars' beréttasi forsta person av en man som ser sin beundrade
barndomsvén, Jola, atervanda till byn, inte for en langre semester utan "home to die" - ett
vanligt fenomen pa landsbygden nér det géller aids-sjuka som inte far vard nagon
annanstans. Beréttaren vet vad saken géller eftersom han redan hort rykten om att Jolas fru
plotdigt dragit sig tillbaka fran allt socialt umgange. Istallet for att genast soka upp sin
familj stannar Jola hos sin véan for att berétta om sin sukdom for honom, ndgot som
beréttaren inte garnavill hora: "1 could tell that he had come to the heart of the matter. |
was torn. On the one hand | wanted to help my friend, while on the other | did not want to
know what was troubling him so deeply. | aways tell myself that bad news is like cancer.
Once you hear it, it getsto you and devours you" (95). Beréttelsen blir en bekannelse som
utmynnar i en varning for konsekvenserna av mans sexuella beteende. Trots att fokus ligger
pa fortroligheten mellan tva man finns det inget i Jolas beréttel se som urskuldar detta
beteende. Det finnsinga reflektioner 6ver svarta mans erfarenheter av férnedring under
apartheidtiden eller av de valdsamma uppvaxtvillkor som ménga unga man i kdkstaderna ar
utsatta for. Har handlar det om en man vars enda problem med sin hustru &r att hon &nnu
inte har fott en son, men ocksa det héar visar sig vara en ursakt snarare an en verklig orsak
till hans beteende. | Jolas bekannelse infor sin van sager han: "I must be honest with you.
... | did not cheat in order to get a son. | cheated because | had power, power to have any
woman | fancied. Conguering women became my passion” (96). Tystnad och 6ppenhet blir
igen tva aspekter av samma beréttelse. Nar det galler tystnaden kring HIV/AIDS handlar
det om att levatva parallellaliv infor olika manskor. | beskrivningen av mans beteende och
derasinsikt om att de bar skulden till kvinnors dod ser vi aldrig en situation dar kvinnorna
far hora en bekannelse eller Gppet konfrontera mannen.

| Sindiwe Magonas novell "Leave-taking" handlar tystnaden kring HIV/AIDS &ter om en
medelklassfamilj dar fragan om hur en god hustru bor bete sig mot en otrogen man plotsligt
far helt andra dimensioner. Sindiwe Magona &r en etablerad forfattare som skrivit romaner,
noveller och en galvbiografi om sin uppvaxt i en av Kapstadens kakstader. Novellen
"Leave-taking" borjar med orden "God - | hate you!", uttalade av huvudpersonen Nontando
pa sin dotters begravning. Orden véacker stor uppmarksamhet och villradighet i
forsamlingen eftersom Nontando & en av dess viktigaste medlemmar. Det visar sig att
Nontandos férsamlingstillhdrighet liksom hennes liv i 6vrigt bygger pa behovet av socialt
anseende snarare an pa nagon verklig évertygelse. Samma behov har ocksa dikterat hennes
forhallande till dottern som levt ett olyckligt liv med sin inflytel serika men otrogna man.
Nontando har sett det som sin viktigaste uppgift att dvertala dottern att stanna hos mannen
och nu ser hon honom som en mordare och sig §élv som delaktig i dotterns mord. Hennes
son har ocksa insjuknat i aids men Nontando har lyckats bevara hemligheten sa vl att inte
ens hans syskon vet nagot.

Novellen riktar skarp kritik mot ett system dér aldre kvinnor ser det som sin framsta uppgift

att forhindra forandringar till det béttre for den yngre generationen. Nontando presenteras
som en kvinna som & stolt Over sitt sétt att underordna sig méan och som bygger sitt sociala
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anseende pa sin underordnade roll. Genom dotterns sjukdom ser hon plétsligt att hennes
uppgift ar att forsoka forandra omgivningens syn pa HIV/AIDS. Det motstand som hon nu
moter visar att hennes varderingar och hennes tystnad egentligen bara &r ett gensvar pa de
forvantningar som stallts pa henne. Novellen identifierar motstandet mot 6ppenhet pa alla
nivaer - fran regeringen, kyrkan och forsamlingen till aktingar och familjemediemmar.
Har finns ocksa en intressant diskussion om orsakerna till det utbredda motstandet mot att
tala om sexuella relationer. Magona later sin huvudperson identifiera Gvergangsriternai det
traditionella samhallet som det sétt pa vilket kunskap om sexualitet fordes vidare fran en
generation till en annan. Na missionarerna kom forde de med sig en puritansk
sexfientlighet som gjorde att mgjligheterna att formedla sexualkunskap till ungdomarna
forsvann. Pa samma satt gér Magona Nontando till sprékror for den utbredda frustrationen
bland HIV/AIDS-aktivister ndr det galler president Thabo Mbekis sétt att handskas med
pandemin: "Listen to the criminally ridiculous statements from the government! Poverty
causes AIDS. Indeed! Then South Africamust be the poorest country on the face of the
earth!" (134)

Ocksa den hér novellen kannetecknas av en tragisk grundton som poangterar att nya
foresatser om en andrad livsstil eller storre dppenhet inte kan motverka medvetenheten om
att §ukdomen alltid oundvikligt leder till doden. Det & sjukdom och dod som stér i
beréttel sernas centrum.

Sorg och forlust

Antologins dikter uttrycker sorg och forlust pa ett ndgot annat sétt an novellerna. De ger
sig i kast med forsoket att skapa ett sprak for en erfarenhet som kanske enbart kan uttryckas
genom tystnad. | Karen Press "flakes of the light falling”, en dikt som hon kallar "plague
poem" , &erkommer hon till uttrycket "metaphors of love crack open" i olika sammanhang.
Det visar pa den nya kontext som spraket pl6tsligt befinner sig i nér det ska beskriva en
farsot med &nnu odverstigliga konsekvenser.

approximately and here also
one in four vanishing
even as we speak -

lightly and without technique they are dying
slowly and beyond the duration of love

good citizens of a good country, dying modestly
embrace of the infected is a national project
rejection the prerogative of the intimate circle (48)

Har uttrycks samma insikt som i novellen "The Fire Next Time" om hur tystnad och
fornekande pl6tsligt intrader nér sjukdomen blivit en del av familjen ocksa bland personer
som tidigare varit aktiva foresprékare for tolerans och dppenhet.

De 6verlevandes hjéploshet uttrycksi stark kontrast till siffrornas logik:

approximately and here also
one in four vanishing -

how many little pallbearers for one coffin?

to wrap your father in a sheet takes days and days
tangling yourself in the web of bones

who will bury him if you don't?

you saw helplessly at the tree (48)
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Hér blir det tydligt att vi har att gbra med en helt ny form av farsot. Den starka, unga
arbetsfora befolkningen dor ut och de svagaste, barnen och adringarna, |amnas ensamma
med alltfor svara uppgifter.

Ingrid de Koks"The Head of the Household" tar upp samma tema. Det & barnen som blir
kvar och de har nu ansvar fér ett helt hushdll.

The Head of the Household

isaqgirl of thirteen
and her children are many (169).

Inte heller den hér dikten lamnar ndgot utrymme for hopp. Den & formad kring insikten om
det hopplOsai en trettondrings forsok att ensam ansvara for sjuka och déende syskon.

Antologin avslutas med dikten "When | Rise" av Mthuthuzeli |saac Skosana, en protestdikt
skriven som en besvérjelse av en framtid utan HIV/AIDS. De tragedier som redan utspel at
sig har ingen betydelse langre in den framtida utopin. Protestrorel sernas framvaxt har
skapat nya mojligheter att beskriva pandemin aven i litteréar form men det blir tydligt att det
ar vid stora evenemang som demonstrationer och officiella begravningar som dessa
uttrycksformer vaxer fram och dér de ocksa far béast resonans.

| en antologi av det hér slaget & Rustum Kozains dikt "Crossing from Solitude” kanske
den dikt som allra bast skapar mdjligheter till reflektion dver stora och komplicerade
fragor. | stark kontrast till novellerna, som beskriver sexuella relationer uteslutande som
ytliga, farliga och forkastliga, skapar Rustum Kozain ett ssmmanhang med sexualiteten
som en del av mansklig kommunikation.

[...] A bath that cools

for no one, an odd blue sky,

the sun that falls now

towards evening, towards winter

as our confessions deepen,

declarations that circle and skirt

the unsaid of how else

the human might cross from solitude. (72)
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