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HIV/AIDS i litteratur från södra Afrika

Av Maria Olaussen

Länk till presentation av Maria Olaussen

Det vi allra först får höra vid stora katastrofer är siffror: 40 miljoner i hela världen, 26
miljoner mänskor i södra Afrika, 30 procent av alla smittade, en person i minuten... Siffror
ger en form av kunskap, men de skapar också ett sätt att se på just HIV/AIDS-
problematiken som kan leda till att situationen förvärras.

Aktivister inom den sydafrikanska organisationen Treatment Action Campaign påpekar att
en fokusering på statistik i form av antal HIV-positiva leder till ett sätt att tänka där
siffrorna anger nederlag - redan förlorade mänskor. Den skapar en polarisering mellan
prevention och behandling, där preventionen är det enda som verkligen kan ändra
statistiken och ge resultat. Verkligheten i södra Afrika är en annan. Här lever personer med
HIV som samtidigt har en viktig uppgift att fylla som familjemedlemmar, medborgare,
arbetstagare. För att dessa personer ska få tillgång till bromsmediciner krävs ett politiskt
nytänkande i regionen, en mera klarsynt attityd till problemets omfattning och till vad som
verkligen kan göras. Detta gäller naturligtvis också på det individuella planet. Behandling
kräver öppenhet och medvetenhet - den motverkar en av de största riskerna som nu finns,
nämligen den att smittade personer helt förnekar sin sjukdom eller tvingas att ignorera den.
Majoriteten av de smittade i södra Afrika har i dag inget val - de har inte tillgång till
bromsmediciner.

Aktivisternas kunskap är hämtad från deras engagemang för anhöriga och nära vänner. Ofta
handlar det också om dem själva. Berättelser om HIV/AIDS kan ha samma funktion som
detta engagemang enligt redaktörerna för en antologi, Nobody Ever Said AIDS: Stories and
Poems from Southern Africa, som kom ut i Sydafrika i fjol. I sin introduktion lånar de
titeln till en av dikterna i antologin och skriver att litteraturen ger en möjlighet att "Cross
Over from Solitude", att byta ut isolering mot en känsla av gemenskap.

Trots att HIV/AIDS är ett mycket omdebatterat och stort samhällsproblem i södra Afrika
har det dröjt länge innan det blivit ett tema i litteraturen. Sydafrikanen Phaswane Mpe
skrev romanen Welcome to Our Hillbrow (2001). Han dog i december 2004. Sindiwe
Magona, som också medverkar i antologin har tidigare publicerat en novell "A State of
Outrage" (1999), som behandlar HIV/AIDS. Så när som på dessa få undantag finns
HIV/AIDS inte i den sydafrikanska litteraturen. Denna litterära tystnad är symptomatisk för
en situation där skam och tystnad är den mest utbredda reaktionen också bland personer
med hög utbildning och tillgång till ekonomiska resurser. Antologin Nobody Ever Said Aids
är resultatet av ett medvetet arbete som tar sin utgångspunkt i en övertygelse om ordens
makt och vikten av att ta upp kampen mot tystnaden. I introduktionen skriver Kylie
Thomas och Meg Samuelsson:

Art allows us to enter into the worlds of others and sometimes even to
recognize ourselves in those worlds. The power of words to transport us from
isolation to a sense of community, even if only imaginary, is particularly
important in a context where so many people are made to feel cast out - alone
with illness, with loss, with grief. (11)

Antologin innehåller bidrag från etablerade författare som bl.a. Achmat Dangor, Ingrid de
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Kok, Rustum Kozain, Antjie Krog, Sindiwe Magona och Dambudzo Marechera, men också
texter av hittills oetablerade författare. Dessa hittills opublicerade texter valdes ut av
författaren Njabulo S. Ndebele, som i förordet till antologin varnar läsaren för att detta inte
är en lätt bok att läsa: "it is filled with pain, with sorrow and with loss" (9). Men han
avslutar med att konstatera att eftersom antologin är en första möjlighet för många nya
författare att publicera sig kan den också beskrivas som "a book of hope" och "a book of
new beginnings" (9).

Texterna i antologin behandlar olika teman. Bland dem kan nämnas frågan om kvinnors
och flickors utsatthet på grund av maktrelationer mellan män och kvinnor. Hit hör också
texter som handlar om förändrade attityder till maskulinitet. Ett annat tema är protesten mot
förnekande och stigmatisering. Ett tredje centralt tema är sorgen, de anhörigas sätt att
handskas med förlust och förbereda sig för en närståendes död.

Kvinnors utsatthet

I södra Afrika är HIV/AIDS en epidemi som drabbar heterosexuella. Det handlar ofta om
kvinnor och barn som blir smittade på grund av att männen har flera sexuella relationer, en
situation som kvinnorna får lov att finna sig i så länge de inte har ekonomiska och sociala
möjligheter att vägra ha sex med män som bär på smittan. Prostituerade kvinnor har också
en mycket utsatt ställning.

Leila Halls novell "Girls in the Rear-view Mirror" handlar om Luis, en ung man i
Mozambique som arbetar som lastbilschaufför och som under sina resor inleder ett seriöst
förhållande med en prostituerad. Texten fokuserar på de konflikter som mannen upplever i
relation till sin familj eftersom han omges av manlighetsideal som ser besök hos
prostituerade som en självklar rättighet.

He reminded himself that he had a wife and three daughters back in his
village. But he'd already been away for nearly two weeks, journeying from his
village on the very northern tip of Mozambique down to Maputo, and it would
be at least another two before he got back. And all around him there were other
men, most of them had wives too, enjoying themselves in the back seats of
their trucks or in a room in the inn. It was just sex, he told himself, just sex.
And he was a man, with a man's needs. For two weeks, the only other voices
he'd heard were Filipe's and the other truck drivers' they happened to meet
along the way. Nothing but men. Men's voices, men's company, men's
laughter, men's jokes. (24)

Ironiskt nog ser Luis inte att de prostituerade egentligen utgör en förlängning av denna
värld av manlighet utan beslutar sig för att fly ifrån den genom att köpa sex. Han väljer en
kvinna, Jotinha, som han upplever har en avståndstagande attityd till livet som prostituerad,
och inleder ett förhållande med henne där han besöker henne regelbundet under fyra år. Ett
romantiskt förhållande mellan en prostituerad och en sexköpare med familj och barn
beskrivet enbart från mannens perspektiv blir ofta problematiskt och icke trovärdigt. I Leila
Halls berättelse försvinner "Pretty Woman"- syndromet snabbt genom den tragiska
vändning som berättelsen tar. Jotinha försvinner plötsligt och när Luis slutligen återser
henne ligger hon döende i ett litet rum. Hon ber att få träffa Luis men han står inte ut med
att se henne sjuk och kör sin väg, något som han genast ångrar. När han återvänder i
samband med nästa resa är Jotinha död. Det är först nu som Luis förstår vilken sjukdom
Jotinha lidit av och också konsekvenserna för honom själv. Hennes försvinnande och det
hemlighetsfulla kring hennes sjukdom och död placeras nu in i ett sammanhang av
liknande händelser som Luis försökt förtränga - minnen av avmagrade ensamma, döende
mänskor. Jotinha lämnar efter sig en son och här skulle man kunna man vänta sig en ny
vändning av berättelsen. Den förtvivlade Luis kunde ta sig an sonen och gottgöra det som
han upplever som sitt svek mot Jotinha. Men också denna möjlighet att placera in en
lycklig vändning i en tragisk berättelse har Leila Hall valt bort genom att låta Luis
försvinna med barnet inlindat i Jotinhas klänning och sedan återvända utan barnet.
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I nyare Sydafrikansk litteratur som behandlar våldtäkt leder våldtäkten ofta till graviditet
och barnet som sedan föds kommer att symbolisera en form av hopp mitt i all hopplöshet.
Leila Halls berättelse rör sig på ett mycket mer realistiskt plan där prostitution ses som ett
maktförhållande mellan sexköpare och prostituerad och där den prostituerade och hennes
barn slutligen är de som dör. Luis överväger att ta hem barnet till sin fru i byn men han kan
inte föreställa sig hur det ska gå till. Det som berättelsen låter ana men lämnar öppet är
möjligheten att Jotinhas öde bara är början på det som snart kommer att drabba alla andra
personer i berättelsen.

I novellen "Baba's Gifts" av Jenny Robson och Nomthandazo Zondo har vi samma tema.
Denna gång är mannen en s.k. migrant worker, d.v.s. en man som arbetar i en stadsmiljö,
vanligtvis en gruvarbetare i Johannesburg, men vars familj bor på landsbygden. Denna
arbetare lever alltså utan sin familj under långa perioder och har i vissa fall också en annan
kvinna eller en ny familj i staden. Systemet med migrantarbetare är en kvarleva från
apartheidtiden då städerna under en lång tid systematiskt definierades som "vita" och där
man genom lagstiftning försökte förhindra svarta mänskor från att bosätta sig i städerna
samtidigt som gruvdriften och alla former av service, särskilt städning och barntillsyn i
privata hem, var helt och hållet beroende av den svarta befolkningens arbete.

I "Baba's Gifts" berättas historien om MaNdlovu som väntar hemma i byn på att hennes
man ska komma hem från gruvorna. Barnen är förväntansfulla, de undrar vilka gåvor pappa
ska ha med sig hem. MaNdlovu själv ser till att allt är i ordning men det som främst upptar
hennes tankar är kondomerna hon fått av Nurse Margaret och den information som hon
helst inte vill veta av:

"You all know what your husbands do when they are away! Even if you keep
silent, still you know very well!"
   That is what Nurse Margaret said at the clinic in town. Nurse Margaret with
her big face that makes her look almost like a man. Nurse Margaret who says
the most scandalous things and speaks about the most private affairs there in
the clinic waiting-room. Sometimes MaNdlovu wants to cover her ears with
her hands. Sometimes she wants to run out of the clinic so she won't hear.
   "Yes, ladies! The time is past when these things must be kept secret. For
your own sakes, for the sakes of your children, we must speak these things out
loud." (99-100)

Berättelsen är uppbyggd kring MaNdlovus problem med att föra något så pinsamt och
skamligt som könsorgan och kondomer på tal med sin man. Den kretsar kring
föreställningen om att insikt borde leda till handling men vittnar samtidigt om en mycket
komplicerad situation där kvinnors underordning inte behöver ta sig några spektakulära
eller våldsamma uttryck. I MaNdlovus fall räcker det med att hennes man skrattar ut henne
och Nurse Margarets kondomer. Hon vet att hon måste göra som han säger: "In the
darkness, without her small square package of protection, MaNdlovu gets into bed beside
her husband. He still smells of the city, despite his bath" (102). På samma sätt som i "Girls
in the Rear-view Mirror" har vi ett slut som låter ana en framtida tragik.

I berättelserna som fokuserar på kvinnors utsatthet används ofta ett berättartekniskt grepp
där mannens handlande förklaras genom hans upplevelser och hans kvinnosyn. Det här blir
särskilt tydligt i novellen "Lady-killer", en titel som egentligen refererar till en attraktiv
man som lätt förför kvinnor. Denna metaforiska innebörd blir snart bokstavlig när det visar
sig att Roderick fortsätter med sitt liv som kvinnotjusare trots att han vet att han bär på
HIV-smittan. Inför personalen på "the AIDS Welfare Centre", som beskrivs som "white
liberals," talar han gärna om sin sorg över flickvännens död men nämner inte att det var
han som genom sina sexuella eskapader blev smittad och inte brydde sig om att skydda
henne. Samma attityd går igen när det gäller hans relationer till prostituerade. Han
insisterar på att ha oskyddade samlag med dem och samtidigt är han förvånad över att de
går med på detta krav, eftersom sjukdomen redan syns på hans utseende. Slutsatsen han
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drar är att de helt enkelt inte vet något om HIV/AIDS och därför inte kan skydda sig.
"Lady-killer" är kanske den mest uttalat polariserade berättelsen i antologin: Roderick
personifierar en livsstil bland män där oerfarna kvinnor utnyttjas, överges och dör medan
männen fortsätter sina eskapader. Det finns inget tragiskt i Rodericks livsöde, däremot får
vi veta att den prostituerade han vaknar upp bredvid en morgon, och som nu troligen också
bär på smittan, blev tvingad in i prostitution på grund av att hon blev utnyttjad och
övergiven av sin vita arbetsgivare i Harare. Novellen är skriven av Vivienne Ndlovu som
ursprungligen kommer från Irland men som nu är bosatt i Zimbabwe. Hon har publicerat
två romaner och "Lady-killer" är en adapterad och förkortad version av romanen Waste
Not Your Tears.

Protest mot förnekandet av HIV/AIDS

Trots att prominenta personer i Sydafrika framträder och öppet talar om att deras nära
anhöriga har avlidit i AIDS hör denna öppenhet fortfarande till undantagen. HIV/AIDS
leder till isolering och stigmatisering. De flesta anhöriga väljer därför att inte tala om AIDS
i familjen. I aktiviströrelser som Treatment Action Campaign finns en klar koppling till
anti-apartheidtidens protestuttryck. Dikterna i antologin uppmanar till motstånd mot en
regering som förnekar sjukdomen och som inte tillhandahåller bromsmediciner. Denna
form av protestlyrik innebär en naturlig fortsättning på den koppling som alltid funnits
mellan litteratur och politik i södra Afrika. Roshila Nairs "Fanon's Land" är tillägnad
Zachie Achmat och andra aktivister inom Treatment Action Campaign. Genom att referera
till den centrala postkoloniala teoretikern Frantz Fanon skapar dikten en koppling mellan
kampen mot kolonialismen och den frustration som nu upplevs i Sydafrika inför fortsatt
fattigdom och brist på sjukvårdsresurser.

here in Fanon's no-man's land
we are beginning to learn
how to make everything
out of nothing again. (179)

I novellerna däremot behandlas tystnad och förnekande nästan uteslutande som en del av
ett privat dilemma. På samma sätt som novellerna om kvinnors utsatthet är uppbyggda
kring en klart uttalad norm där tragiken kan hänföras till vissa oreflekterade beteenden och
skeva maktförhållanden är berättelserna om förnekande uppbyggda på dikotomin mellan
tystnad och öppenhet. Här finns naturligtvis också ett ställningstagande för öppenheten men
tystnaden och förnekandet beskrivs samtidigt på ett mycket intressant och mångfacetterat
sätt.

Norah Mumba från Zambia beskriver i "The Fire Next Time" vänskapen mellan två
kvinnor, Thokoza studerar i England och Zondiwe arbetar som sjuksköterska i ett
oidentifierat afrikanskt land. Novellens titel är tagen från den amerikanske
mänskorättsaktivisten James Baldwins essäsamling The Fire Next Time (1963) med
följande epigram "God gave Noah the rainbow sign, No more water, the fire next time!"
(50). Novellen citerar också Uppenbarelseboken och profeten Malaki med hänvisningar till
Guds vrede. Medan Baldwins essä varnar för konsekvenserna av ett rasistiskt amerikanskt
samhälle förblir det något oklart vad epigrammen syftar på i Mumbas novell. Är det
tystnaden och bristen på engagemang inför AIDS-epidemin eller är det epidemin i sig som
är ett straff från Gud?

Zondiwes arbete som sjuksköterska gör att hon tidigt kommer i kontakt med föräldralösa,
AIDS-sjuka barn. Hon är en mycket erfaren person och insatt i HIV/AIDS-frågor och hon
diskuterar också situationen med sina vänner och kolleger. När hennes arbetsgivare
uppmanar alla anställda att låta HIV-testa sig gör hon detta först av alla för att föregå med
gott exempel. Situationen förändras drastiskt när testet visar sig vara positivt. Zondiwe
fortsätter brevväxlingen med Thokoza men nämner inte sjukdomen. I breven lever Zondiwe
ett parallellt liv som en frisk mänska - i dem gör hon upp planer för framtiden tillsammans
med Thokoza. Novellen slutar med det sista brevet hem: " I have successfully finished my
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studies and will be home at the end of next month. You are the one person I look forward
to seeing the most when I arrive" (63). Men då har Thokoza redan avlidit. Genom att låta
huvudpersonen skapa sig ett parallellt liv i brevväxlingen och med stor öppenhet diskutera
olika problem kring HIV/AIDS med sin kusin men samtidigt hemlighålla sin egen status
som HIV-positiv blir problemet kring tystnad och öppenhet mångfacetterat och
komplicerat. Öppenhet och tolerans visar sig vara lättare att handskas med när det handlar
om andras sjukdom.

Novellerna som problematiserar detta förnekande av den egna sjukdomen är också tydliga i
sin kritik av "vanligt manligt beteende". I "The Fire Next Time" är det Thokozas man som
plötsligt inser att det är han som dragit på sig smittan och gett den vidare till sin hustru:
"He agonised over a couple of indiscretions committed at a time of great stress in his
career, and even cast his mind back to the period before he met his wife. Indiscretions that
to him were totally meaningless and had been quickly pushed to the back of his mind -
some wanton moments of excitement with faceless and nameless women" (61).

Khaya Gqibitoles "Fresh Scars" berättas i första person av en man som ser sin beundrade
barndomsvän, Jola, återvända till byn, inte för en längre semester utan "home to die" - ett
vanligt fenomen på landsbygden när det gäller aids-sjuka som inte får vård någon
annanstans. Berättaren vet vad saken gäller eftersom han redan hört rykten om att Jolas fru
plötsligt dragit sig tillbaka från allt socialt umgänge. Istället för att genast söka upp sin
familj stannar Jola hos sin vän för att berätta om sin sjukdom för honom, något som
berättaren inte gärna vill höra: "I could tell that he had come to the heart of the matter. I
was torn. On the one hand I wanted to help my friend, while on the other I did not want to
know what was troubling him so deeply. I always tell myself that bad news is like cancer.
Once you hear it, it gets to you and devours you" (95). Berättelsen blir en bekännelse som
utmynnar i en varning för konsekvenserna av mäns sexuella beteende. Trots att fokus ligger
på förtroligheten mellan två män finns det inget i Jolas berättelse som urskuldar detta
beteende. Det finns inga reflektioner över svarta mäns erfarenheter av förnedring under
apartheidtiden eller av de våldsamma uppväxtvillkor som många unga män i kåkstäderna är
utsatta för. Här handlar det om en man vars enda problem med sin hustru är att hon ännu
inte har fött en son, men också det här visar sig vara en ursäkt snarare än en verklig orsak
till hans beteende. I Jolas bekännelse inför sin vän säger han: "I must be honest with you.
... I did not cheat in order to get a son. I cheated because I had power, power to have any
woman I fancied. Conquering women became my passion" (96). Tystnad och öppenhet blir
igen två aspekter av samma berättelse. När det gäller tystnaden kring HIV/AIDS handlar
det om att leva två parallella liv inför olika mänskor. I beskrivningen av mäns beteende och
deras insikt om att de bär skulden till kvinnors död ser vi aldrig en situation där kvinnorna
får höra en bekännelse eller öppet konfrontera männen.

I Sindiwe Magonas novell "Leave-taking" handlar tystnaden kring HIV/AIDS åter om en
medelklassfamilj där frågan om hur en god hustru bör bete sig mot en otrogen man plötsligt
får helt andra dimensioner. Sindiwe Magona är en etablerad författare som skrivit romaner,
noveller och en självbiografi om sin uppväxt i en av Kapstadens kåkstäder. Novellen
"Leave-taking" börjar med orden "God - I hate you!", uttalade av huvudpersonen Nontando
på sin dotters begravning. Orden väcker stor uppmärksamhet och villrådighet i
församlingen eftersom Nontando är en av dess viktigaste medlemmar. Det visar sig att
Nontandos församlingstillhörighet liksom hennes liv i övrigt bygger på behovet av socialt
anseende snarare än på någon verklig övertygelse. Samma behov har också dikterat hennes
förhållande till dottern som levt ett olyckligt liv med sin inflytelserika men otrogna man.
Nontando har sett det som sin viktigaste uppgift att övertala dottern att stanna hos mannen
och nu ser hon honom som en mördare och sig själv som delaktig i dotterns mord. Hennes
son har också insjuknat i aids men Nontando har lyckats bevara hemligheten så väl att inte
ens hans syskon vet något.

Novellen riktar skarp kritik mot ett system där äldre kvinnor ser det som sin främsta uppgift
att förhindra förändringar till det bättre för den yngre generationen. Nontando presenteras
som en kvinna som är stolt över sitt sätt att underordna sig män och som bygger sitt sociala
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anseende på sin underordnade roll. Genom dotterns sjukdom ser hon plötsligt att hennes
uppgift är att försöka förändra omgivningens syn på HIV/AIDS. Det motstånd som hon nu
möter visar att hennes värderingar och hennes tystnad egentligen bara är ett gensvar på de
förväntningar som ställts på henne. Novellen identifierar motståndet mot öppenhet på alla
nivåer - från regeringen, kyrkan och församlingen till släktingar och familjemedlemmar.
Här finns också en intressant diskussion om orsakerna till det utbredda motståndet mot att
tala om sexuella relationer. Magona låter sin huvudperson identifiera övergångsriterna i det
traditionella samhället som det sätt på vilket kunskap om sexualitet fördes vidare från en
generation till en annan. När missionärerna kom förde de med sig en puritansk
sexfientlighet som gjorde att möjligheterna att förmedla sexualkunskap till ungdomarna
försvann. På samma sätt gör Magona Nontando till språkrör för den utbredda frustrationen
bland HIV/AIDS-aktivister när det gäller president Thabo Mbekis sätt att handskas med
pandemin: "Listen to the criminally ridiculous statements from the government! Poverty
causes AIDS. Indeed! Then South Africa must be the poorest country on the face of the
earth!" (134)

Också den här novellen kännetecknas av en tragisk grundton som poängterar att nya
föresatser om en ändrad livsstil eller större öppenhet inte kan motverka medvetenheten om
att sjukdomen alltid oundvikligt leder till döden. Det är sjukdom och död som står i
berättelsernas centrum.

Sorg och förlust

Antologins dikter uttrycker sorg och förlust på ett något annat sätt än novellerna. De ger
sig i kast med försöket att skapa ett språk för en erfarenhet som kanske enbart kan uttryckas
genom tystnad. I Karen Press' "flakes of the light falling", en dikt som hon kallar "plague
poem" , återkommer hon till uttrycket "metaphors of love crack open" i olika sammanhang.
Det visar på den nya kontext som språket plötsligt befinner sig i när det ska beskriva en
farsot med ännu oöverstigliga konsekvenser.

approximately and here also
one in four vanishing
even as we speak -

lightly and without technique they are dying
slowly and beyond the duration of love

good citizens of a good country, dying modestly
embrace of the infected is a national project
rejection the prerogative of the intimate circle (48)

Här uttrycks samma insikt som i novellen "The Fire Next Time" om hur tystnad och
förnekande plötsligt inträder när sjukdomen blivit en del av familjen också bland personer
som tidigare varit aktiva förespråkare för tolerans och öppenhet.

De överlevandes hjälplöshet uttrycks i stark kontrast till siffrornas logik:

approximately and here also
one in four vanishing -

how many little pallbearers for one coffin?
to wrap your father in a sheet takes days and days
tangling yourself in the web of bones
who will bury him if you don't?
you saw helplessly at the tree (48)
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Här blir det tydligt att vi har att göra med en helt ny form av farsot. Den starka, unga
arbetsföra befolkningen dör ut och de svagaste, barnen och åldringarna, lämnas ensamma
med alltför svåra uppgifter.

Ingrid de Koks "The Head of the Household" tar upp samma tema. Det är barnen som blir
kvar och de har nu ansvar för ett helt hushåll.

The Head of the Household

is a girl of thirteen
and her children are many (169).

Inte heller den här dikten lämnar något utrymme för hopp. Den är formad kring insikten om
det hopplösa i en trettonårings försök att ensam ansvara för sjuka och döende syskon.

Antologin avslutas med dikten "When I Rise" av Mthuthuzeli Isaac Skosana, en protestdikt
skriven som en besvärjelse av en framtid utan HIV/AIDS. De tragedier som redan utspelat
sig har ingen betydelse längre in den framtida utopin. Proteströrelsernas framväxt har
skapat nya möjligheter att beskriva pandemin även i litterär form men det blir tydligt att det
är vid stora evenemang som demonstrationer och officiella begravningar som dessa
uttrycksformer växer fram och där de också får bäst resonans.

I en antologi av det här slaget är Rustum Kozains dikt "Crossing from Solitude" kanske
den dikt som allra bäst skapar möjligheter till reflektion över stora och komplicerade
frågor. I stark kontrast till novellerna, som beskriver sexuella relationer uteslutande som
ytliga, farliga och förkastliga, skapar Rustum Kozain ett sammanhang med sexualiteten
som en del av mänsklig kommunikation.

[...] A bath that cools
for no one, an odd blue sky,
the sun that falls now
towards evening, towards winter

as our confessions deepen,
declarations that circle and skirt
the unsaid of how else
the human might cross from solitude. (72)

Källa
Nobody Ever Said AIDS: Stories and Poems from Southern Africa. Eds. Nobantu
Rasebotsa, Meg Samuelson and Kylie Thomas. Cape Town: Kwela Books, 2004.
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