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Maria Lang — Idyll och ideologi

Av UIf Carlsson

Maria Langs stéllning inom svensk kriminallitteratur @r 1angt ifrdn oomstridd. Det har
hént att hon blivit raskt avfirdad, med K. Arne Bloms ord betecknad som en ointressant
hybrid av Agatha Christie och Mary Roberts Rinehart™'. Framforallt kvinnliga roster har
samtidigt hojts till hennes forsvar och senast har Sara Kérrholm dgnat Lang ett kapitel 1
avhandlingen Konsten att ldigga pussel. Deckaren och besvdirjandet av ondskan i folkhem-
met, 2005. Vad man borde kunna enas om ér att Lang fran debuten 1949 lyckades skapa sig
en egen nisch inom en genre som i allt hdgre grad splittrats av djupt skiljaktiga varianter.
I kontrast inte bara till maskulint praglade s.k. hardkokta deckare, utan ocksa till majorite-
ten engelsksprakiga pusseldeckare, anvinde hon sig av en kvinnlig berittare, Puck Bure,
i de atta forsta romaner som hir &r aktuella: Mordaren ljuger inte ensam, 1949, Farligt
att fortdra, 1950, Inte flera mord, 1951, En skugga blott, 1952, Rosor, kyssar och doden,
1953, Tragedi pa en lantkyrkogard, 1954, Se doden pa dig vintar, 1955, och Morkogda
augustinatt, 1956. Som doktorand 1 litteraturhistoria kunde Puck ge kriminalromanen den
kulturella polityr som utmirkte sadana akademiskt anknutna foretridare som Dorothy L.
Sayers, Edmund Crispin och Michael Innes. Samtidigt forsag hon genren med en dos ro-
mantik i modern tappning, genom sin dppenhjirtiga hallning till de egna karleksfrojderna
med maken Einar, men ocksa genom att mordhistorierna gérna kretsade kring passioner
och relationskonflikter av valdsam art.

Med fokus pa Tragedi pa en lantkyrkogard diskuterar jag i det foljande Langs relatio-
ner till genretraditionen, frimst pusseldeckaren och efterkrigstidens psykologiska krimi-
nalroman, och till melodramat. Men framforallt koncentreras artikeln pa tre aspekter av
betydelse for Maria Langs forfattarskap. ’Idyllen” beskriver hur Lang utnyttjar detta for
hennes romaner centrala motiv. ”Kvinnliga positioner” behandlar hur kriminalromanen
hos Lang korsas med inslag av populdrromantiska monster. ’Ideologin” forsoker utreda
hur hennes texter kretsar kring forestéillningar om en bred och konfliktfri samhéllelig ge-
menskap, 1 samklang med 50-talets dominerande ideologiska tendenser.

Tragedi pa en lantkyrkogard fran 1954 4dr pa manga sitt representativ for forfattaren,
men skiljer sig fran de av hennes romaner som ligger narmare pusseldeckarens exklusiva
inriktning pa samhillets 6vre skikt. Mordet pa en lanthandlare och senare dven hans hus-
tru liksom den bakgrund till brottet som till sist blir klarlagd ger istillet en anstrykning av
vardaglig realism, om &4n bruten genom det borgerligt akademiska perspektiv som &r Puck
Bures. Hir saknas ocksa de drag av psykisk avvikelse hos mordaren som forekommer i

1 K. Arne Blom, "Appendix”, i Julian Symons, Lilla mordboken. Fran detektivhistoria till kriminal-
roman, Berghs 1979, s. 313. Mary Roberts Rinehart &r kand — och vanligtvis nedskriven — for en lang
rad romaner, dér kvinnliga hjaltinnor forsatts, eller forsatter sig sjalva, i skrackladdade situationer. Mest
framgangsrik var hennes The Circular Staircase, 1908 ( Spiraltrappan i flera svenska upplagor ).
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nagra andra Lang-deckare och som kritikerna ibland reagerat mot. Redan 1962 lyfte den
annars relativt kritiske Ake Runnquist fram just Tragedi... 1 Langs produktion och beskrev
den, dock utan nirmare motivering, som “elegant neddimpad’”.

Berittelsen sadan som vi méter den ser ut som foljer. Kyrkoherden Tord Ekstedt, dnke-
man med elvadrig dotter, Lotta, har som gister 6ver julhelgen brorsdottern Puck Bure, hen-
nes man historiedocenten Einar, och hennes far, professorn Johannes Ekstedt. I priastgarden
finns ocksa en husforestandarinna, den medelalders ogifta Hjordis Holm. Pa julaftons kvill
begir grannfrun, den vackra Barbara Sandell, hjélp att leta efter sin forsvunne man, lant-
handlaren Arne Sandell, som Puck senare patraffar mordad i hans butik. Snart anldnder
paret Bures gemensamme vin Christer Wijk, chef for riksmordkommissionen, for att leda
utredningen. Till de misstinkta hor Sandells anstéllde, den halvt forsupne Connie Lund-
gren, som burit agg gentemot Arne da de en gang konkurrerat om att 6verta lanthandeln.
Dit hor ocksa Tekla Motander, ankedisponentska”, som mojligen velat dolja sitt ansvar for
sin makes dod ett antal ar tidigare. Nira brottsplatsen har dessutom befunnit sig den unge
Marten Gustafsson, vars utmanande attityd och kommunistiska sympatier gor honom sus-
pekt hos flertalet ortsbor. Av en tillfillighet kommer dnkan Barbara sanningen pa sparen,
men blir det andra offret. I kamp med mordaren men snarast genom olyckshédndelse stortar
hon ner i Arnes dnnu 6ppna grav. I en dramatisk finalscen avslojas och grips till sist Hjordis
Holm. Hon #r dé i fard med att pa ett eller annat sitt forsoka tysta den lilla Lotta, vars for-
maga att snappa upp information gjort henne till ett farligt vittne.

Det visar sig att Hjordis under sin uppvixt levt isolerad med sin tyranniske far pa en
avlagsen gard i Jamtland. Under krigsaren moter hon den inkallade Arne Sandell och upp-
lever da sin forsta och enda kirlekshistoria. Nér Arne efter kriget far mojlighet att kopa en
lanthandel, 1anar han 50.000 kronor av Hjordis, som efter faderns dod funnit dessa pengar
undangomda. Hjordis lever i tron att paret skall gifta sig, men Arne ingar istillet dktenskap
med Barbara. Flera ar senare flyttar Hjordis till den by dédr Arne har sin lanthandel och far
anstillning i prastgarden. Hon hemlighaller sin gamla relation med Arne men kriaver nu av
honom att han skall betala tillbaka sitt 1an. Pa julaftons eftermiddag utbryter ett gril mellan
dem pa lanthandelns kontor och sedan Arne slagit Hjordis dodar hon honom med en yxa.

Berittaren Puck Bure dr liksom Trenters Harry Friberg pa en gang en bitridande Wat-
son-figur, hir i forhallande till Christer Wijk, och romanernas egentliga huvudperson, nira
knuten till skeendet och framforallt starkt emotionellt engagerad. Maria Lang skriver 1 sin
sjdlvbiografi att hon med tiden blev ”grundligt trott” pa Puck darfor att alla tankar och spe-
kulationer maste silas genom hennes omdome”.?> Samtidigt som Puck Bure bidrar till Langs
egenart — hennes romaner med en opersonlig berittare fran slutet av 50-talet framstar som
mera konventionella — tenderar berittarrdsten utan tvekan att bli 6verdrivet kénslométtad.
Man kan konstatera att just i Tragedi... dr Puck nagot sparsammare dn annars med sin en-
tusiasm Over umgéngets trivsamhet, Den Stora Konstens skonhetsupplevelser och mgjlig-
heten att betygsitta kvinnliga garderober. Inte desto mindre tillats hon notera hur utsokt”

2 Jorgen Elgstrém, Tage LaCour, Ake Runnquist, Mord i biblioteket. Detektivromanens méarkvardiga
historia, Bonniers 1961, s. 198.
3 Maria Lang, Vem ar jag? Dagmar Lange eller Maria Lang, Norstedts 1985, s. 234.
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Barbara ter sig i svart sorgdrikt, hur ”néstan romantiskt vacker” farbrodern Tord &r da han
framfor Appassionatan pa flygel, och hur en bjudning med de missténkta under mordutred-
ningen formar sig till ”den storsta naturliga och angendma samvaro” (s. 60, 99, 101).

Det har diskuterats huruvida Puck kan uppfattas som “forfattarens norm” eller om tex-
terna medger en mera distanserad hallning till berittaren.* Forst och framst dr Puck i likhet
med Trenters Friberg tillforlitlig bade som rapportdr och som moralisk karaktir och far
diirmed auktoritet i sina virderingar. A andra sidan ir hon begriinsad i det detektiva skarp-
sinnet pa det sétt som hor Watson-modellen till. Elgstrom och Runnquist citerar i sin Svensk
mordbok en replik av Puck ur Farligt att fortira som vore den en sammanfattning av Maria
Langs egen hallning: ”For mord &r kulmen av ett drama som bridnns av niar ménskliga li-
delser och affekter drabbar samman. Och dérfor dr det ménniskorna man skall studera. Inte
deras fingertoppar eller deras alibin eller nagot sadant, dzven om det ocksa kan vara till en
viss hjilp, utan deras kénslor och reaktioner och tidigare upplevelser” (s. 120).> Faktum &r
att aven om lidelserna i den romanen som annars hos Lang onekligen star i centrum, 15ses
mordgatan just genom att Christer Wijk lyckas spricka ett alibi. Puck kan heller inte i na-
gon av de atta romanerna uppdaga sanningen utan star stindigt lika forbluffad eller chockad
da mordaren namnges.

Till saken hor ocksa att Puck har begavats med en liggning for svartsjuka som skall ge
nerv at det romantiska inslaget i texterna och som inte minst i 7ragedi... orsakar kompli-
kationer i hennes egenskap av berittare. Hon har uppenbart svart att betrakta den vackra
Barbara med opartiska 6gon, forsoker lansera henne som misstéinkt och bekdnner da ocksa
en “utpriglad aversion mot allt vad blondiner heter” (s. 127). Pucks kénslosvall far i andra
sammanhang nyanseras av maken Einars eller pappan Johannes mera skeptiska hallning (s.
22,27, 125). 1 Se doden pa dig viintar fordlskar hon sig i en av de misstdnkta och kommer i
an hogre grad att illustrera hur bristen pa distans omojliggor en klarsyn i brottshistorien.

50-talets svenska kriminalroman har 1 allménhet beskrivits som ett relativt enhetligt fe-
nomen, men inom ramen for dess beroende av den anglosaxiska pusseldeckaren rymmer
den i sjdlva verket en del spanningar. Man kan a ena sidan se ett narmande till svensk
verklighet och en strivan till realism som springer pusseldeckarens sndva sociala horisont
béde i H.-K. Ronnbloms landsortsmiljéer och i Vic Sunesons bilder av polisens rutinar-
bete. Samtidigt omger Ronnblom sin detektiv Paul Kennet med pafallande ironier gentemot
genremdnstret och en roman som Sunesons Ar jag mordaren?, 1953, framhiver likaledes
en ironisk medvetenhet om genrenormerna med hjilp av diverse experimenterande grepp.
Texternas fiktiva karaktédr poédngteras, kriminalromanen som spel med ldsaren snarare dn
som verklighetsillusion stills i centrum. Hos Lang finns liknande drag 1 Inte flera mord
med dess uttalade anknytning till komedistycket Arsenik och gamla spetsar, och framforallt
i debutromanen Mdordaren ljuger inte ensam, dir texten far en emellanat uppsluppen ton
genom att paminna om genrens schabloner. I Morkogda augustinatt verkar diremot Lang

4 Sara Karrholm, Konsten att 1agga pussel. Deckaren och besvarjandet av ondskan i folkhemmet,
Symposion 2005, s. 183; Maria Soderlund, "For het pa groten? Maria Lang och sexualiteten”, i Jury
1997:4.

5 Jorgen Elgstrém och Ake Runnquist, Svensk mordbok, Bokvénnerna 1957, s. 132.
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vilja forstdrka illusionen 1 sin egen berittelse genom att stéilla den mot de uppenbara Gver-
drifterna i den hardkokta Mickey Spillane-deckare som Pucks barnflicka liser. Tragedi...
visar prov pa en snarlik teknik. Lottas entusiasm infor den spinnande mordgatan far under-
stryka barnsligheten i ett sinne som hidmtat lirdomar ur mer eller mindre oldmplig litteratur
och dérfor heller inte kan forstd dodens morka realitet. All form av parodi eller ironisk
sjalvbespegling saknas hir.

Tva verk ur traditionen anmiler sig som aktuella intertexter till Langs roman. Den later
sig jamforas med Dorothy L. Sayers’ De nio mdalarna ( The Nine Tailors, 1934), vilken
till stora delar utspelas under en nyarshelg och kring en landsortskyrka och dess pristgard.
Liksom Lang later Puck Bure vittna om sin respekt for den kyrkliga traditionen, genomsy-
ras Sayers’ roman av kérlek till den kultur som den anglikanska kyrkan representerar. Vad
giller intrigmonstret ligger Tragedi... dock narmare Agatha Christies Mordet i prdstgarden
(Murder at the Vicarage, 1930), som kom i svensk 6versittning si sent som 1951. Aven
hér finns den rumsliga avgransningen till en liten landsortsby vars invanare ganska snart
blir de enda tinkbara misstinkta och dir just prastgarden fungerar som ett centrum i skeen-
det. Har finns dessutom villospar som pa ett bestickande sétt paminner om varandra — hos
Christie en silvertjuv som utger sig for att vara arkeolog, hos Lang en stold av kyrksilvret,
som emellertid i sista hand visar sig vara en av Marten Gustafssons provokativa skamt-
samheter. Lottas roll motsvaras hos Christie av kyrkoherdens unge brorson, som ér lika
opassande munter infor det mysteriosa mordet. Men jamforelsen med Christie far samtidigt
skillnaderna de tva emellan att framtrida. Lang anvznder sig inte bara av de “gotiska” eller
skrickladdade inslag som foranlett K.Arne Blom att jimfora henne med Mary Roberts Ri-
nehart. Hon saknar dessutom det littsamma tonldget hos Christie och tycks istéllet utnyttja
genren for att belysa ett angeldget drende i samtiden, den ensamstaende kvinnans situation
sadan som den kommer till synes via Hjordis Holm.

Hjordis dr samtidigt ett av flera kvinnooden fran marginalen som via brottshistorierna tri-
der fram i Langs romaner. Viveca Stensson i Mordaren ljuger inte ensam kan forst med
bekdnnelsen om mordet ocksa dppet vidga sin homosexuella liggning. Marja i Farligt att
fortdra far beritta om sin fattiga mor, som utnyttjades av en samvetslos forforare och drevs
till sjalvmord. Jan Hede i1 En skugga blott ger en inblick 1 den kirleksldngtan som préiglat
hans offer, den oansenliga Eva Clason — pa manga sitt en yngre upplaga av Hjordis Holm.

Dorothy L. Sayers hidvdar i en essi att pusseldeckaren per definition aldrig kan na littera-

turens hogsta nivaer:

Though it deals with the most desperate effects of rage, jealousy and revenge, it rarely touches the
heights and depths of human passion. It presents us only with the fait accompli, and looks upon
death and mutilation with a dispassionate eye. (---) A too violent emotion flung into the glitter-
ing mechanism of the detective story jars the movement by disturbing its delicate balance. The
most successful writers are those who contrive to keep the story running from beginning to end
upon the same emotional level, and it is better to err in the direction of too little feeling than too
much.®

6 Dorothy L. Sayers, "The Omnibus of Crime”, i Detective Fiction. A Collection of Critical Essays,
red. Robin W. Winks, Prentice-Hall Inc. 1980, s. 77.
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Till Maria Langs forfattarkaraktir hor bade dessa starka kinslor och avsaknaden av den
’fina balans” Sayers talar om och det beror bara delvis pa patetiken hos berittaren Puck
Bure. Det finns hos Lang en strivan att berdra ldsaren pa ett sétt som uppfattats som fram-
mande for pusseldeckaren. Kidnnetecknande 4r att hon anvinder den anspraksfulla, hoglit-
terdra beteckningen “tragedi” pa sin roman. Titeln bor da inte tolkas enbart som en anspel-
ning pa Thomas Grays “Elegy On A Country Church Yard”, utan Lang aterkommer girna
till de “’tragiska” aspekterna av den brottshistoria som avslojas, hir och 1 andra av hennes
romaner, och som da ocksa kommer att omfatta forovaren (s. 29, 45, 70, 137, 150). Medan
slutavsnittet i Christies Mordet i priistgarden kan ldasas som forsvar for det dodsstraff som
vintar de skyldiga, framstar Hjordis Holm och flera andra av Langs mordare framforallt
som offer for usla omstindigheter. I en genre dér brottslingen i allminhet forkroppsligat
Ondskan 1 dess mest oproblematiska gestalt portritterar Lang ofta sina gérningsmén med
vilja till forstaelse och nyansering, nagot som dessutom far konsekvenser for romanernas
komposition. Pusseldeckaren av Christies eller John Dickson Carrs slag siktar fram emot
den stora scen da detektiven avslojar mordaren och hur denne burit sig at. Langs romaner
siktar diremot mot det 6gonblick da brottslingen sjalv far ta till orda och sétta in sin handling
1 ett sammanhang, géra den begriplig mot bakgrund av en livshistoria. Vi moéter hos Lang
hela biografier, ofta av omfattningen 8—10 sidor, och presenterade med uppenbar avsikt att
forklara och vinna forstaelse. Mot den triumferande berittelsen om brottets uppklarande
spanner en annan och dystrare berittelse om hur en ménniska forvandlas till mordare.’

Langs mordare begar, med ett undantag, inte sina brott for materiell vinnings skull. De
handlar i affekt, i ridsla eller utifran motiv som maste uppfattas som patologiska. Sa gott
som genomgdende dr det ménniskor som blivit kidnslomissigt utarmade, skadade eller
kriankta. En langvarig psykisk belastning ger till sist utslag. Viveca, en lesbisk kvinna som
alltid fatt dolja sin liggning for omgivningen, mordar dérfor att ’behirskningen” under
nagra sekunder sviker henne (Mdrdaren ljuger inte ensam, s. 212). Margit Holt upplever
en ’vanda” som far det att svartna for 6gonen. Hér finns roten till det onda #nda tillbaka till
20-talet, da forildrars oforstaelse lagt grunden till ett olyckligt dktenskap (Inte flera mord,
s. 192, 199). Pucks gode vin Jan Hede grips av ett ”primitivt” raseri och dodar den unga
kvinna som lanat honom pengar och hotar forstora hans nya kérlekslycka (En skugga blott,
s. 245). Otto Malmer som pa 30-talet straffats med ridpiska av fadern for en kirleksaftéir
tappar “besinningen” efter en vecka av somnloshet och grubbel och mérdar den kvinna som
bir deras gemensamma barn. Han har direfter blivit oférmogen all sexuell lycka. Tjugo ar
senare mordar han dven sin far (Rosor, kyssar och déden, s. 204). Paul Sandvall slar i ’be-
sinningslos vrede och svartsjuka” sonder ansiktet pa sin dlskade da han uppticker hennes
svekfullhet (Se doden pa dig vintar, s. 229). ”(J)ag har aldrig kunnat tala att nan har slagit
mig”, siger Hjordis Holm da hon berittar om Arne Sandells dod: ”(N)ar jag tog emot mig

7 Agatha Christie anvander visserligen titeln “tragedi” i sin Three-Act Tragedy, 1934 (Tragedi i tre
akter), men utan att avvika fran sin gangse, latt ironiska ton. Det skall ocksa noteras att Maria Lang i sin
sjalvbiografi tar avstand fran varje ambition att forvandla deckaren till en tragedi eller att vara "verk-
lighetstrogen”. Hennes deklarationer ter sig emellertid som ett forsvar for pusseldeckaren generellt och
mot Raymond Chandlers s.k. "valdsdeckare” snarare an som ett forsok att beskriva den egna produktio-
nen. Se Lang, Vem ar jag? s. 183f.
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med handen fick jag fatt i en yxa. Och sen... ja, sen vet jag inte ldngre vad det var som hén-
de” (Tragedi... s. 158). Avviker fran monstret gor den unga Marja Kroog som mordar andra
flickor for att de skall slippa “ligga med motbjudande karlar mer”. Bakgrunden &r hér det
karlekssvek modern blivit utsatt for och hennes efterfoljande sjilvmord (Farligt att fortdira,
s. 245). Torvald Bjorne till sist dodar ddremot 1 pusseldeckarnas traditionella ordning, kallt
beriknande och med sin penninglystnad som drivkraft (Morkogda augustinatt, s. 233).

Karaktiristiskt nog dr Bjorne, den mest schablonmissige av Langs forovare, ocksa den
som far minst utrymme att forklara sitt handlande. Han har i likhet med sa manga andra
av pusseldeckarnas brottslingar fallit for de frestelser det moderna samhéllet erbjuder och
hans usla moral blir fullt tydliggjord d& han forskingrat for en barnkoloniforening. Hjordis
Holm kan snarare ses som ett utnyttjat offer for liknande tendenser, da hennes pengar fatt
finansiera paret Sandells slosaktiga leverne.

Langs betoning av sexualitetens betydelse for ménskligt handlande har uppmirksammats
allt sedan debuten. Valdet ssmmanhinger oftast pa ett eller annat sitt med den emotionella
sarbarhet som har sin grund i sexualiteten. Sara Karrholm betecknar triffsidkert hennes roma-
ner som en “’populariserad freudiansk centrering av driftslivets mekanismer”.® Det freudian-
ska monstret ges emellertid inte samma vikt 1 Tragedi... som i flera av de andra romanerna.
Hjordis far sjédlv tona ner vidden av den frustration hon upplevt infor Arnes kirlekssvek.
Detta till trots har dven hennes “tragedi” sitt ursprung i det privata forflutna, dir familj och
sexualitet generellt utgdr de stora, freudianskt signerade konflikthdrdarna. Lang &r 1 detta
avseende typisk for samtida tendenser i genren.

Den amerikanske forfattaren S.S. Van Dine hade i de tjugo punkter han 1928 formulerade
som ett regelverk for deckarforfattare bl.a. hidvdat att psykologiska analyser var overflodiga
inom genren.” Van Dines hallning kan ses som ett visserligen extremt men karaktiristiskt
uttryck for pusseldeckarnas ointresse for mordares motiv. Genren fick nidrmast en mate-
matisk-logisk karaktir med fokus frimst pa fragorna om vem som haft tillfzlle till brottet
och hur detta begatts. Forst i efterkrigstidens kriminallitteratur kan ett genuint intresse for
psykologi sparas. Sally R. Munt ser fordandringen som genomdriven framforallt av kvinn-
liga utovare och framhaller bl.a. Charlotte Armstrong och Patricia Highsmith.'” Man skulle
kunna komplettera med sadana manliga konkurrenter som Ira Levin och William March,
men framforallt 4r det svart att bortse fran en vixelverkan mellan film och skonlitteratur
och fran de regissorer — Alfred Hitchcock, Otto Preminger, Robert Siodmak — som fran och
med krigsslutet excellerade i psykoanalytiskt inspirerade studier i brott.!" Ofta handlar det i
savil skonlitteraturen som filmkonsten om den form av thriller dér det avvikande och skram-
mande i gidrningsmannens psyke star i fokus. For bilden av vardagsménniskans kriminalitet
framstar daremot Georges Simenon som en foregangare. I Maria Langs romaner beskrivs

8 Karrholm, Konsten att lagga pussel, s. 149.

9 Van Dines punkter sammanfattas och diskuteras i Tzvetan Todorov, "Kriminalromanens typologi”, i
Brott, karlek, aventyr. Texter om popularlitteratur, red. Dag Hedman, Studentlitteratur 1995, s. 189.

10 Sally R. Munt, Murder by the Book? Feminism and the Crime Novel, Routledge 1994, s. 15.

11 Till romanerna hor Levin, A Kiss before Dying, 1953 (Badda for dod), March, Bad Seed, 1954 (Det
onda arvet), till filmerna Hitchcocks Spellbound, 1945 (Trollbunden), Premingers The Whirlpool, 1950,
och Siodmaks The Spiral Staircase, 1946 (Spiraltrappan).



Carlsson: Maria Lang 23

ett par mordare som patologiska fall — det handlar om Farligt att fortira och Rosor, kyssar
och doden — men vanligare ir att forGvaren 1 likhet med Viveca Stensson 1 Mordaren ljuger
inte ensam uppfattas som “trivsam och ménsklig och normal” (s. 150). Sa #r fallet ocksa i En
skugga blott, 1 Se doden pa dig viintar och 1 Tragedi....

Man kan i anslutning till Peter Brooks ocksa se ett samband mellan detta tidstypiska intres-
se for Freud och den utpriglat melodramatiska karaktiren pa Langs texter. Psykoanalysen
liksom melodramat forutsitter enligt Brooks “dualistiska’ konflikter av starkaste slag.. Han
skriver: "Psychoanalysis can be read as a systematic realization of the melodramatic aes-
thetic, applied to the structure and dynamics of the mind”."? Ifraga om Lang giller ocksa det
motsatta, att ndrheten till freudianismen gynnar en estetisk teknik som framhiver kénslornas
och de inre konflikternas styrka. Overhuvudtaget tycks inte bara mérdaren utan ménga av
figurerna hos Lang permanent befinna sig pd bristningsgrinsen. Aggressioner och lidelser
svammar 6ver som en f6ljd av brottet. Langs dragning till melodramat exemplifieras kanske
tydligast i Inte flera mord, dir offrets syster kastar sig 6ver den dodes lik pa ett sitt som far
Puck att associera till ’de stora operasluten” och dir en annan dam bidrar savil med en tea-
termédssig svimning som med ett anfall av hysterisk grat under framforandet av en aria (Inte
flera mord s. 27, 65, 97).

Ocksa Tragedi... innehaller sin beskérda del av hysteri, med Puck och andra i huvudrollen,
men &dr annars uppbyggd framforallt kring ett antal starkt spinningsladdade entréer 1 prést-
gardssalongen, vilka pa en gang tjanar som clifthangers i kapitelsluten och understryker en
dramaturgisk teknik. I en foljd av interiorscener, emellanat brutna av inslag framst fran den
dystra kyrkogarden, fungerar mordarens bekinnelse som kulmen pa en rad av tidigare sen-
sationella tillkdnnagivanden, beskyllningar och avslojanden. Langs texter bir pa en skriack-
blandad fascination infor det skandal6sa, de situationer dir den sociala konvenansen bryter
samman och takt och ton gér forlorade. Sadana kinsloutbrott blir samtidigt inte opatalade.
Ofta ljuder hos Lang en disciplinerande stimma som paminner om normstyrkan i det sam-
hille dir skeendet utspelas och som star fast gentemot brottets konvulsioner. Betecknande
nog far en av fadersgestalterna i Tragedi..., kyrkoherden Tord, vid ett sadant tillfzlle aterfora
hjorden till ordningen “med samma kérva rost som han anvinde pa predikstolen: —Jag tror
inte att vi skall tillata oss att tappa besinningen och béra oss illa at, aven om vi litet till mans
ar omskakade och ur giingorna” (s. 35).

Idyllen

Den svenska 50-talsdeckaren har gérna uppfattats som generellt idyllisk. Sara Kiarrholm me-
nar t.ex. att de datida pusseldeckarna “’baserade sina intriger pa en forestéllning om Sverige
som en skon och trygg idyll”."* Lars Wendelius talar om en “tendens till idyllisering och

harmonisering” 1 40- och 50-talets detektivromaner och stiller dessa mot de apokalyptiska
12 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of
Excess, Yale University Press 1995, s. 201, 17ff. Exempelvis tvingar kraften och dynamiken i en bakom-
liggande fortrangning fram det dverdrivna utspel i hysterin som direkt pAminner om melodramat.
13 Sara Karrholm, "Pusseldeckaren och folkhemmets borttrangda moérker”, i Hotad idyll, Berattelser
om svenskt folkhem och kallt krig, red. Salomon, Larsson, Arvidsson, Nordic Academic Press 2004, s.
81.
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tonfall” man kan mota hos Henning Mankell.'* Sannolikt bidrar just kontrasten gentemot se-
nare tiders svenska deckare, alltifran Sjowall & Wahl6os debut med Roseanna, 1964, till att
forstiarka bilden av foregangarna. 50-talets s.k. ”fyra stora”, Stieg Trenter, H.-K. Ronnblom,
Vic Suneson och Maria Lang, kan jaimforelsevis framsta som i dn hogre grad ointresserade
béde av den vardagliga kriminalitet som senare blivit ett sjdlvklart inslag i den moderna
polisromanen och av samhillsproblem 6verhuvudtaget. Att forknippa dessa forfattare med
idyllen ter sig inte desto mindre direkt missvisande i tre fall av fyra.

“Idyller &r till for att misstros”, poédngteras 1 H.-K. Ronnbloms Bok dver obefintliga, vis-
serligen utgiven sa sent som 1962 men ytterst representativ for forfattarskapet i dess helhet.'s
De flesta av Ronnbloms romaner tar plats just i de sma samhillena och utmérks av en illu-
sionslost genomskadande hallning gentemot den konformism som é&r trygghetens baksida.
Hos Vic Suneson r det ett aterkommande grepp att redan inledningsvis framhéva de forgif-
tade och hatiska relationerna romanfigurerna emellan. De avskilda miljéer i havsband eller
fjallvirld, som han ibland utnyttjar for sina mordhistorier, bér heller inget av idyllens prigel.
Stieg Trenter kan vid enstaka tillfille, i Aldrig néicken, 1953, anvinda sig av skérgarden och
dess anknytning till svensk sommaridyll som en spelplats for brottet. Men vanligtvis foredrar
Trenter dven pa 50-talet Stockholms hektiska atmosfir eller de internationella arenor dér
huvudpersonen Harry Friberg nu far framtrida i en mera extravagant dventyrar— och detek-
tivroll &n 1 de tidigare berittelserna.

Aterstar Maria Lang, som diremot placerar roman efter roman i miljoer vars idylliska ka-
raktidr markeras med all onskvird tydlighet. Typiskt dr att ingen av hennes tre deckare som
utspelar sig i Stockholm med omnejd kan sidgas ge nagon upplevelse av storstaden med dess
tempo, dess brokiga liv och offentliga miljéer. En genomgang av hennes atta forsta romaner
later oss istéllet mota sommarstugan pa en O i en vacker Bergslagssjo i Mordaren ljuger inte
ensam; gymnasiet med dess varbal i Farligt att fortdra; Skoga, “en av de fridsammaste och
till vila mest inbjudande smastdderna i Sverige”, “’vilken underbar liten idyll!” i Inte flera
mord (s. 7, 11); humanistiska biblioteket, beldget vid Stureplan, men betecknande nog dnda
omtalat som “pittoreskt och idylliskt” i En skugga blott (s. 39); herrgarden med dess ljuvligt
doftande rosor i Rosor, kyssar och doden; priastgarden vid juletid i Tragedi...; anyo som-
marndjet och nu dven den dktsvenska kriftskivan 1 Morkogda augustinatt. Monstret varieras
obetydligt i Se doden pa dig vintar. Valet av Drottningholmsteatern som handlingens cen-
trum ldgger tonvikt snarast vid den traditionstyngda kultur Lang visar sin hogaktning i flera
av de andra romanerna och som da blir ett inslag i idyllen.

Jorgen Elgstrdm och Ake Runnquist menar att den svenska kriminalromanen linge brot-
tades med ett trovéardighetsproblem i sd matto att mellankrigstidens lasande publik hade svart
att acceptera mordhistorier pa inhemsk grund.'® Med Trenters genombrott vid krigsslutet kan
emellertid detta problem s#gas ha forvandlats till en styrka, da just de suggestivt atergivna
Stockholmsscenerierna gav romanerna atskilligt av deras séarprigel. Medan Trenter generellt

14 Lars Wendelius, Rationalitet och kaos. Nedslag i svensk kriminalfiktion efter 1965, Gidlunds 1999,
S. 234.

15 H.-K. Rénnblom, Bok 6ver obefintliga, Norstedts 1962, s. 28.

16 Elgstrém och Runnquist, Svensk mordbok, s.93.
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begagnar sig av autentiska och ibland mycket vilkinda storstadsmiljéer och tecknar dem
med en strivan till exakthet, viljer Lang med nagra fa undantag — Drottningholm, huma-
nistiska biblioteket — att istillet konstruera fiktiva miljoer, vars representativa drag accen-
tueras. Betecknande nog sigs det om sommarhuset pd ”On” i Mordaren ljuger inte ensam
att "det forkroppsligade drommen om en sportstuga” (s. 13) och spelplatsen i Rosor, kyssar
och doden betecknas som “Herrgarden” med versal (s. 22). Det kénsloladdade utspelet ka-
raktidrerna emellan trider 1 dn hogre grad i forgrunden i dessa stiliserade, ofta ganska tunt
tecknade miljoer.

Vil att mirka dr miljoerna heller inte avsedda att bidra till gatans komplikation pa det sétt
som sker redan hos Poe och direfter hos t.ex. Doyle, John Dickson Carr eller Trenter, for-
fattare som med fortjusning doljer ledtradar till problemets 16sning i sina noggranna brotts-
platsbeskrivningar. De planskisser som Lang ibland infogade i sina texter bor ocksa snarast
uppfattas som eftergift till konventionen, nagot som redan framhavts av kritikerna.!” Det
torde vara omojligt att skingra mysteriet i ndgon Lang-roman genom ens det mest ambitiosa
studium av dessa skisser.

Framforallt ger idyllerna mojlighet till starka effekter, da brottshistorien kombineras med
en skadeplats som ter sig vilbekant eller stabil och fraimmande for all form av kriminalitet.
Langs teknik erinrar om den som aterfinns i de anglosaxiska detektivromanerna alltifran
1800-talet och fram till och med mellankrigstiden. W.H. Auden har i en essé talat om den
engelska lantegendomen som “’the Great Good Place”, en version av Eden som 1 kriminalro-
manerna utsitts for en dramatisk storning genom det mord som intréffar — ’the more Eden-
like it is, the greater the contradiction of murder”.'® Idyllens uppgift blir att ge relief at brot-
tet, att understryka dess grislighet. Dennis Porter citerar Auden i sin The Pursuit of Crime.
Art and Ideology in Detective Fiction och menar att brottet i engelska pusseldeckare mot
denna bakgrund av ordning och harmoniska sociala relationer framstar som resultatet av den
enskildes ondska, att det saknar social betydelse genom att bottna i sadana evigt ménskliga
drag som svartsjuka eller girighet."” Lang utnyttjar spinningen mellan idyll och vald pa ett
likartat sétt men utan det entydiga ideologiska innehall Porter uppfattar. Brottet ses i ett kom-
plexare sammanhang, idyllen far en mera ambivalent karaktir. I Tragedi... rymmer idyllen
fran forsta borjan froet till sin egen undergang, men aterupprittas #nda till sist, i skidrande
kontrast mot de morka hemligheter som avslojats via mordarens berittelse.

Lang soker vinna slagkraft ur sin inramning. I ett av “de storsta och trivsammaste rum”
Puck Bure nagonsin sett, pristgardens s.k. salong, star en hogrest julgran™ med “frisk och
eggande doft” och dér finns ocksa hennes lilla kusin Lotta, med sin ”smittsamma barnslig-
het” och sina forvintningar infor kvillen. Men redan i textens forsta meningar talas det om
den “mulna decemberdagen” dir allt @r “’grétt och dott och beklimmande” och dir “raden
av gravar, kors och gravstenar” dominerar betraktarens blickfang (s. 7). T.o.m. Lotta, som
annars forser berittelsen med vilberdknade portioner av naiv charm, far i inledningen antyda

17 Elgstrém och Runnquist, Svensk mordbok, s. 132.

18 W.H. Auden, "The Guilty Vicarage”, i Detective Fiction, s. 19.

19 Dennis Porter, The Pursuit of Crime. Art and Ideology in Detective Fiction, Yale University Press
1981, s. 193.
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de kusligheter som folja skall, dd hon betraktar en av julkrubbans visa mén och uppticker
att huvudet &r ”pa vippen att trilla av” (s. 9). Forebadanden och upplevelser av “undertryckt
spanning i den till synes sa idylliska atmosfaren”, som det star i en annan roman (Rosor, kys-
sar och doden, s. 24), hor till de aterkommande inslagen i Langs repertoar.

Omkastningen 1 Tragedi... sker efter att farbrodern Tor “enkelt och allvarligt” ldst jule-
vangeliet och efter julklappsutdelningen: Julaftonsidyllen var fullstindig... Da ringde det
pa ytterdorren” (s. 15). In trider Barbara Sandell, som inte bara bir pa onda tidender om
makens forsvinnande, utan dirtill forkroppsligar mer eller mindre hotfull kvinnlig sexualitet.
Pucks make Einar far en “uppsyn av ormtjusad maskulinitet” heter det med tydlig hianvis-
ning till frestaren i Paradiset.

Det dr virt att paminna om att ocksé det traditionella melodramat girna tar sin utgangs-
punkt i idyllen, det godas hemvist, som sedan utsitts for ondskans anslag.” Just i Tragedi...
finns en passage, dir Langs melodramatiska kontrasteringsteknik exemplifieras ndrmast
overtydligt. Da Puck sa smaningom bearbetar sina upprorande intryck av julaftonen och
asynen av mordoffret ser hon framfor sig ’16sryckta och forvridna bilder, som tycktes dnnu
grillare och hemskare mot det omgivande morkret”. Den “lantliga och idylliska butiken”
stills mot “en gapande och blodig spricka i ett morklockigt ménniskohuvud” (s. 26).

Idyllens underminering bor naturligtvis ses som ett inslag 1 forfattarens spdanningsskapan-
de strategier, en paminnelse om instabiliteten i tillvaron. Motivet aterkommer i Rosor, kys-
sar och doden, dar det efter upptickten av brottet talas om “den néstan ironiskt idylliska och
vackra sommartavlan med vitstammiga bjorkar, solglittrande vatten och blanande skogshoj-
der” (s. 85). Det varieras i Se doden pa dig vintar, dir mordet ger Drottningholmsteatern
en instingd doft av unkenhet och forgingelse” (s. 136). Den bristning som hér intriffar i
den vackra fasaden samspelar ocksa med de aterkommande sammanbrotten i relationerna
spelets aktorer emellan. Erfarenheten visar dessutom, att den skyldige hos Lang ofta doljer
sig bakom en till synes oklanderlig mask — som fallet &r i bl.a. Tragedi....

Berittelsen om mordutredningen varvas fortsittningsvis med tita paminnelser om julhel-
gen och dess underforstadda fridsbudskap. Puck besoker julottan, dér Tord talar “enkelt och
karvt om ljuset i det stora morkret” (s. 29) och juldagsmiddagen avslutas framfor “den hem-
trevligt knastrande bjorkvedsbrasan” (s. 71). Sjilva kyrkrummet med dess “’kyliga och frid-
fulla stillhet” lyfts fram som nagot djupt respektingivande — bestkarna sénker sina roster och
saktar sina hiftiga rorelser — och da kyrksilvret uppticks vara forsvunnet talar Puck hogspint
om “de heliga nattvardskarlen, vilka fran sldktled till sliktled hade vardats och vidrorts av
fromma hénder och ldppar” (s. 66f). Traditionen och den nedirvda kulturen representerar en
stabilitet, vars virde betonas ocksa genom citat av en hel psalmvers av Wallin, genom Pucks
explicita anspelning pa Grays kyrkogardsdikt, och genom musikstunder dir savil Beethoven
som Schubert avnjutes.

Mot idyllen star den dragning till skrickromanens register, som r én tydligare i andra
Lang-romaner, men som hiar kulminerar med scenen da Puck finner Barbara dod liggande
ovanpa den nybegravde makens kista. Framforallt vixer hotet mot Lotta, som i sin oskuld

20 Brooks, The Melodramatic Imagination, s. 29.



Carlsson: Maria Lang 27

och lekfullhet forkroppsligar idyllen och placeras i alltmer farofyllda situationer. Hon dr med
vid bada de tillfillen da Puck uppticker mordoffren, forst Arne och senare dven Barbara, och
blir da foremal for berittarens moderliga omsorger. Efterhand blir ocksa Lottas formaga att
avlyssna samtal och fungera som ett oonskat vittne allt tydligare, bl.a. vid turerna kring det
forsvunna kyrksilvret. Mgjligheten att hon kan avsloja Hjordis Holm driver till sist mordaren
att handla; i romanens final star Lotta hogst uppe pa en brant vindstrappa, inom rickhall for
en hand som stricks ut for att ge henne ”den dédande stdten” (s. 148)

Det dr en scen som dramatiskt stéiller ondskan mot renheten, men karaktéristiskt nog for-
byts hotet mot det oskyldiga barnet pa nista sida i ett helt annat stimningslige. Den gratande
Hjordis forsoker forklara: “Jag... jag ville inte alls skada Lotta. Jag var bara sa radd...”.
Mot genrens spanningskrav star Langs strivan att avdemonisera brottslingen. Men lika ka-
raktdristiskt dr ocksa att romanen avslutas med att Lotta aterfar sin tillfilligtvis forsvunna
kattunge, direkt ur handen pa kriminalkommissarien Christer Wijk och med “en rad vénligt
grinande kriminalmin” i bakgrunden (s. 160). Idyllen aterstills genom ordningsmaktens for-
sorg, tragiken i Hjordis Holms och de tva mordoffrens historia forskjuts i bakgrunden.

Kvinnliga positioner

Romanernas kvinnliga perspektiv rojer sig framforallt via beréttaren Puck, vars jalousie gir-
na stimuleras av presumtiva rivaler eller oforklarliga intermezzon. I Mordaren ljuger inte
ensam forsvinner den goda stimningen da skonheten Lil Arosander gor en “effektfull” entré:
“Hur var det mojligt att en enda minniska pa detta sitt kunde sprida otrivsel och irritation
bland oss allesammans?”, frigar sig Puck och iakttar Einars nervissa beteende (s. 26). An
mera dramatiskt sker omkastningen i En skugga blott. Puck atervinder efter en utlandsresa,
fylld av en ldngtan till hemmets hédrd som illustreras via ett Heidenstam-citat, men finner
Einar utflugen ur bostaden, kvinnoklider slarvigt utslingda i deras sovrum och som kulmen
ett naket kvinnolik i badkaret.

Fran det 6gonblick Barbara dyker upp i Tragedi... kommer ocksa kriminalgatan att sam-
manflitas med en berittelse om kvinnliga positioner och kvinnlig rivalitet. I Maria Langs
kriminalromaner framtriader ett forhallande dven till en annan genre, den romantiska po-
puldrlitteratur som vint sig sa gott som uteslutande till kvinnliga l4sare. Barbara 4r da hon
intrdder 1 handlingen iford rod ulster och en blank ljusgron sidenklidnning som enligt Puck
ar ”bade for utmanande och for opraktisk for att passa ihop med ett intimt julaftonsfirande
i hemmets lugna vra” (s. 18). Barbaras framtoning av stilriktig femme fatale kommer vis-
serligen att nyanseras nagot under romanens gang, men hon forblir i Pucks 6gon en repre-
sentant for “primitiv kvinnlighet” som drar till sig all manlig uppmérksambhet, “en hiéxa, en
trollpacka fran det tjugonde arhundrandet” (s. 23, 81, 123).

I romanen upptrider Barbara Sandell som en hotande eller 6vermiktig konkurrent till inte
mindre #n fyra andra kvinnor. I forhallande till Tekla Motander finns redan i det forflutna
en kamp om Teklas make Gerhard. Dottern Susann Motander strévar i sin tur att bli sedd av
Marten Gustafsson som emellertid tycks ha 6gon enbart for Barbara. Det blir ocksa tydligt
av Pucks reaktioner att hon uppfattar en konkurrens om Einar. Men framforallt har Barbara
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redan besegrat Hjordis i tivlan om Arne och framstar nu som dverlidgsen ocksa i en eventu-
ell kamp om kyrkoherden Tord, som sa smaningom erkdnner sig fordlskad i den nyblivna
dnkan.

Tragedi... utnyttjar schabloner fran och forvintningar skapade inom populidrromantiken
genom att stilla en god och sjalvuppoffrande kvinna, Hjordis, mot en egocentrisk och sinn-
lig, Barbara.! Minnen dgnade “hela sin syn och horsel och artighet och spiritualitet at den
blonda och sorgklidda Barbara Sandell”, anmérker Puck. ’Och @nda var det Hjordis Holm
som oavbrutet sorjde for var trevnad” (s. 81). Det finns i diskussionen kring pusseldeckaren
ndarmast ett samforstand om att genren med forkdrlek anvinder sig av savil mordare som
mordoffer som ldsaren far foga sympati for. Ett emotionellt engagemang i nagon av dessa
karaktirer skulle stora det intellektuella arbetet, alternativt den dominerande komeditonen.??
Man kan vad giller Tragedi...och en del andra kriminalromaner skérpa iakttagelsen och
snarare tala om att de tillgodoser ett 6nsketéinkande av mordisk art. Barbaras dod framstar
1 sammanhanget som straffet for hennes sjalvupptagenhet, ett stycke didaktik format av en
konventionell kvinnosyn och dgnat att tillfredsstélla de ldsare som via Puck kint en stigande
aversion.”

Hjordis Holms 6de innebiér samtidigt ett tydligt brott mot normerna. En del av slagkraften
med Langs roman ligger i att Hjordis till skillnad fran klichén aldrig far den beloning for sin
omvardande huslighet som monstret tycks utlova. Askungen vinner inte sin prins utan pekas
istdllet ut som mordare. Lisaren har annars all anledning att hysa vilvilja mot Hjordis Holm,
en blygsam och flardfri minniska som tvingats leva ett trist och enformigt liv, dértill en ab-
solut perfekt” husforestandarinna (s. 8), uppskattad av pristdottern Lotta. Hjordis tycker sig
forvisso ha ritten pa sin sida, da hon kriver sina pengar tillbaka, men hon griper efter yxan
forst da hon blir slagen av Arne.

Finns hir en sens moral? Hjordis dodande hugg mot Arne Sandell kan uppfattas som den
yttersta reaktionen pa ett patriarkalt fortryck. Underforstatt upprepar Arne vad Hjordis tidi-
gare blivit utsatt for av fadern, snal och girig om #n inte fysiskt brutal. Men drapet later sig
ocksa tolkas utifran ett mera traditionellt perspektiv. Hjordis livsode dr konsekvensen av att
hon inte kan locka till sig ndgon form av manlig uppmirksamhet. I Langs virld far kvinnor
sitt virde via mannen. Det giller Puck i forhallande till Christer Wijk och det giller roma-
nernas aterkommande unga flickor, som &r pa vig att kvivas under sina auktoritira modrar.
Tekla Motanders dotter Susann i Tragedi... ér ett exempel. Ett berommande ord fran Marten
Gustafsson ’forvandlade’ med ens flickan och ”kom henne att bli bade sot och tilldragande”
iakttar Puck. Metamorfosen antyder det Askunge-monster som aldrig forverkligas ifraga om

21 Lisbeth Larsson beskriver detta aterkommande maénster i popularromantiken. Se Larsson, En an-
nan historia. Om kvinnors lasning och svensk veckopress, Symposion 1989, s. 245ff.

22 John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance. Formula Stories as Art and Popular Culture,
Chicago University Press 1976, s. 90ff ; George Grella, "The Formal Detective Novel”, i Detective Fic-
tion, s. 84ff.

23 Raymond Williams talar om “magical solutions” som undanrdjer en komplikation eller en spelets
onda aktor. Se Williams, The Long Revolution, Broadview press 2001, s. 82f. Den sjalvupptagna kvin-
nans dod ar ett aterkommande motiv ocksa i de romantiktexter Lisbeth Larsson har undersokt. Se Lars-
son En annan historia, s. 250.
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Hjordis (s. 142). Detsamma géller den “bleka och tysta” Agneta Holt i Inte flera mord (s. 5)
och Vivi Ann Renman 1 Morkogda augustinart. Maktsituationen konen emellan och Langs
ambivalenta hallning illustreras ocksa redan i inledningen av Tragedi..., da Puck — narmast
1 barnets tysta position gentemot de vuxna — avlyssnar ett samtal mellan hennes far profes-
sorn och farbrodern kyrkoherden. Dessa tva herrar, vars auktoritativa status aldrig ifragasitts
i romanen, diskuterar da dktenskapet som ett alltigenom praktiskt arrangemang, dgnat att
underlitta situationen for inkemannen Tord (s. 7f).

Sjdlvstindiga kvinnor tillmits heller inte stora mojligheter hos Lang. Mordarna 1 hennes
tva forsta romaner #r bada saidana som skapat sig en egen Karriir, Viveca Stensson som licen-
tiat 1 litteraturhistoria, Marja Kroog som teaterregissor, men pa olika sitt faller de offer for
sexualitetens komplikationer. Tove Monrad, hovsangerska i Se doden pa dig viintar, har valt
att gora abort och beskrivs som priglad av “egoism och karridrhunger” (s. 214). Undantaget
ar forfattarinnan Elisabeth Mattsson 1 Inte flera mord, med Einars ord ’en av de bista och
finaste ménniskor jag har haft naden att fa ldra kidnna”. Hon #r ogift och har lamnat bort en
son, men tillmits anda formagan till ett positivt liv, mojligen darfor att hon som producent av
arligen utkommande kirleksromaner stindigt underhaller en romantisk forestillningsvirld
av traditionellt slag. Texten ifragasitter visserligen vérdet i Mattsons litteratur, men Puck far
konstatera ’hur mycket hon @nda hade betytt for att forma min smak™ (s. 75f).

Puck Bure sjilv har en modern och positiv syn pa sexualiteten och visar sig oftast forsta-
ende och tolerant gentemot de olyckstden hon moter, men framstar samtidigt som mycket
traditionell, fallen for hysteriattacker och svimningar pa ett sitt som kan erinra om Richard-
sons 1700-talshjiltinna Pamela. I detektivarbetet ter hon sig blott alltfor vilanpassad till en
nedirvd genusordning, belaten med att tilltalas med “kéra barn” av Christer Wijk och bidra
med “’kvinnlig intuition” till hans beundrade intellekt.* Den avhandling hon arbetar pa redan
i den forsta romanen har heller inte fullbordats da Lang lamnar henne i Morkogda augusti-
natt och dér Puck istiéllet verkar fullt upptagen av sina modersplikter.

Ideologin

”En kvinnohand, omsluten av en vit spetsmanschett” ar vad Puck kan urskilja da ljusskenet
1 vindstrappan faller 6ver den hand som “stréckts ut for att ge Lotta den dodande stdten” (s.
148). Texten har genomgaende poidngterat perfektionen hos Hjordis Holm, som inte med en
min forrader att det dr besvirligt med géster och som ger sig tid att sdtta nya och frischa spet-
sar pa sin klanning (s. 88). I efterhand undrar Puck: ”...var det hela, nir allt kom omkring en
smula for perfekt? Hade det varit en attityd, som hon klamrat sig fast vid for att hindra sig
sjdlv att grubbla 6ver det fasansfulla, som hade skett, och som inte kunde goras ogjort?” (s.
158).

24 | Se doden pa dig vantar lyckas Puck svimma inte mindre an tre ganger. Redan i Farligt att fortara
far Wijk uttala sin tacksamhet 6ver Pucks insatser: ”Jag behdver minsann all hjélp jag kan fa, och nar
det galler att bedéma manniskor — bade skurkar och andra — brukar kvinnans intuition inte vara att for-
akta...” (s. 127). For exempel pa Wijks tilltal, se Farligt att fortara, s. 216, Inte flera mord, s. 127, En
skugga blott, s. 23.
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Samtidigt som texten later mordaren ge sin bild av skeendet och fa tillfille att vinna ldsa-
rens sympati drojer den vid problemet att den till synes mest otadliga fasad anda kan rymma
en skyldig. Langs romaner priglas genomgéaende av denna dubbelhet: skricken infor vad
som doljs bakom det sociala rollspelet, strivan att forsta vad som bringat ménniskor ur ba-
lans. Man kan samtidigt se hur texterna soker ticka over dilemmat genom en uppsittning
manovrer som alla framhéver den samhélleliga gemenskap som @nda star till buds: mordaren
finner ahorare redo att lyssna till hans omsorgsfulla forklaring; varje antydan om oforsonliga
sociala konflikter avvisas; samforstandet mellan medborgare och myndighet framstar som
totalt. Anstrangningen att lyfta fram en enighet kring normer och attityder som dven mor-
darna omfattar blir pafallande i Langs texter. Tydligare an nagon av sina samtida svenska
rivaler inom kriminalromanen exemplifierar hon den strivan till bekriftelse av den rddande
ideologin, som man sett som kinnetecknande for genren.?

Det blev mer och mer tydligt att det innebar en stor ldttnad f6r den inbundna beritterskan
att fa oppet erkénna och avborda sig den tunga hemligheten”, heter det i Tragedi...(s. 150).
Likartade formuleringar aterkommer i roman efter roman. Det #r skont att dntligen fa tala
ut” (Viveca i Mordaren ljuger inte ensam, s. 212), "det skall bli en littnad att fa tala om...
alltsammans” (Jan Hede i En skugga blott, s. 241), ”Det ...det skall snarast bli skont att fa
tala om alltsammans” (Paul Sandvall i Se doden pa dig vintar, s. 222). Brottslingen erkidnner
sin skuld och soker gora sitt handlingssétt begripligt for omgivningen. Bekinnelsen tilldelas
en tydlig terapeutisk funktion — det talas gérna om “bikt” da Langs karaktirer Sppnar sig mot
omgivningen — men den far ocksa bevisa attraktionskraften i det samhille som mordaren nu
vinder sig till i hopp om att vinna forstaelse. Att fyra av Langs atta gdarningsmén viljer att ta
sitt eget liv ter sig i sammanhanget som en ytterligare bekriftelse pa styrkan i det normsys-
tem forovarna har brutit emot.

Undantaget dr Viveca Stensson 1 Langs debutroman Mdrdaren ljuger inte ensam, som
visserligen begar sjdlvmord, men avviker fran Langs andra mordare genom att hon riktar en
anklagelse mot samhillet: "Min karlek var stark och normal for mig, och att den ledde mig
till svara brott berodde inte pa att den var sarpriaglad. Daremot har det kanske spelat en roll
att samhillet och min omgivning har varit sadana att jag har tvingats att leva ett i viss man
odrligt och osant liv” (s. 215). Fortséttningsvis kommer inte gdrningsménnen att formulera
nagon sadan kritik. Den freudianska forklaringsmodell som dominerar i texterna tjanar istl-
let till att privatisera varje konflikt. Fram trider en samhillsbild, som priglas av social har-
moni i stort, men dir de nira relationerna stors av 6vergrepp och kriankningar i det forflutna.
Langs romaner fogar sig pa sa sitt till andra 50-talsversioner av Sverige som “folkhem” eller
’lycklig demokrati”, en nation som inte lingre producerar konflikter samhéllsgrupper emel-
lan och som kan hantera sina individuella avvikare med tolerans.

En kriminalroman pekar ut ménskliga drivkrafter som avgorande for valdet och oskyldig-
forklarar andra. I Tragedi... kan Lang sigas utnyttja ldsarnas sociala fordomar for att miss-
tankliggora den auktoritira Tekla Motander, den supige och grove Connie Lundgren och

25 For en diskussion kring denna fraga, se min "Stieg Trenter — genren och samtiden”, i HumaNetten,
varnumret 2005, www.vxu.se/hum/publ/humanetten.
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kommunisten Marten Gustafsson.” I synnerhet giller det Tekla, den av aktdrerna som texten
riktar starkast antipatier mot. Sedan aratal tillbaka har hon omgetts av ryktet att hon latit sin
make do genom att medvetet forsena hans transport till ett sjukhus. ”Om det verkligen &r
sant”, sdger Einar, ”da dr det ett vidrigare mord dn jag ndgonsin forut har kommit i beroring
med” (s. 99). Till sist menar emellertid Christer Wijk att “kanske” var dnda Tekla oskyldig
till makens dod och istillet ett offer for illvilliga rykten (s. 159).

Tekla Motander kan sédgas vara omdjlig som forovare redan genom att hon missténklig-
gjorts i sddan grad, men inriktningen pa “tragik” och pa forstaelse for brottslingen ter sig
ocksa oforenlig med forestillningar om en ondska av det slag som antytts hos Tekla. Tra-
gedi...ir en av de Maria Lang-romaner som saknar karaktirer helt utan férsonande drag.
Typiskt nog beskrivs Arne, som ju hanterat Hjordis’ forhoppningar pa ett bedrigligt sitt,
som “osedvanligt glad och littsam och trevlig” (s. 21). Nagra av de som utnyttjat manniskor
i det erotiska spelet star emellertid bortom den gemenskap som annars inrymmer sa gott som
alla figurer i Langs viérld. De hor hemma i de tva tidigaste romanerna: Marianne Wallman i
Mordaren ljuger inte ensam — ett mord pa henne var enligt Puck “’bade forstaeligt och pa na-
got vis acceptabelt” (s. 99) — och Torkel Alm i Farligt att fortdra — en erotoman av ganska
billigt och motbjudande slag” (s. 197).

Connie Lundgren, som forutom att vikariera som kyrkvaktméstare ocksa 4r anstélld i San-
dells butik, sigs ha avundats Arne Sandell inkopet av lanthandeln som Lundgren sjélv varit
spekulant pa. Lundgrens syster vittnar emellertid om att ”det var bast som skedde, for Con-
nie skulle aldrig i vérlden ha dugt till att skéta en stor handelsbod och handskas med an-
stillda och kunder och rikenskapsbocker” (s. 75). Texten undanrgjer all objektiv grund for
nagot socialt agg fran Lundgrens sida och han far ocksé betona att mordet pa hans chef gjort
honom ’s& sorgsen som hade det varit bror min” (s. 76). I Langs romaner saknas 6verhuvud-
taget inslag av det moderna samhillets konkurrens och gruppkonflikter. Narmast kommer
rivaliteten tva litteraturforskare emellan i En skugga blott, men de forsonas karaktiristiskt
nog i samband med de traditionella och respektingivande ritualerna vid en disputation.

Marten Gustafsson, som till en borjan omtalas som vore han “’en pestsmittad kriminal-
dare” (s. 44), beskrivs i slutavsnitten av Puck som trevlig” och som en ung man vars
radikala idéer mest syntes besta i en pojkaktig lust att stilla till uppstdndelse och chockera
den sovande landsbygden omkring sig” (s. 145). Han har da gjort avbon for tilltaget att 1ana
kyrksilvret och betygat sin aktning for kyrkoherden. Martens politiska uppfattning ses helt
och hallet ur ett individualpsykologiskt perspektiv, som ett steg i hans mognadsprocess. Den
radikalism som skulle kunna representera modernitetens hot mot traditionen visar sig till sist
helt ofarlig. En annan ungdomlig outsider, mordoffret Tommy Holt i Inte flera mord, som
beskyllts for incest med sin halvsyster, blir inte bara rentvadd fran dessa anklagelser utan
tilldelas dven han en i grunden rejil och tilltalande karaktér.

Marten Gustafsson dr ocksa ett av fa inslag i den svenska 50-talsdeckaren som berér kom-
munismen och som dirigenom kan ségas anknyta till den pagaende ideologiska kampen i det

26 Heta Pyrhdnen diskuterar sddana narrativa strategier som en del i forfattarens spel med lasaren. Se
Pyrhénen, Mayhem and Murder. Narrative and Moral Problems in the Detective Story, University of
Toronto Press 1999, s. 166ff.
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kalla kriget. Hir, lika litet som i ndgon annan roman av de ledande forfattarna — relevanta ar
Trenters Dockan till Samarkand, 1959, respektive Sunesons Och héicken véixte, 1955, och Sa
spelar doden, 1956 — kommer emellertid de aktorer som betecknas som kommunister att fa
nagon avgorande roll i skeendet. De forblir bifigurer, ibland som hos Trenter utsatta for ironi,
ibland som hos Suneson istéllet behandlade med respekt for konsekvensen i en overtygelse,
men aldrig framstillda som en 6verhiingande samhéllsfara.

Framforallt Sara Kérrholm har hévdat ett samband mellan 50-talets svenska kriminallit-
teratur och “den Overgripande kontexten av det kalla kriget” och menar att ”(d)ven den lit-
teratur och film som inte hade ett explicit politiskt innehall paverkades av det kalla krigets
forestillningsvirld”.”” For mig ter det sig istillet sldende att linkarna till den Ost-vistliga
motsittningen &r sd utomordentligt svaga i dessa 50-talsromaner. Decenniets svenska deck-
are framstar snarare som ett uttryck for tendenserna att féra samtidens politiska diskussion
inom ramen for forestillningar om en egen, svensk vig. De normbrott som stindigt star i
centrum i kriminallitteraturen relateras vad giller svenska 50-talsdeckare aldrig till ndgon
politisk ideologisk paverkan, utan behandlas istéllet som problem vars ursprung star att finna
i alltigenom privata omstindigheter — som hos Lang — eller i sadana moralkriser som sam-
manhinger med det moderna samhdllets utveckling — som hos Trenter, Suneson eller Ronn-
blom.

Stravan att harmoniera slar igenom ocksa i bilden av polisen. Lang skiljer sig pa sa sitt
fran en stor del av genretraditionen, dér polismakten antingen forlgjligats till fordel for sa-
dana privata utredare som Holmes och Poirot, eller utrustats med den temperamentsfulla
excentricitet som utmérker bl.a. Vesper Johnson hos Trenter. Christer Wijk dr ddremot allti-
genom tillmotesgéende — ’den hovligaste av alla poliskommissarier” (Farligt att fortdra, s.
113) — och uttrycker gérna sin tacksamhet da de inblandade tycks halla sig till sanningen.
Vid ett tillfdlle Gvertalar han en av dessa att vederbdrande nog @nda far “finna sig i att vara
forhallandevis misstinkt” (Morkogda augustinatt, s. 197). 1 Tragedi... kan Wijk trogen sin
roll som svarmorsdrom och gentleman visserligen “’kyligt” huta at Connie Lundgren, som
borde ha lirt sig att ”man inte spackar sitt tal med svordomar i damers nirvaro” (s. 57) och
han far visa skdrpa och myndighet i olika kritiska faser av utredningen, men han annonserar
i ovrigt genomgaende nirhet snarare én distans till kretsen av misstinkta. Vid sin entré i
romanen infors han 1 triumf till det dignande kaffebordet” av makarna Puck och Einar (s.
35) och samtalar sedan "’vinligt” och “’taligt” med de som nyligen fatt kinnedom om mordet
pa Arne Sandell. Scenen aterkommer i flera andra romaner, dir de inblandade &r blott alltfor
villiga att lata sig granskas av polismakten. De som hivdar sin ritt till en fredad privatsfir
dven under en mordutredning framstar efterhand som naiva, alternativt otillstindigt miss-
trogna gentemot 6verheten.

%
Familjen blir kdrnan i den samhilleliga gemenskap Lang beskriver och dirmed ocksa i en
ideologi som hiavdar mojligheten av en social tillvaro utan konflikter. Christer Wijks néra
och fortroliga relation till paret Bure gor att han snarast bor uppfattas som familjemedlem,

27 Karrholm, Konsten att lagga pussel, s. 39, 26.
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som en i den stabila krets som Langs berittelser oftast tar sin utgangspunkt i och som sedan
ger trygghet da valdet hotar. Ofta begrinsas denna krets enbart till det dktenskapliga paret
Puck och Einar tillsammans med vinnen Wijk, ibland utokas den med fadern Johannes och
hér dessutom med farbrodern och den lilla kusinen. I Morkdgda augustinatt, den attonde och
sista romanen med Puck som berittare, tillkommer en liten dotter och en barnflicka.

Via kriminalberittelsen blir familjen foremal for ett mer eller mindre latent hot. Valdsam-
heterna som intriffar kan pa ett indirekt plan uppfattas som attentat mot familjeharmonin,
inte minst genom att valdet far sla till i Pucks omedelbara nirhet. Greppet forstirker beriit-
tarens delaktighet i skeendet och har motsvarigheter redan i Stieg Trenters 40-talsromaner,
men det far hos Lang en sérskilt laddad och ihdrdig karaktir. Morden drabbar den ndrmaste
vinkretsen (Mordaren ljuger inte ensam) eller den arbetsplats dir Puck och Einar for tillféllet
ar sysselsatta (Farligt att fortdra). 1 ett fall finner Puck som redan ndmnts ett lik 1 parets eget
badkar (En skugga blott), i ett annat i tradgarden till den villa dir de vistas (Inte flera mord).
I Rosor, kyssar och doden berors den familj som Christer Wijk dr pa vig att gifta in sig i. En
egen sldkting blir ett av offren i Morkogda augustinatt och i Se doden pa dig vintar flitas
mordhistorien samman med en romans, dir Pucks dktenskap tycks i fara genom hennes for-
dlskelse i en karismatisk dirigent. I ett par fall &r mordarna néra véanner till Puck. I Tragedi...
diskuteras vid flera tillfdllen Hjordis Holm som en tinkbar andra hustru till &nkemannen
Tord, Pucks farbror. Romanerna undviker varje antydan om djupare motsittningar inom fa-
miljens ram — typiskt nog konfronteras aldrig Einar med Pucks relativt oskyldiga snedsprang
med dirigenten — men exploaterar fruktan for den omvérld som kan stora tryggheten.

En jamforelse med Trenter #r instruktiv och belyser hur tva forfattare inom genren och i
samma epok kan kretsa kring helt olika centra. Trenters hjélte Harry Friberg dr ungkarl, har
ndrmast forsumbara kontakter med familj och slédkt, och kan litt uppfattas som representant
for enskild, manlig initiativkraft 1 det nya efterkrigssamhdllet, en foretagare ur medelklassen
som moter omvérlden med optimism, om dn med en viss ambivalens gentemot modernite-
ten. Hos Lang soker sig ddremot Puck efter sina aterkommande likfynd och andra erfaren-
heter av en bister verklighet stindigt tillbaka till det stod och den trost som familjen, 1 sjédlva
verket médnnen Einar, Johannes och Christer Wijk, kan ge henne. De forestillningar om
tryggheten i den goda familjen som hir trider fram star samtidigt i bjértaste kontrast mot de
brutalare insikter om familjelivet som romanerna ocksa ger. Bilden av familjen som kérncel-
len 1 folkhemmet och forkroppsligandet av en vidare social gemenskap kan hos Lang aldrig
helt fortringa de hatiska relationerna i de andra familjer som skirskadas i freudianismens
avslojande ljus. Har synliggors bade strivan till ideologisk forenkling och svérigheterna att
ticka in alla de komplikationer som texterna rymmer.
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