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Tystnaden och Beckett

av Vasilis Papageorgiou

Forst nagra ord om forfattaren Samuel Beckett. Han foddes 1906 i Dublin. Han studerade
engelska, franska och italienska p& Trinity College. Han arbetade som lirare p& Ecole Nor-
male Supérieure i Paris och senare pa Trinity College i Dublin. Han debuterade 1930 med
diktsamlingen Whoroscope. 1937 flyttade han till Paris, denna gang for att stanna. Har blev
han god vin med James Joyce. Strax efter andra vérldskriget borjade han skriva pa franska.
Han skrev sina bista verk pa detta sprak. Han tilldelades Nobelpriset i litteratur 1968. Han
avled 1989. Av hans prosaverk kan ndmnas romantrilogin Molloy, Malone dor, och Den
onamnbare. Av hans mest kidnda dramer kan man namna [ véntan pi Godot och Slutspel.
Alla dessa texter skrev han pa franska inom en intensiv period av nio eller tio ar.

Titeln pa denna artikel dr “Tystnaden och Beckett” och inte "Beckett och Tystnaden”,
vilket skulle vara ett mer naturligt sitt att uttrycka Becketts forhallande till tystanden. For
att det dr detta som artikeln kommer att handla om och inte om tystnadens foérhallande till
Beckett. And4 viljer jag uttrycket “Tystnaden och Beckett”. Jag hoppas att jag ska kunna
forklara varfor.

I dag kénns det 6verflodigt, som en pleonasm, att siga att Beckett har odlat tystnaden
och dess fysiska eller metafysiska implikationer, dess estetiska och filosofiska dimensioner.
Namnet Beckett har blivit synonymt med termer som inaktivitet, apati, hopploshet, forlam-
ning, meningsloshet och, ja, tystnad. Hianvisningar till tystnaden finns i néstan alla hans tex-
ter. Hade han kunnat, vore det overhuvudtaget mojligt, hade han skrivit en text som enbart
bestar av tystnad. Han lyckades néstan nir han 1969 skrev pjidsen Breath. Dramats mycket
korta ldngd, det &r bara trettiofem sekunder langt, talar redan om forfattarens pakt med tyst-
naden som blir pataglig av att det enda som hors pa den pd minniskor tomma scenen &r tva
svaga skrik, en inandning och en utandning.

Man kan ocksa, om man sa vill, utforska den existentiella roll som tystnaden har spelat for
Beckett som forfattande manniska. Hans beslut att till slut skriva sina verk direkt pa franska
kan ses i ljuset av hans egen uppfattning om tystnaden. Han har forklarat sitt val pa olika
sdtt, men alla kan kopplas till hans sitt att inspireras av tystnaden. Han har en géng berttat
att det att skriva pa franska var for honom ett sitt att undvika att bry sig om att utveckla en
egen litterdr stil. Den litterdra stilen liknade han vid en slips som man knyter runt halsen for
att dolja strupcancern. En annan gang har han berittat att han 6vergav sitt modersmal, eng-
elskan, for att det var for konkret, medan franskan var byggd pa ett mycket mer komplicerat
och retoriskt séitt. Man kunde anvinda sig av franskan pa ett sadant sitt att man inte behovde
ha nagon direkt kontakt med den erfarenhet eller bild man skrev om. Man kunde alltsa, nir
man skrev pa franska, limna virlden bakom sig och gobmma sig i sprakets abstraktioner, i
den tystnad dessa genererar.
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Med den forsta forklaringen menar Beckett mojligen att om man skriver pa ett sprak som
inte dr ens modersmal, ett sprak som man har lért sig pa ett mer eller mindre tekniskt sitt, da
skapar stilen sig sjilv, man behover inte slass for att distansera och differentiera sig fran de
forfattare man beundrar och har 1atit sig paverkas av. Det skulle ha varit svarare for Beckett
att finna sin egen stil pa engelska #@n pa franska. Antingen man vill det eller inte uppstar det
omedelbart en litterér stil pa grund av det sérskilda, begrinsade forhallande som en forfattare
kan ha till ett sprak som man tilldgnat sig. Och stilen behdver man for att dolja strupcancern,
for att ldttare hantera den invecklade tystnad som strupcancern innebir.

Den andra forklaringen, det att det franska spraket 4r retoriskt och abstrakt, och att just
detta hjilpte Beckett att undvika den direkta kontakten med den fysiska verkligheten, ocksa
denna forklaring kan vi fora samman med hans vil overvigda forhédllande till tystnaden.
Nir man vill skriva inifran tystnaden, ndr man anvénder tystnaden som forutsittning for det
som man ska siga eller skriva, da verkar det vara oundvikligt att man distanserar sig fran det
medium som man talar eller skriver genom och fran den omedelbara verklighet som omger
en och som alltid finns med, f6ljer med och helt objuden dyker upp varje gang man kommer
i kontakt med virlden. Att skriva pa engelska betydde troligen for Beckett att han maste ta
hénsyn till den engelska litterédra stilistiken samt till de empiriska erfarenheter och de me-
tafysiska ansprak som anvindandet av ens eget sprak forutsitter eller medfor. Att skriva
pa engelska betydde alltsa att engelskan talade till honom, genom honom, innan han talade
till eller genom det, att engelskan anvinde sig av honom, innan han anviénde sig av den.
Och detta intresserade honom uppenbarligen inte. Han behovde tystnaden. Han ville istillet
skriva pa ett frimmande sprak, ty da borjar man littare fran tystnaden och letar efter ord som
kommer ut ur tystnaden. Ord som bir tystnaden inom sig. Efter att ha gjort sa, skrivit i ett
annat sprak, var det aterigen meningsfullt att atervinda till sitt eget. Beckett Gversatte sjalv
sina franska texter till engelska. Da hade han redan nidrmat sig sin egen tystnad, hade redan
gjort den pataglig.

Jag har alltsa berort Becketts sdregna forhallande till tystnaden. Att den dr en forutsittning
for hans forfattarskap, att han skriver inifran tystnaden, att orden i hans texter bér tystnaden
inom sig. Det 4r nu som jag ska forsoka forklara vad jag menar med titeln pa denna artikel,
att den heter "Tystnaden och Beckett” och inte ”Beckett och Tystanden”. Det dr Beckett
sjdlv som har lagt fram de harda villkor som giller for den som vill vara en banbrytande
konstnir. Det var 1949, mitt i arbetet med trilogins sista roman, som Beckett, i en text som
heter Tre dialoger med Georges Duthuit, presenterade sina tankar om vad det innebér att
vara en riktigt banbrytande konstnir. Han talar dir om olika malare, men det #r sjédlva ska-
pandet han egentligen vill nirma sig, det att avbilda konkreta eller abstrakta foremal och
uppfattningar. I dessa korta dialoger ldser vi att det for Beckett dr omaojligt att avbilda na-
got. Att vara konstnir betyder att man kommer att misslyckas med det man egentligen vill
astadkomma. Man kan alltid forsoka uttrycka omojligheten att uttrycka, men man kan aldrig
uttrycka det man verkligen vill uttrycka. Mellan virlden, konstniren och konstverket finns
ett avstand, ett tomrum, en tystnad som gor att vi ndrmar oss varandra med hjilp av olika
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sorters sprak. Vi kan aldrig komma i direkt kontakt med andra ménniskor, med virlden, med
oss sjidlva, med var uppfattning om oss sjidlva och vara produkter. Det att konstndren maste
skapa med hjilp av ett givet sprak tar ifran henne eller honom maojligheten att siga nagonting
eget eller nytt. Varje sprak uttrycker bara en spraklig avvikelse, skriver han i Molloy. Beckett
talar med beundran om malaren Bram van Velde, for att han menade att malaren lyckades
med att misslyckas, han, malaren, var medveten om att “det inte finns nagonting att mala och
ingenting att mala med”. Med dessa ord om maleriet har han, som bekant, beskrivit bade sitt
eget skrivande och sina hjiltars tdnkande.

Men redan 1937, i ett brev, skrev Beckett sa hir: ”"Mer och mer tycks mig mitt sprak vara
en slgja som man maste riva sonder for att na fram till de bakomliggande tingen (eller det
bakomliggande Intet).” Och han tillade om spraket: " Att borra hal efter hél i det tills det bak-
omkurande, oavsett om det dr ndgonting eller ingenting, borjar sippra igenom — jag kan inte
forestilla mig ett hogre mal for en nutida forfattare.”

Drygt tio ar senare visste han att det inte finns ndgonting bakom sprakets slgja. Att denna
sloja doljer en grundldggande tystnad, att till och med sl6jan &r en allegori for denna tystnad,
den star for, den vittnar om och skapar denna tystnad. Tystnaden kommer forst. Den foljer
inte talet, den skapas inte for att orden har bestamt sig for att ta en paus. Det &r inte orden som
bestammer Gver tystnaden, det 4r tystnaden som bestimmer 6ver orden. Det &r inte fraga om
en tystnad som talar genom att vara tyst eller suggestiv, som utgor en bro mellan ord och
avsikter. Det dr fraga om en tystnad som talar om omdjligheten att siga ndgot som 4r sant, en
tystnad som aldrig sdger nagot dven nér den talar.

Det dr denna andra tystnad som hans texter forsoker gora pataglig. Han visste att allt han
skrev bara uttrycker en avvikelse fran det som han egentligen ville uttrycka. Och det #r hans
omojliga tystnad som orsakar denna avvikelse. For att kunna bevara denna omgjliga tystnad
madste han skriva sina avvikelser. Att helt sluta skriva dr ovidkommande for Beckett och det
ar omojligt att skapa den totala tystnaden, just dirfor att det 4r omojligt att skapa det man
egentligen vill. Det enda sittet att lata denna omdgjliga tystnad bli pataglig 4r att lata den
uttryckas av avvikande texter och personer: dmnen och litterdra stilar som radikalt skiljer
sig fran den 6vriga modernismens, hjiltar som saknar spar av eller vilja till heroism, vilka
tvartom befinner sig i livets sociala, fysiska och andliga utkanter, dér tystnaden redan har
Oppnat sin avgrund.





