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Hans Hägerdal

Den Andres röst? Att läsa 
kolonialismen från den koloniserades 
synpunkt.1

Som det relativt nya akademiska fält postkoloniala studier är, är definitionen av det inte 
alldeles entydig. Det har karaktäriserats som en ”nomadisk” teoribildning som kan omfatta 
flera infallsvinklar och perspektiv som är svåra att sammanjämka inbördes. I sin mest basala 
form syftar det på en historisk period präglad av koloniseringsprocessen och dess formella 
avveckling. Sett ur en mer analytisk synvinkel kan det postkoloniala utgöra en kritisk under-
sökning där tankar om skillnader, handlande, subjektivitet, hybriditet och motstånd under-
gräver och problematiserar den västerländska diskursen om ”modernitet”. I denna form finns 
en tydlig koppling till postmodern inklusive poststrukturalistisk teoribildning. I en tredje 
infallsvinkel söker man utforska sambandet och interaktionen mellan kolonisatören och den 
koloniserade, och inringa de roller de har i förhållande till varandra. Och för det fjärde ge-
nomför man en kritisk granskning av de hierarkiska maktrelationer som ger upphov till ”ve-
tenskaplig” kunskapsproduktion.2

Min studie är på olika sätt relaterad till alla dessa fyra aspekter. Den är ett led i ett koloni-
alhistoriskt projekt som i sig självt relaterar till den första av punkterna. Jag undersöker for-
mer av interaktion mellan koloniala och inhemska och även ”hybrida” grupper i ett specifikt 
utomeuropeiskt samhälle under en längre tidsperiod. Detta ger anledning till en kritisk studie 
av västerländska representationer av den koloniserade Andre som relaterar till den andra och 
fjärde av de fyra punkterna. Samtidigt vill jag gå vidare och fråga om det trots allt inte finns 
metodiska vägar att ringa in inhemska strukturer som döljer sig bakom dessa representatio-
ner – ett studium relaterat till den tredje av våra punkter. Kan man med andra ord höra den 
Andres röst bakom kolonialtjänstemannens?

Till Timor med nederländska handelsmän
Det material jag kommer att diskutera i det följande är inte litterärt stoff, eller ens reseberät-
telser eller etnografiska texter. Istället rör det sig om officiella koloniala rapporter som har 
studerats i europeiska arkiv. Det fall som undersöks gäller tidigmodern asiatisk historia. Det 
nederländska Ostindiska kompaniet (Verenigde Oost-Indische Compagnie, VOC), som var 
verksamt mellan 1602 och 1799, var en omfattande handelsorganisation och en föregångare 
till den moderna aktiebolagsformen. Kompaniet hade nederländskt monopol på handelsverk-
samhet öster om Godahoppsudden och var representerat genom ett stort antal handelskontor 
från Iran till Moluckerna.3 Det väldiga dokumentariska material som Kompaniet lämnade 
efter sig, och som i stor utsträckning är bevarat i arkiv, utgör en av våra viktigaste resurser 

1   Artikeln bygger på ett paper presenterat vid Svenska historikermötet i Lund, 4-6 april 2008.
2   Mulinari 2001, s. 34.
3   Cribb 2000, s. 106-8, med kartor över asiatiska handelskontor.
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för tidigmodern ekonomisk, social och även politisk historia i det maritima Asien. De olika 
handelskontoren sände årsvis eller oftare rapporter om sin verksamhet till det strategiska 
centrumet i Batavia, det senare Jakarta.4 Dessa åtföljdes av kopior av brev, loggböcker, 
juridiska handlingar med mera som ansågs vara av vikt. Materialet analyserades av den ad-
ministrativa personalen i Batavia och användes sedan som grund för strategiska beslut och 
allokeringar av resurser. 5 

Under 1600-talet utforskade Kompaniet snart sagt alla möjligheter till kommersiell verk-
samhet i Asiens kustländer. Rivalitet med Spanien-Portugal och intresse for asiatiska pro-
dukter var den tidigaste drivkraften, men man började snart utnyttja de maritima handels-
vägar som redan fanns för att ta över delar av den regionala kommersen i Asien.6 Delar av 
det som idag är Indonesien och Malaysia kom att domineras politiskt av VOC, vars makt 
gynnades av en kombination av förekomsten av attraktiva produkter (kryddor, värdefulla 
skogsprodukter, ädla metaller med mera) och de lokala samhällenas relativa politiska svag-
het. Kompaniets reserver av kapital och skeppsteknologiska styrka gjorde att det kunde 
dominera sydöstasiatiska handelscentra och tilltvinga sig monopol på ett antal produkter. 
Inhemsk skeppsfart trängdes undan, ibland med brutala maktmedel, vilket är en av flera bak-
omliggande orsaker till den ekonomiska underutveckling sydöstasiatiska samhällen brottats 
med in i modern tid.7

Ett av de mindre handelskontoren var Kupang på ön Timor. Timor är idag politiskt delat 
mellan en indonesisk och en östtimoresisk del, en uppdelning som i själva verket har sina 
rötter i den skarpa portugisisk-nederländska rivaliteten i regionen på 1600-talet. Mellan 1641 

4   Såsom handelsbolag leddes VOC ytterst av en representativ styrelse i Amsterdam, de sjutton her-
rarna, som representerade viktigare nederländska städer och provinser. Den exekutiva makten i Asien 
låg hos generalguvernören i Batavia och hans råd, vilka hade befogenhet att börja krig, sluta fred, knyta 
kommersiella kontakter och så vidare på eget initiativ. Se Enthoven 2002, s. 38-9; Akveld & Jacobs 
2002, s. 14; Tarling 1999, s. 15-6.

5   Tarling 1999, s. 16.
6   Cribb 2000, s. 106-7; Tarling 1999, s. 144.
7   Reid 1993, s. 267-325.
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och 1663 intog de resursstarka nederländarna en lång rad portugisiska fort och städer i det 
maritima Asien, fram till dess att freds slöt sistnämnda år. Det enda område i Sydöstasien där 
Portugal kunde hålla sig kvar och till och med expandera sin makt var Timor med angränsan-
de öar. Ett antal svåra nederländska militära nederlag på 1650-talet begränsade Kompaniets 
makt till ett stycke land kring Kupang i västligaste Timor, under det att portugiserna domi-
nerade ön i övrigt. Det var ett arrangemang som kom att vara fram till mitten av 1700-talet, 
då VOC lyckades expandera sitt maktområde i Västtimor.

Timor är en bergig, regnfattig och inte speciellt fruktbar ö av Nederländernas storlek. Tem-
peraturen vid kusterna är hög och området är känt som hälsovådligt för besökare, framför 
allt till följd av malaria (”den timoresiska febern”). Monsunvindarnas mönster gjorde dess-
utom att kommunikationerna med omvärlden var problematiska under segelfartygens tid. 
Ön uppvisar en stor språklig och etnisk mångfald och de mänskliga kulturerna var i äldre tid 
utpräglat lågteknologiska. Bruket av metaller var begränsat och skrivkonsten nästan okänd. 
Det ursprungligen amerikanska majset infördes på ön någon gång före 1659 och blev snabbt 
den viktigaste grödan. De politiska enheterna var småskaliga; de otaliga furstendömena hade 
en komplex struktur men de så kallade ”kungarna” kunde i allmänhet inte uppbåda några 
större resurser.8 Ön hade emellertid en tillgång som gjorde den till en bricka i den globala 
rivaliteten mellan Nederländerna och Portugal, nämligen sandelträ. Sandel användes för att 
tillverka rökelse, som i Kina hade en viktig rituell betydelse, samt för medicinska egenska-
per och som material för hantverksprodukter. Ekonomiskt bärkraftiga kvantiteter av detta 
väldoftande trä växte ingen annanstans i Sydöstasien, samtidigt som träslaget efterfrågades 
i Indien och Kina.9 

Kupang upprättades som nederländsk post 1653. Vid sidan av kustfortet växte en mindre 
handelsstad fram med en etniskt mycket blandad befolkning. Runt Kupang låg fem små ti-
moresiska furstendömen som var nära allierade med Kompaniet och fungerade som en sorts 
skyddsgördel. Andra inhemska allierade fanns på de närbelägna öarna Rote, Sawu, Solor 
och Adonara. Kolonin leddes av en kommendant, opperhoofd, som hade ett 40-tal europe-
iska soldater till sitt förfogande och därför fick ta sin lit till allierade hjälptrupper. En av hans 
uppgifter var att skriva utförliga rapporter till Batavia en eller två gånger om året. Kopior på 
rapporterna skickades vidare till Nederländerna där de bevarats fram till idag.

Sex vägar till den Andre
Vilka möjligheter finns då att höra den Andres röst genom detta stoff? Frågan rör i vid me-
ning det större problem som hemsökt historievetenskapen under senare decennier, om den 
villkorlighet som är förbunden med den historiska narrationen.10 Varje kolonial rapport – 
som för övrigt kan vara mycket lång, med tjogtals foliosidor – utgör en samtidshistorisk nar-
ration, betingad av administrativa och kulturella konventioner, där kommendanten i tio fall 
av tio söker underbygga och rättfärdiga sina dispositioner inför sina överordnade i Batavia. 
Metodiskt vill jag emellertid peka på minst sex olika vägar för att dekonstruera det inte all-
deles lätthanterliga materialet och ringa in inhemska timoresiska perspektiv.

8   Schulte Nordholt 1971; Ormeling 1956.
9   De Roever 2002, s. 35-59, 327-32.
10 Jfr. Weinstein 2005, s. 71.
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Frilägg strukturerna
En första väg handlar om att frilägga de assymetriska strukturerna i texten genom en kompa-
ration mellan olika koloniala berättelser. Metodologiskt företar man med andra ord traditio-
nell källkritik, men med delvis andra syften än det ”klassiska” användandet. Det gäller dels 
en jämförelse mellan olika nederländska rapporter – kommendanterna byttes ofta ut, vilket 
gör att samma händelseförlopp ofta beskrivs av två eller flera rapportskrivare. Och dels gäl-
ler det de två koloniala grupper på Timor som var för sig producerade skrivna berättelser om 
sin verksamhet, nederländare och portugiser. Bägge dessa kategorier är skrivna utifrån en 
grundläggande idé om den koloniala dominansens legitimitet, men inom två olika nationella 
projekt. Deras ofta intensiva ömsesidiga fiendskap bidrar ytterligare till att de återger förhål-
landen från två helt olika perspektiv. 

Detta kan låta som självklarheter. Men sedan blir det mer intressant. Skildringar av timo-
reserna och deras kulturella enskildheter tenderar i bägge fallen att följa vissa stereotypise-
rande drag, emblem som var vanligt förekommande i europeiska texter från tidigmodern tid. 
Deras religion liknades vid djävulsdyrkan, deras tro på spådomar och omen var enfaldig, 
de själva var vildar, råa och grymma och till på köpet fega och lata. Generalguvernören i 
Batavia, amiral Speelman, skrädde inte orden när han beskrev sina timoresiska allierade i en 
rapport år 1683:

”Timoreserna är motståndare till allt arbete, förutom vad som krävs för livets nödtorft. 
Från sin ungdom är denna nation van vid vapnens bruk och har ingen annan böjelse än 
krig, och att stoltsera med segrar meddelst långdragna festligheter. Och om deras strupe 
och buk förbannar deras slöa händer, angriper de åter sin granne och tar för sig av hans 
överskott. Att våra timoreser har sådan kärlek till vapnen är likväl inte märkligt med tanke 
på deras rättfärdiga hat mot portugiserna, och de betraktar sig som tillräckligt rika så länge 
de kallas [Ostindiska] kompaniets vänner och lever under dess beskydd, även om de också 
vet att de måste skydda sig själva.”11

Än grövre tongångar hörs i den franske ingenjören Pelons berättelse från cirka 1778. Pelon 
tjänade under flera år under VOC i Kupang och var en uppmärksam iakttagare, men hans 
förståelse för de inföddas levnadssätt hade sina begränsningar:

”Beträffande deras karaktär må man vara försäkrad om att de är lata, vidskepliga, loja, för-
rädiska, skurkaktiga, lögnaktiga och okunniga. Dessa fel, så farliga bland andra nationer, 
behöver man emellertid inte frukta här, till följd av deras brist på snille och mod.”12

En ytterligare fransman, Louis de Freycinet, tecknade ett något mer balanserat porträtt 
40 år efter Pelon. Det är föga sannolikt att den ponerade ”folkkaraktären” skulle förskjutits 
i väsentlig grad under denna tid. Likväl har vissa nedsättande omdömen här bytts mot sin 
direkta motsats, något som naturligtvis visar hur villkorliga alla karaktäriseringar i den vägen 
är. Omständigheterna kring den partikulära erfarenheten med den Andre blir mer utslagsgi-
vande än det av historia och miljö betingade komplex som vi kallar ”kultur”.

”Goda, timida och gästfria, ehuru oroliga och turbulenta grannar – sådan är karaktären 
bland invånarna i det inre av landet […] I övrigt är timoresen en barbar i sin fientlighet och 

11   Coolhaas 1971, s. 529-30.
12   Pelon 2002, s. 16.
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en slug bedragare i krig, ehuru han vanligen älskar sanningen […] Deras omdöme är sunt 
ehuru trångsynt, och deras intelligens är anmärkningsvärd.”13

Freycinet var en tidig etnografisk observatör, och kunde därför à priori förväntas delge 
delvis andra intryck än en kolonialtjänsteman. Det är samtidigt att märka att inte ens kolo-
niala myndigheters berättelser var entydiga. Det förekom ofta uppskattande ordalag om tap-
perhet, lojalitet och god kristen anda, i de fall de inhemska klienterna var döpta eller följde 
nederländarnas bud. Detta understryker bildernas knytning till en maktdiskurs, där de som 
rörde sig i riktning med de koloniala intressena per definition var prisvärda. Så här beskrevs 
en tillmötesgående lokalfurste i ett memorandum från 1777:

”Daniel, som nu är kung av Amfoan, är ung men synes ge bevis på verkligt goda intentio-
ner gentemot det Ädla kompaniet, och följer nära sin avlidne fader Bartholomeus i fotspå-
ren. På grund därav har jag behandlat honom med samma välvilja i alla frågor, desto mer 
som han, ehuru den svagaste av alla regenterna, har visat sig beredd så fort han kallats, och 
levererat kalksten för uppbygget av Fort Concordia [den nederländska fästningen]. Till 
hans pris bör tilläggas att han är den ende kristne regent vars sinne förkastat det mesta av 
hedendomen.”14

Genom att jämföra de olika berättelserna är alltså möjligt att undergräva det textuella 
komplexet, att nagga berättelserna i kanten. Stoffet är tillkommet i ett mentalt fält där en 

13   Freycinet 1825, s. 632-3.
14   VOC 3473, f. 514v, Nationaal Archief, Haag.

Timoresisk krigare enligt en europeisk  
illustration från 1600-talet. Bilden in-
går i en serie illustrationer av olika folk- 
slag i Ostindien som visar på européer-
nas önskan att klassificera folk efter kul-
turella särtecken.
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uppsättning normer och önskemål om den egna gruppens (de koloniala apparaternas, den 
egna nationens) progression bestämmer hur grupper och individer bedöms. Då det gäller 
synen på utomeuropeiska kulturer förefaller den europeiske betraktarens förväntningar vara 
bestämmande för i vilken grad synen är positiv eller negativ; man önskar uppmuntra den 
tendens man finner fördelaktig för Västerlandet (respektive Nederländerna, Portugal etc).15 

Komparationen kan därmed frilägga tendenser i materialet – den ena sidans skurk var den 
andra sidans hjälte, och så vidare. En jesuitisk missionärsrapport från 1670 visar med vilka 
lysande färger en raja som spelade på Portugals villkor kunde sublimeras. De furstar med 
portugisiska namn som beskrivs här var från Amarasi, ett rike som var nära allierat med por-
tugiserna och intensivt bekämpade VOC:s allierade.

”Dom Rodrigo kom […] för att besöka mig och han avlade bikt tillsammans med mig för 
hela sitt liv. Trots att han var en gammal man på 60 år, och sedan sina späda år kristen, 
hade han aldrig under hela sitt liv gått till bikt, eftersom han inte behärskade portugisiska 
och inget annat språk än sitt eget, som de dominikanska prästerna inte kände till, men inte 
förtröttades i sitt studium. Denne kung hade således blott lärt sig trons grundläggande ord-
ningar av kungarna Dom Agostinho och Dom António, vilka till fulla lärt sig att både tala 
och läsa det portugisiska språket. Till slut vistades kungen Dom Rodrigo där i sin fränka, 
Dona Marias […] hem på Solor och kom ofta därifrån till mig för att behandla andliga 
frågor, glad över att ha funnit mig som kände hans språk och kunde undervisa på detta 
i troslära. Slutligen biktade han sig för mig genom att lägga bart hela sitt livslopp under 
största ånger och öppenhet och säga – under inte så liten förlägenhet å min sida – hur han 
kunnat beskylla åtskilliga kristna européer som inte känt till denne mans oförvitliga liv, 
gudsfruktan och lovvärda vandel. Därefter begav han sig vid pass femton dagar senare 
hemåt, och visade sitt kungarike hjärtats och sinnets största iver och uppmuntran och han 
begav sig att förkunna helgonen i ordens mirakler, de helgon som han tidigare i sin okun-
nighet önskat lära känna.”16

Denna panegyrik, som väl att märka innehåller en udd av kritik mot de europeiska lands-
männen, kan kontrasteras mot nederländska rapporter från samma tid som skriver utifrån en 
antiportugisisk synvinkel och hämtar sina uppgifter från sina timoresiska allierade, fiender 
till Amarasi. Rapporterna beskriver följaktligen konsekvent Amarasi som ett avgrundsland. 
Den timoresiska traditionen av huvudjakt – uppenbarligen underblåst genom de koloniala 
gruppernas maktspel – gjorde ömsesidiga räder mellan amarasierna och VOC:s allierade till 
blodiga om än rätt småskaliga affärer. En rapport från 1673 säger att de allierade ”dagligen 
hotas av amarasierna, som sorterar under portugiserna i Lifau och Larantuka [orter på Timor 
och Flores], och nu åsamkas skada på sina planteringar”.17 Grupper som har förbindelser 
med de europeiska rivalerna betecknas rutinmässigt som ”portugisernas kreatur”. VOC-do-
kumenten i slutet av 1600-talet är fulla av kommentarer om påstådda amarasiska grymheter. 
Den ena sidans helgon blir den andras demon, genom att man förstorar upp varsin skärva av 
den komplicerade verkligheten.

Komparationen kan också spåra det sätt på vilket rastänkande fungerade i den koloni-
ala kunskapsproduktionen. Den rasism som existerade i europeiska kretsar på 1600- och 

15   Detta har betonats av Colin Mackerras i hans välkända arbete om västliga Kinabilder (Mackerras 
1989).

16   Jacobs 1988, s. 242.
17   Nederländskt missiv, 31 januari 1673, i Coolhaas 1968, s. 846.
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1700-talet skilde sig en del från den moderna varianten genom att den var mindre ideologiskt 
låst och mer knuten till kulturellt betingade symboler som religion. Ofta var den tidens tän-
kande i termer av raser starkt utilitaristiskt präglat. Då det var fördelaktigt för kolonisatörer-
nas ställning och syften var de relativt öppna över rasgränserna, men när det så passade dem 
var de präglade av en stark tro på den egna etniska gruppens överlägsenhet.18 Denna dubbel-
het framkommer starkt i det timoresiska materialet, där fascinerande kontraster framträder i 
synen på den asiatiske Andre.

Vem var beroende av vem?
En andra punkt gäller nederländarnas prekära ställning på Timor. De vågade sig vanligen 
inte ut ur fortet i Kupang, eller den lilla handelsstad som växte fram invid den. Därtill kom 
en naturlig men ibland förbisedd aspekt på det tidiga koloniala samhället. Bristen på vita eu-
ropeiska kvinnor i asiatiska farvatten ledde oundvikligen till blandgiften med lokala flickor, 
vilket skapade ett intressant element av hybriditet. Det har på senare tid framhållits att ko-
lonialism inte bara bör ses som ett uttryck för europeiska nationella ambitioner, utan också 
som en historiskt nyanserad resekultur. Det koloniala projektet byggde visserligen på en 
idé om ett återvändande eller tillbakaflöde till ursprungslandet. Men samtidigt var det också 
fråga om en migration, en diaspora, som skapade blandkulturella former var den än etable-
rade sig.19 

Den stora majoriteten av Kupangs invånare hade inte en droppe europeiskt blod i sina 
ådror, något som bland annat ledde till att malajiska snarare än nederländska var det nor-

18   Jones 2003, s. 211-5.
19   Gandhi 1998. s. 132-3.

Vardagsscen i den nedeländska handelsposten Kupang. Fransk Illustration från 1818.
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mala kommunikationsmedlet. ”Rasblandning” blev normen snarare än undantaget. Personer 
med nederländska kristna namn och juridisk status som borgare betecknas i förekommande 
fall som mixtiesen (mestiser) i dokumenten – inte som en nedvärderande term utan som en 
gängse kategorisering. Intressant är också att personer av furstlig rang (usif) ibland gjorde 
sig möda att gifta bort sina döttrar med nederländska VOC-anställda. Det var en del av det 
komplexa timoresiska systemet med brudgivare och brudtagare, där giftemålet var en hierar-
kiserande handling som placerade den givande parten i en precedensställning gentemot den 
mottagande parten.20 Allt detta gav naturligtvis förutsättningar för viss kolonial kännedom 
om hur det lokala samhället fungerade inifrån.

Därtill ledde nederländarnas geografiska isolering på ön till att de måste samla in och 
bearbeta information från sina lokala allierade om vad som hände på den oroliga ön. Den 
tillhandahållna informationen återges i rapporterna, ibland med kritiska reservationer. Det 
betyder att ett element av inhemsk narration faktiskt finns inbakat i materialet. Med jämna 
mellanrum träffar man på formuleringar som nederländarna själva inte verkar ha förstått 
mycket av, men som kan vara meningsfulla i ljuset av andra data.

Varför man skrev.
En tredje sak att beakta är frågan om varför rapporterna skrevs, och vad som förväntades av 
dem. Materialet måste kontextualiseras i ljuset av VOC:s behov och förväntningar. VOC var 
ett kommersiellt aktiebolag där vinsten i någon bemärkelse var kung. Talet om förväntade 
eller möjliga profiter går som en röd tråd genom Kompaniets rapporter. Rapporterna från de 

20   Schulte Nordholt 1971, s. 140.

Kupang som det tedde sig för en nederländsk besökare på 1830-talet. det var ett litet multi-
etniskt samhälle som växte upp kring det fallfärdiga Fort Concordia, som syns på en låg 
höjd vid havsranden.
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olika handelsstationerna studerades som vi sett i Batavia för att ge underlag till vidare beslut. 
Vad Kompaniet behövde var alltså inte subjektiva utläggningar utan fakta, klarlägganden, 
siffror. Även om rapporterna innehåller mycket av fördomsfulla termer och självrättfärdi-
gande var kolonialtjänstemannen ändå beroende av att göra ett tillfredsställande jobb för att 
kunna fortsätta sin karriär. Som det handelskompani det var styrdes inte VOC genom gängse 
europeiska ståndsskrankor, och den fåtaliga nederländska adeln hade ingen större roll däri. 
Däremot fanns en fastlagd rangordning, med titlar som antydde organisationens kommersi-
ella art: onderkoopman, opperkoopman, och så vidare. En person med goda talanger kunde 
göra en god karriär i hierarkin, så att en simpel artillerist kunde sluta som guvernör över 
ett handelskontor. Personer som ansågs ha brustit i sina åtaganden kunde däremot behand-
las ytterst hårdhänt – ett känt exempel är svensken Fredrik Coyet, som efter att ha förlorat 
kontoret på Taiwan till en sino-japansk äventyrare år 1662 utsattes för skenavrättning och 
vanhedrande avsked.21 Det fanns alltså verkligen ett starkt incitament för de nederländska 
kommendörerna att beskriva vad som pågick vid deras handelskontor utan att förfalla till 
önsketänkande.

Förklara fördomarna
För det fjärde är det metodiskt intressant att studera den typologi av fördomar och subjektiva 
utsagor som ändå finns i materialet. Som vi tidigare varit inne på tenderar skildringar av ut-
omeuropeiska miljöer att följa vissa kulturellt betingade mönster. Det är ett känt faktum att 
reseberättelser gärna lånar element från varandra trots att de formellt är ögonvittnesskildring-
ar.22 Ändå återspeglar de europeiska texterna trots allt saker som besökarna såg och hörde 
under sitt möte med de inhemska kulturerna. Iakttagelserna må vara fragmentariskt uppfat-
tade och tolkade ur en exklusivt västerländsk förklaringsram, men de går i sista hand till-
baka på en konkret interaktion. I vårt timoresiska fall blir det intressant att studera subjektivt 
färgade och ofta negativa omtalanden om kulturella eller materiella element i det inhemska 
samhället med senare etnografiska data.

En metodisk etnografi utvecklades ju först under 1800-talet, och från 1800- och 1900-ta-
len finns det gott om skildringar av timoresisk kultur av akademiskt skolade skribenter. Detta 
material ger en möjlighet att komparera de tidigmoderna narrationerna med senare tiders 
etnografi och antropologi. Ofta kan det visas att nederländarna misstolkat eller i varje fall 
ofullständigt begripit det de sett – religion, ceremonier, etikett, krigföring, diplomati och så 
vidare. Mycket av det som för kolonisatören tedde sig som irrationellt, barnsligt, vidskepligt 
och klandervärt klarnar alltså betydligt vid en sådan jämförelse. Man kan ge ett exempel från 
ett memorandum som en kommendant författade för sin efterträdare år 1712. Här beskrev 
han de allierade rajorna så som han uppfattade dem:

”För att först tala om kupangeserna ska jag säga Er att deras konung eller furste Ammat-
homanana, annars känd som Den unge konungen, är en person som föga bemödar sig om 
regeringen. Detta sköttes av hans momboir [regent] Ammakokke som var gammal och 
utlevad [?], tills han avled den 23 mars. Och då temukungerna [hövdingarna] inte har res-
pekt för vare sig kungen eller hans momboir, har jag hållit ett vakande öga på dem […] På 

21   Müllern 1963.
22   Vickers 1994, s. xiv.
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detta vis höll jag vid min ankomst detta grälsjuka och retliga folk i styr så att de inte ställde 
till några uppträden…”23

En spontan läsning ger vid handen att den lokale rajan i Kupang var en loj figur som in-
gav föga respekt hos sina bångstyriga undersåtar. Den europeiske kommendanten framstår 
här närmast som en skolmästare som har på sin lott att hålla sträng uppsyn över en skock 
bråkstakar. För att förstå situationen korrekt måste man emellertid känna till de timoresiska 
furstendömenas anatomi. Rajan var ingen aktiv härskare, helt enkelt därför att det traditio-
nella systemet förbjöd honom att vara det. Han förväntades vara en rituellt vördad figur som 
höll det politiska systemet på plats genom att vila i dess centrum, ”äta, sova och dricka.” 
Komplexiteten i det politiska systemet kartlades först med 1900-talets antropologiska forsk-
ning.24

Samtidigt finns det fallgropar i tillvägagångssättet. Det är inte självklart att de kulturella 
strukturerna var desamma på 1600- och 1700-talen som på 1800- och 1900-talen. Även i 
vår tid förefaller antropologer (trots bedyranden om motsatsen) att ofta ta för givet att de 
strukturer de kartlägger också gäller för en ospecificerad dåtid. Vilket alltså inte behöver 
vara fallet ens då vi rör oss med ett lågteknologiskt och småskaligt samhälle med uppenbara 

23   VOC 1826, 25 maj 1712, f. 24, Nationaal Archief, Haag.
24   I första hand med H. G. Schulte Nordholts voluminösa undersökning från 1971, byggd på både 

historiskt källmaterial och etnologiskt fältarbete.

Ännu en bild av en timoresisk kri- 
gare, utförd av en nederländare  
år 1829. Man kan jämföra den  
första illustrationen av en 1600- 
talskrigare. Bilden är en typisk 
produkt av 1800-talet, då etnogra-
fiska observationer ledde till mer 
detaljerade framställningar av 
dräktdetaljer och föremål.
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”konservativa” drag som det vi finner på Timor. Tvärtom kan man se att livsbetingelserna 
på Timor ändrades under tidigmodern tid genom olika materiella nyheter: det ursprungligen 
amerikanska majsets intåg som basgröda, möjligheterna för eliter att berika sig genom san-
delhandeln, skjutvapnens spridning, och så vidare.

Muntlig tradition och muntlig historia
En femte möjlighet som man kan laborera med gäller muntlig tradition. Denna skiljer sig 
från muntlig historia genom att det rör sig om uppgifter som förmedlats genom minst ett 
muntligt led. Som bekant är sådana traditioner vanskliga att använda för att rekonstruera 
historiska skeenden, då berättelserna hela tiden tenderar att omtolkas i ljuset av sin egen tids 
föreställningsvärld – inte ens muntlig historia accepteras av alla historiker som en framkom-
lig väg, till följd av minnets alla felkällor. Samtidigt måste man ha klart för sig att segheten i 
traditionen skiljer sig mycket beroende på omständigheterna. I skriftlösa samhällen med en 
stark central tradition i form av kunga- och hövdingadömen, institutioner och rituella bruk, 
kan en bild av det förgångna bevaras som visserligen är tillrättalagd men ändå bevarar faktu-
ella uppgifter relativt väl. I andra samhällen finns det mindre kontroll över förmedlingspro-
cessen, vilket kan betyda att successiva generationer starkt omskapar historierna efter behov 
och utblick.25 

I själva verket finns potentiella användningsområden i det timoresiska fallet. Skrivkonsten 
var nästan okänd, samtidigt som de små furstendömena hade ett behov av att legitimera den 
rådande maktstrukturen genom en uppsättning myter, ursprungsberättelser, genealogier och 
historiska episoder. Genom denna berättarskatt förankrade man adat, det traditionskomplex 
som bar upp samhället. De aristokratiska klanerna hade speciellt utsedda talesmän, kallade 
mafefa i Västtimor och makoan i centrala och östra Timor, bland vilkas uppgifter hörde att 
hålla reda på berättarskatten och förmedla den vidare till nästa släktled.

I det dokumentariska materialet omtalas ofta händelser som går igen i senare muntliga 
traditioner, vilka upptecknades på 1800-, 1900- och 2000-talen. Just det faktum att vi kan 
identifiera händelsen i två källor av helt olika typ gör att de kan tjäna som korrektiv till varan-
dra. Inte så att den orala berättelsen i sak skulle vara faktuellt pålitlig. Men genom att studera 
den kan man skönja vad som var värt att minnas – det kollektiva minnets preferensramar. De 
element i händelsen som var viktiga för nederländarna var kanske av underordnad betydelse 
för detta kollektiva minne. Genom att jämföra de bägge källtypernas struktur kan man därför 
i viss utsträckning komma den Andres röst på spåren, trots de källkritiska svårigheterna.

Vad betyder översättningen?
En sjätte punkt bör infogas i resonemanget. Det finns faktiskt en begränsad men dock ka-
tegori av inhemska timoresiska berättelser som är samtida med händelserna på 1600- och 
1700-talen. Trots att öns befolkning inte var läskunnig dikterade de allierade rajorna offici-
ella brev som årligen skickades från Kupang till generalguvernören i Batavia. Dessa brev är 
standardiserade och är inte alltid så innehållsrika. Likväl ger de ibland en intressant motbild 
till den nederländska versionen av händelserna. Det gäller till exempel när de klagar över 

25   Finnegan 1996.
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brutala eller giriga lokala nederländska kommendanter. Man kan citera ett sådant brev från 
1674, skrivet av de tre allierade rikena Kupang, Sonbai och Amabi:

”Vi konungar och orangkayas [stormän] låter Herr Generalen veta att Herren Gud har låtit 
oss hemsökas av gräshoppor i samma mängd som håren på våra huvuden. De äter upp alla 
våra planterade och sådda grödor, så att vi nu hungrar till döds och inte har någon föda. 
Därutöver straffar oss [kommendanten] Jacob van Wijkersloot mycket hårdare än Herren 
Gud, och detta på allehanda sätt. Vi arbetar dag och natt med våra kvinnor och barn och 
har gjort tre kalkugnar. Därutöver måste vi bryta korallsten, och släpa trä och kalk […] 
Jacob van Wijkersloot låter sina soldater löpa utomhus och låter sina slavar löpa genom 
hela bosättningen; de skjuter grisar, bockar, får och höns. De stjäl också tobak, ägg och 
rotfrukter. De för iväg det, och då folket begär betalning så sticker, slår och jagar de iväg 
dem.”26

Det finns kanske ett par hundra sådana brev bevarade från furstar och aristokrater på Timor 
och angränsande öar. De skrevs på malajiska som var det allmänna kommunikationsmedlet 
mellan nederländare och inhemska befolkningar i arkipelagen. Breven översattes sedan till 
nederländska av professionella tolkar, vilka förefaller ha gjort ett relativt gott arbete. I de fall 
då vi har kvar de malajiska versionerna kan vi dock se att passager som för nederländarna 
föreföll gåtfulla ibland utelämnades.

Det går att se den Andre!
Jag har på dessa sidor försökt visa att det finns metodiskt framkomliga vägar att tränga ge-
nom ett kolonialt material för att ringa in inhemska perspektiv och historiska strukturer, även 
då detta material relaterar till ett i sig illitterärt icke-västerländskt samhälle. Förhållandet 
mellan de tidigkoloniala makthavarna och deras inhemska klienter var och förblev assy-
metriskt av flera skäl. Det teknologiska gapet minskade inte under sekler av halvkolonial 
eller kolonial dominans, utan ökade tvärtom i accelererande takt fram till avkoloniseringen 
1949 (i Östtimors fall 1999). Den koloniala kunskapsproduktionen var stadigt en europeisk 
affär, och få inhemska timoreser utnyttjades i den koloniala byråkratiska apparaten fram till 
tjugonde århundradet. Bristen på ekonomiska profiter på ön gjorde att någon självmedveten 
klass av företagare eller compradorer (mellanhänder) aldrig kunde utvecklas, och relationen 
mellan nederländaren och timoresen förblev mer administrativ än ekonomisk. Vi är därför så 
att säga dömda att betrakta Timor genom koloniala ögon. Genom en kritisk och bred ansats 
kan man likväl komma motkrafter och alternativa berättelser på spåren. Genom att analysera 
källmaterialets narrativa struktur kan man belysa hur kolonialismen som historiskt fenomen 
var en flerbottnad process som inte bara kan reduceras till en fråga om ensidig dominans.
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