Seamus Heaney och familjen

Tommy Olofsson

Den irléndske poeten Seamus Heaney (1939-2013) tilldelades Nobelpriset i
litteratur 1995. Det var inget kontroversiellt val. I den engelskspréakiga delen
av virlden, bade i den europeiska och den nordamerikanska, hade Heaney
ett grundmurat gott rykte.

Hans rykte pa andra sidan Atlanten vixte stadigt under de fjorton ar
(1982-1995) han var larare vid Harvard och fick ménga nya ldsare i USA.
Och att han, katoliken fran Nordirland, omsider blev omhuldad inte bara
hemma pé& Guds grona 6 och i Nordamerika utan &ven i Storbritannien visar
sig 1 att han till sist blev kallad till en professur i poetik vid Oxfords
universitet.

Intresset for irléndsk litteratur och folkmusik har sedan flera decennier
varit stort i vart land, s& naturligtvis har Heaney flitigt dversatts till svenska.
Det borjade redan fore nobelpriset med tolkningar av Roy Isaksson, Goran
Printz-Péhlson, Lasse Soderberg och Lars-Hakan Svensson. I slutet av 90-
talet, efter Nobelpriset, tillkom tvd tolkningsvolymer, gjorda av Lars
Gustafsson respektive Ole Hessler. Sedan upphorde det.

P& engelska kom det forsta urvalet av Heaneys dikter redan 1980.
Selected Poems 1965—1975 heter den volymen, utgiven pa Faber & Faber.
Den som har gjort urvalet dr poeten sjélv. Ett storre urval, Selected Poems
1966—1987, publicerades i USA tio ar senare, 1990, dven denna gang med
Heaney som ansvarig for urvalet.

Den amerikanska urvalsvolymen fran 1990 har kommit att utgdra
grunden for senare utgavor och presentationer av Heaneys tidiga diktning.
For hans produktion efter 1990 dr6jde det lange innan nagot urval kom till
stand. Trots Nobelpriset 1995 fick ldsarna halla tillgodo med de
originaldiktsamlingar som kom. Forst 2013, samma ar som Seamus Heaney
dog vid 74 ars alder, sammanstélldes en ny urvalsvolym, New Selected
Poems 1988-2013. Av titeln framgar att denna helt enkelt tar vid dér
foregangaren slutar. Att en del av det nya urvalet bygger pa Heaneys egna
prioriteringar framgér av en redaktionell not, men annat, av allt att doma
merparten, har valts av medlemmar i Heaneys familj i samrdd med
atminstone en utomstdende raddgivare, Marco Sonzogni.

Den som har velat komma at ett urval av Heaneys samlade produktion
har alltsé varit tvungen att skaffa sig tva volymer, en som utgavs 1990 och
innefattar smakprov ur hans tidiga diktning, en annan fran 2013 med hans
senare diktning. For att rdda bot pa denna oldgenhet har nu Heaneys
efterlevande, hustrun Marie och de tre barnen, sammanstillt en enda
sammanhallen urvalsvolym med titeln /00 Poems (Faber & Faber, 2018).
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Det ér ett lovvirt initiativ. Den nya urvalsvolymen har hunnit fa ett
varmt, for att inte sdga tacksamt mottagande i Irland, Storbritannien och
USA, vid det hér laget dven 1 Sverige.

Det framgar inte hur man har réknat, forsiljning eller annat, men pa flera
stillen finner jag péstdendet att Seamus Heaney &r en av samtidens mest
lasta engelsksprékiga poeter. Ja, kanske det, och dé tror jag att 100 Poems
for aratal framdver kommer att bidra till att locka dnnu fler ldsare till hans
verk.

Att denna nya antologi kommer att fa betydelse ar jag dvertygad om. Att
den innefattar en handfull dikter som roér Seamus Heaneys niarmaste familj
forstarker i mina 6gon den irlindska forankring som denne poet fran en
bondgard vid namn Mossbawn, i utkanten av byn Bellaghy i grevskapet
Londonderry, alltid varit noga med att betona. Han &r begravd i sin forna
hemby och dir har dven inréttats ett museum for att hedra hans minne,
Seamus Heaney HomePlace, ett museum som daret runt driver en
imponerande programverksamhet med seminarier, diktuppldsningar och
konserter som pa ett eller annat sétt, direkt eller indirekt, anknyter till
mistaren sjilv. Aven denna livaktiga och internationellt uppmirksammade
verksamhet bidrar naturligtvis till att befdsta och sédkert dven forstirka
Seamus Heaneys stillning som en av 1900-talets mest betydande
engelsksprakiga poeter. Seamus Heaney HomePlace har pé kort tid
etablerats som ett nytt turistmél i Nordirland. S& sent som véren 2018 hade
dagstidningen The Boston Globe ett reportage med rubriken “Honoring the
poet and his roots” om muséet och dess livliga kulturella verksambhet, ett
reportage som ingick i sondagstidningens resebilaga och som fastslér att ett
besok pa Heaney HomePlace dr virt att gora for den som aker ivdg “on a
holiday in Northern Ireland”.

Heaneys barndomstrakter ligger ndra den stora insjon Lough Neagh och
ungefdar fem mil vidster om Belfast. Bellaghy har ett knappt tusental
invanare. P4 garden Mossbawn vixte Seamus Heaney upp med sina
fordldrar och atta yngre syskon. Om livet pa garden har Heaney skrivit i
ndgra av sina mest kinda dikter. Aven hans lysande Nobelforelisning tog
sin utgdngspunkt fran hans bakgrund som bondgrabb och fran
barnkammaren vigg i vigg med stallet. Han har ocksa skrivit en lang rad
dikter om sin far och sin mor, dven nagra om sina syskon. Familjen ar ofta
med 1 hans diktning.

Den familj han vixte upp med forekommer mest, men dven den familj
Seamus Heaney skaffade sig sjdlv dyker upp hédr och var. Exempelvis
forekommer kérleksdikter till hans hustru Marie Heaney, fodd Devlin och
uppvuxen bara ett par tre mil fran sin make. De triffades pa universitetet i
Belfast och borjade vara tillsammans 1962, gifte sig tre ar senare och fick
det forsta av sina tre barn aret dérpa, 1966. I mitten av 1970-talet kopte de
ett hus 1 Sandymount strax sdéder om Dublin, dédr familjen sedan har bott i
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alla ar, dven da familjefadern i langa perioder har vistats i USA eller
England for sin tjanstgdring som professor.

Marie Heaney, fodd 1940, &r sjdlv forfattare med kulturhistorisk
inriktning. Hon har &versatts till svenska med volymen Over de nio
vdgorna, som aterger och kommenterar gamla iriska legender. Flera
kérleksdikter till och om henne ingér i /00 Poems och har sadan lyskraft att
de skulle fa sin plats i vilket sparsmakat Heaney-urval som helst. Nagot mer
tveksam kan man mdjligen vara 6ver om samma giller for en dikt om
dottern Catherine Ann och en annan tillignad de bada sdnerna Michael och
Christopher. Hur som helst har den niarmaste familjen valt att forse detta
dikturval med sitt bomérke pa detta diskreta sdtt. Det dr inte storande, bara
rorande.

Jag har nu Oversatt fem av de dikter som direkt berér medlemmar av
Heaneys egen familj. Att jag i detta sammanhang har valt att skriva om en
diktare fran Nordirland har sin forklaring, men den ténker jag inte ge. Att
jag tar upp familjedikter har ocksa sin forklaring, men inte heller den tinker

jag ge.

*

Den forsta av de dikter jag har dversatt heter i original ”Night Drive” och
ar en diskret men adnda uttrycksfull kérleksdikt till hustrun Marie, forsta
gangen publicerad i Heaneys andra diktsamling Door into the Dark (1969).
Det ér en dikt som handlar om en tidig semesterresa med hustrun Marie.
Tillsammans sitter de i en bil och kor genom Frankrike, pa vig hemét efter
vad som framst verkar ha varit en vistelse i Italien. Lésaren forstar att resan
har fort dem samman, att kirlek som legat i trida ater har blommat upp.
”Your ordinariness was renewed there”, lyder sista raden i det engelska
originalet. Det har i all enkelhet fatt bli: ”Din vanlighet férnyades dér.” Det
ar en ddmpad karleksdikt, som faktiskt mest handlar om sjélva bilresans
gliadje, men alltsa avslutas med en strof som visar dmhet och sétter den kéra
medresendren i fokus.

Nattkorning

Vanlighetens alla dofter

var nya under nattkdrningen genom Frankrike:
lukter av regn och ho och skogar hingde i luften
och fyllde den 6ppna bilen med en ljummen brygd.

Vigskyltar bleknade obevekligt bort.
Montreuil, Abbeville, Beauvais

utlovades, utlovades igen, kom och forsvann,
varje ort en garanti for sitt namns fullbordan.

En skordetroska stonade fram sent
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och blédde boss i strélkastarskenet.
En skogsbrand lag och pyrde.
Ett efter ett stingde de sma kaféerna.

Jag tinkte pa dig hela tiden
hundra mil séderéver, dir Italien
tryckte sin ena land mot Frankrike.
Din vanlighet fornyades dar.

Aven den andra dikten jag har valt utspelas under en semesterresa. Dikten
ingdr i samlingen Field Work (1979) och heter i original ”The Otter”. Denna
gang befinner sig de élskande i italienska Toscana. Mannen betraktar sin
kvinna nér hon tar ett dopp i en basséng. Han liknar henne vid en utter, en
djurmetafor som 16per genom hela dikten och ger den dess karaktir av
bildmaissig dubbelprojektion. Dikten ar lustfylld och har humoristiska drag,
samtidigt som den stegvis véxer i erotisk innerlighet. I den fjarde strofen
héller poeten uttern i sin famn. I de tva avslutande stroferna foljer ytterligare
en dubbelprojektion: den utterliknande kvinnans ryggsim antyder
samlagsrorelser.

Uttern

Nar du dok,

darrade ljuset i Toscana till,

det gick en skdlvning genom basséngen,
fran ytan dnda ner till botten.

Jag dlskade ditt blota huvud och ditt fantastiska frisim.
Din starka simmarrygg och skuldrorna

skot upp Over ytan gang pé gang,

bade detta ar och alla &r som komma skulle.

Torr i strupen satt jag pa de varma stenarna.

Du var bortom min fattningsférméga.

Den fullmogna klarheten och luften, méttad av frukters doft,
allt sadant tunnades ut och bleknade i jamforelse med dig.

Jag tackar Gud for den langsamma uppladdningen.
Nér jag héller om dig nu

dr vi ndra och djupt fortroliga

som luft vilande pa vattenytan.

Mina hénder &r rinnande vatten.
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Jag kan ta pa minnet av dig
som smidig utter
i 6gonblickets bassing,

kanna hur du vinder dig om och simmar pé rygg,

hur dina hofter mjukt rycker till varje gang du sparkar ifrén
och pé sé vis ror om i ljusflodet,

och svagt hora hur du kippar efter sval luft intill din hals.

Och plétsligt dyker du upp igen

och kommer tillbaka, livfull som alltid,
tung och kvick i din uppfriskade péls,
som blott avtecknar sig mot stenarna.

*

En tredje kérleksdikt om hustrun, dven denna hdmtad ur diktsamlingen Field
Work (1979), ar nira besldktad med “The Otter”, sétillvida att den &lskade
hér associeras med ett djur, rent av med nagot sa oromantiskt som en skunk,
men hér dr det inte alls frdga om en metafor utan om négot alldeles
bokstavligt. Under en vistelse i USA, i ett hus nagonstans i Kalifornien,
kénner sig poeten ensam och far i hustruns franvaro noja sig med att varje
kvill fa besok av en skunk som stryker forbi i trddgarden och tydligt syns i
skenet fran en skrivbordslampa. Heaney erkdnner att han pa ett underligt sétt
ser fram emot att skunken kommer pé besok och véntar pa att den ska dyka
upp, “tense as a voyeur”. Att han samtidigt &r uppfylld av léngtan efter
hustrun framgér av den fjarde strofen, ddr han bekéinner att han efter elva ar
pé nytt har borjat skriva karleksbrev till sin fru. Forst i den sista strofen blir
poetens uppmirksamma véntan pa skunken forklarad. Da har han ndmligen
aterforenats med sin hustru, endera for att hon har kommit for att hélsa pa
honom i Kalifornien eller for att han sjilv har akt hem till Dublin, och han
inser att han i sin ensamhet har varit s upptagen av att fa syn pa skunken
darfor att denna pé ett forut omedvetet plan har véckt associationer till hans
hustrus bestyr fore singgéendet.

Skunken

Med svansen rakt upp, svartrandig och monstrad som
masshaken pa en begravning, paraderade skunken
forbi har ute. Kvill efter kvall

kom hon och gjorde sin visit.

Kylskapet gndggade en stund men tystnade sedan.
Ljuset fran min skrivbordslampa nadde en liten bit ut
fran verandan. Sma apelsiner skymtade i apelsintridet.
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Jag var pa helspénn, som en voyeur.

Efter elva ar hade jag pa nytt borjat skriva kérleksbrev.
Som ur ett gammalt fat hillde jag upp det linge lagrade
ordet ’fru” och smakade pa den underbara vokalen
som om den vore den kaliforniska kvéllens sjélva

jordmén och luft. Den ljuvliga och meningsldsa

doften av eukalyptus forsokte ersétta dig i din franvaro.
Eftersmaken av ett glas vin var som

doften av dig mot en sval kudde.

Och dir kom hon nu, kvick och intagande,
den alldagliga men @nda mystiska skunken!
Bade mytologiserad och avmytologiserad!
Hon luktar pé bradorna ett par meter fran mig.

Jag forstod alltihop i gar kvill, da jag ater fick se

hur det kan vara nér du klér av dig vid laggdags,

du framétbojd och med stjarten i vadret for att leta

i nedersta byréladdan efter det urringade svarta nattlinnet.

*

Dikten ”A Kite for Michael and Christopher” ingéar i Station Island (1984)
och é&r riktad till de bdda sénerna, inom familjen vanligen kallade Mick och
Chris. Michael, sedan manga ar verksam som radiokritiker i The Irish
Times, ar t6dd 1966. Christopher dr fodd 1968 och har spelat en viktig roll i
samband med etableringen av muséet i Bellaghy, Seamus Heaney
HomePlace. Christopher har fatt sitt dopnamn efter den lillebror till fadern
som vid fyra ars dlder dog efter att ndra hemmet ha blivit pdkord av en bil.
Om denna tragiska familjehdndelse 1953 har Heaney skrivit en av sina mest
kinda dikter, ”Mid-Term Break”. Broderns dod ar dven huvudmotiv i dikten
”The Blackbird of Glanmore”. Seamus Heaney dog sextio ar efter sin
lillebror, 2013, och ar jordfést i graven intill hans.

Dikten om drakflygning en ledig sondag tillsammans med sonerna
Michael och Christopher andas frihet och lekfullhet, men den har en
slutpoéng som ligger i linje med ett stort och viktigt tema i Heaneys diktning
over huvud taget, ndmligen detta att stafetten mellan generationer &r den
enda livsuppehallande kraft som finns och att det &r angeldget att bira med
sig sitt personliga ursprung och att ldra sig av sina forfader. I fjarde strofen
hénvisar poeten till en vian som har sagt att en ménniskas sjdl viger ungefar
lika mycket som en sndppa. Vinnen &r litteraturprofessorn och Yeats-
experten T.E. Henn.
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En drake till Michael och Christopher
Hela den sondagseftermiddagen

flog en drake 6ver vilodagen,

ett spant trumskinn och en sky av boss.

Den ség sa gra och hal ut nér jag gjorde den,
men torkad blev den styv och gick att trumma pa.
Jag knot rosetter av tidningspapper

langs tvAmeterssvansen.

An var den hogt uppe som en liten svartlirka,
an draggade den som om den buktade linan
vore ett vatt rep som halades in

for att dra upp ett fiskstim.

Min vén siger att ménniskans sjil

véger ungefér lika mycket som en snéppa,
men den sjél som &r forankrad hér,

i linan som véxelvis sjunker och lyfter,
véger lika mycket som en inbillad plogfara
pé himlavalvet.

Innan draken stortar ner i skogen

och linan blir obrukbar,

far ni ta dver, pojkar, sé att ni med bada handerna
kanner forankringen och lar er stimma av smértans ryck
i den langa svansen.

Ni dr fodda till detta.

Still er har framfor mig

och ta dver linan.

Den femte dikten &r tillignad dottern Catherine Ann, fodd 1973, och heter
”A Hazel Stick for Catherine Ann”. Den trycktes forsta gangen 1983 i ett
lika luxuost som alskligt utformat privattryck i hundra numrerade exemplar,
en fin rosafiargad folder omfattande ett enda blad. Catherine Ann fick
exemplar nummer ett i julklapp det &ret. Liksom A Kite for Michael and
Christopher” kom ”A Hazel Stick for Catherine Ann” senare att ingd i
Station Island, Heaneys sjitte diktsamling. Catherine Ann 4r den inom
familjen som tog initiativ till antologin /00 Poems. Hon utgick da fran
faderns plan att infor sin 75-arsdag sjdlv gora en antologi med sina i hans
eget tycke bdsta och mest representativa dikter. Den volymen skulle enligt
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planen omfatta just 75 dikter, men Seamus Heaney nadde aldrig fram till sin
75-arsdag och hann inte fardigstélla sitt urval. Catherine Ann tog vid dér
fadern hade slutat och involverade mycket snart &dven de ovriga
familjemedlemmarna i arbetet. Faderns dikt om henne har, fastin hiar mer
elaborerat, nistan samma budskap som dikten han riktade till sina soner,
nidmligen att man ddmjukt bor vorda sin bakgrund och vinnldgga sig om att
aldrig fjarma sig fran sitt ursprung. Dottern far ta dver ett slags stafettpinne i
form av gammal spatserkdpp gjord av hassel. Kdppen &r skuren ur hennes
eget slakttrad.

En kiipp av hassel till Catherine Ann
Laxens levande parlemor
just ovanfor vattenytan

forsvinner fort, men din kipp
forblir laxblankande.

Hérdad och bojlig
overtygar den handen om

att den har vad den haller.
Du kan leka och stoltsera med den

eller slé vilt omkring dig.
Men den kan ocksé erinra om boskap,

pé att vara nagot att skvétta med
eller dra langs stingerna pa en grind —

just den kdpp vi kan skéra ut
ur ditt eget slakttrad.

Pa eftermiddagen var det en koboltbla
trollsldnda som dppnade mina 6gon

och kvillen jag gjorde képpen i ordning at dig
fick du for forsta gangen syn pé en lysmask —

alla vi andra stod tysta i en ring, dven du
tillrdckligt stor for att formorka himlen

for en lysmask.
Och nir jag petade undan griset
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tdnde det glimmande lysmasknéstet
ett 6ga i den trubbiga dnden av din képp.
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