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Besat af besaettelsen

Matador, von Triers juuropa og Hasles fiktive historieskrivning

Jorgen Bruhn

Fem onde ar

Danskerne kan tilsyneladende ikke fa nok af fortzllinger om det, der er blevet kaldt de fem
onde ar, Besttelsen, dvs. arene fra april 1940 til maj 1945, da Danmark var besat af Tysk-
land. Det drejer sig, hvis leseren undskylder ordspillet, om en regulaer bescettelse af disse
fem ar som, sammenlignet med de fleste andre lande i Europa, i virkeligheden forlgb ret
fredeligt og med relativt fa tab.

Men selv om gdeleggelserne malt i menneskeliv og materielle verdier ikke kan sammen-
lignes med hverken Norges for slet ikke at tale om de store europaiske landes, s er de fem
ar ikke til at udslette fra danskernes bevidsthed: mens de overlevende frihedsk&mpere og
almindelige overlevende danskere naturligt nok bliver faerre ar for ar bliver der stadig produ-
ceret beretninger om de fem ar, som pa en gang genfortolker episoden som helhed og enkelte
begivenheder, og samtidig vidner om en uudslukkelig tgrst efter og interesse for tiden.

Mens tidlige kollektive erindringsbilleder i form af historiebgger og anden dokumenta-
risme frem for alt fremmanede en heroisk frihedskeempernation, blev dette billede gradvist
erstattet af et mere blakket billede af krigsarene. Antallet af danske frihedskeempere blev
decimeret 1 takt med, at moderne, antiheroisk historieforskning erstattede den historiske
gnsketenkning. Her gik det op for efterkrigsdanskerne, at Danmark under krigen faktisk var
blevet betragtet — og ikke uden grund — som en tysk allieret af verden uden for Danmarks
granser, hvorfor det da ogsa kun med ngd og naeppe vendte til slut, saledes at Danmark kom
pa de vestlige allieredes side i den grandiose, og kyniske, opdeling af Europa efter krigen.

Den store, noget romantisk farvede skildring af epoken 1929-47 er naturligvis den kendte
og for danskerne (og vistnok ogsa svenskerne) elskede TV-serie Matador, skrevet af Lise
Ngrgaard og instrueret af Erik Balling. Solidt sunde danskere lgbes over ende af uforstaeligt
kolde tyskere, enkelte ekstremister (kommunister eller nazister) skimtes i udkanten. Pa en
made som slet ikke er uden ironisk brod, leverer Balling/Ngrgaard et billede af et Danmark,
som nok forandres grundleggende fra trediverne og til efter krigen, men hvor livet alligevel
ogsa gar sin vante gang. Det er for sa vidt historien om “Livets gang i Lidenlund”, som en
dansk tegneserieklassiker hed. Klassemods&tninger titter forsigtigt frem, men overdrives
ikke, en homoseksualitet legges frem, men udpensles ikke, kgnsmodsatninger skildres hu-
moristisk, og alt 1 alt marker man tydeligt, at nok er serien skrevet af en @ldre dame (Lise
Ngrgaard er 1 dag over halvfems) — men den er skrevet 1 1970’erne!

Matador-billedet af bes@ttelsen i de visuelle ikke det eneste; senest var Flammen og citro-
nen (Ole Christian Madsen) en publikumssucces i de danske biografer i 2008, som i mangt
og meget var en revisionistisk version af dele af bes®ttelsesmyten, dvs. at filmen giver et
kritisk billede af frem for alt frihedskampens egentlige styrke og ikke mindst diskuterer be-
vaggrundene for frihedsk@mpernes indsats.
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Det maske mest visuelt bjergtagende portrat af krigen skabt af en dansker er Lars von
Trier’s Europa, hans internationale gennembrudsfilm fra 1991. Provokerende nok valger
von Trier lillestatsperspektivet fra og placerer i stedet sin film i Tyskland, endda efter krigen.
Al tenkelig heroisme er skrallet bort i det hypnotisk smukke undergangslandskab, som ef-
terkrigens hargede Tyskland fremstilles som. Det danske lilleputperspektiv er borte, 1 stedet
undersgges temaer som skyld, forsoning og nazismens mulige overlevelseskraft igennem

prismet af fremstillingen af togselskabet "Europa”. “Europa” som i Max von Sydows hyp-
nose intro-voiceover karakteristisk udtales juuropaa, en blanding af engelsk og tysk udtale.

Leif Hasles store bog

En anden dansk kunstner, som har udsat sig for bes@ttelsestiden som epoke, for derigennem
at give sin skildring af den s@rlige dialektik der altid vil bestd i en nutidig gestaltning af for-
tidige haendelser, er Leif Hasle.

Leif Hasle har skrevet en romancyklus, der fylder godt og vel tusind stilistisk og ind-
holdsmessigt udfordrende udformede sider, splittet op i en god handfuld romaner, der ud-
market kan sta hver for sig, men som alligevel udggr en sammenhzng.

Forfatteren Leif Hasle befattede sig ikke serigst med at skrive, indtil han som 67-arig blev
en af Danmarks aldste, hvis ikke den &ldste, skgnlitteraere debutant. Det skete 1 2000 med
Rejse mod strommen. Han begyndte kort sagt at udgive bgger i den alder, hvor de fleste leg-
ger pennen fra sig eller slukker computeren, og resultatet er en sgrgmodig, sine steder kras og
alle steder smukt skrevet frise over det moderne Danmarks fgdsel. Leif Hasles seneste bog i
en rekke af romaner omkring Danmark i de skabnesvangre tyve ar mellem 1930 og 1950,
hedder Mandeblod, og pa trods af at den vist nok er tenkt som punktum i Hasles projekt,
vil Leif Hasle sagtens kunne finde luger, der skal lukkes, personer med en skjult natside, der
ma frem i lyset, nye baggrunde der ma tegnes op. Projektet er, som sa mange interessante
projekter, uafsluttet og uafsluttet.

Fiktiv historieskrivning

Mandeblod fortsztter, hvor Leif Hasles tidligere romaner slap: nemlig med at rgntgen-fo-
togafere perioden fra 1930-1950, med afstikkere bade frem og tilbage i tid. Leif Hasle ud-
forsker perioden pa en ganske serlig facon, som man kunne kalde for fiktiv historieskrivning.
Han undersgger — med basis i bade egne erindringer og en gennemresearchet interesse for
perioden — hvad der skete med Danmark i disse ar. Men de mange fakta undslipper den golde
historieskrivning og lever deres eget liv 1 kraft af fiktive begivenheder og et levende (omend
opdigtet) persongalleri.

Leif Hasles gennemgaende, men ikke udtalte spgrgsmal i sine romaner er tilsyneladende
simpelt: hvad gor mennesker i en udsat situation, nar de ikke ved, hvad fremtiden vil byde?
Kan det veere mere enkelt? Eller mere kompliceret? Leif Hasle har taget spgrgsmalet pa
sig, og i en stil, som pa den ene side er pontoppidansk og Johannes V. Jensensk i sin sprog-
lige rigdom, men som pa den anden side emmer af Villly Sgrensens og andre modernisters
ekistentielle uro, formidler han bes®ttelsestidens problemer. Hvad ville du have gjort, hvis
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du stod i besattelsestidens paradokser? Hvordan sa beszttelsestiden ud for "hiin enkelte”,
i gieblikket, som Kierkegaard villle have spurgt? Hvordan s& verden ud, set med samtidens
gjne, 1 Danmark? F.eks. 1 19417

Spgrgsmalene er mange i Hasles bgger. Alderens defaitisme strides med en ungdommelig
romantisk optimisme, og disse tendenser taler med og mod hinanden 1 romanerne, hvilket
bidrager til at give leseren den sa&rlige oplevelse af, eksistentielt, at veere der.

I folge Leif Hasle er historien om Danmark under besettelsestiden hverken en heroisk
heltefortelling eller en skamfuld episode, der fortjener at blive gemt bag glemslens nadige
slgr. Nej, besattelsestiden er prismet, som samler bade det moderne Danmarks historie og
almenmenneskelige paradokser 1 sig.

Fragment, symbol, netveerk

Udover den psykologiske indsigt, og det intensivt og patosladede sprog i Hasles romansuite,
er der ogsa en formel stringens i hans vark, som maske kunne vaekke interesse i nutidens
littereere diskusioner. Det forgangne er ikke et ubrudt kontinuum, som problemlgst kan gen-
forteelles. Det vidste Proust, Joyce og de andre avantgardistiske koryfaer, og belart af det
tyvende arhundredes modernisme ved Hasle det ogsa. Derfor har han taget modernismens
stiltrek til sig, men pa sin egen made.

Han bearbejder de traumer — hvilket oprindeligt betyder sar — som endnu ikke er legte
efter den krig, som ifglge Hasle endnu ikke er fuldt ud forstéet eller bearbejdet, med tre sti-
listiske greb. Tre greb som forhindrer hans verk i blot at blive endnu en erindingsfrise blandt
de mange, som hele tiden kommer til, til i stedet at blive et tidssvarende litterart projekt. Jeg
kalder hans tre greb for fragment, symbol og netveerk.

Hasles bager er fragmentariske. Tekstblokke styret af et tema mgdes brat af andre blokke,
der peger 1 en anden retning. Meningen er, tror jeg, at understrege vores virkeligheds op-
brudte og ikke-logiske karakter. I litteraturens formsprog skal tidens fragmentariske karakter
ikke blot siges, men ogsa vises.

Fragmenterne, ogsa pa tvers af bogtitlerne hos Hasle, holdes delvist sammen i kraft af
en af og til n@sten overdreven symbolisme. "Lader”, “vand”, “alfabetetet” er nogle af de
symbolfelter, som holder sammen pa de enkelte romaners fragmenter og taler sammen tvers
over romantitler og perioder. De bliver rgde trade i Leif Hasles skriftlige fantasi. En slags
ledemotiver, hvis dybde l@seren ofte kan have svart ved at lodde, men som findes 1 tekster-
ne, til fri allegorisk afbenyttelse.

Fragmenterne og symbolikken knyttes sammen i et ikke-logisk netverk. Personer gar
igen; en handlings konsekvenser gér op for leeseren — og for personerne i bogen — langt efter,
at de er udfgrt. Og delene tegner et ofte grufuldt, men meningsfuldt netvaerk, maske i form af
et mgnster, langt hinsides det, der kan fattes af enkelte mennesker. Er det Gud, der har over-
blik over det hele? Eller Leif Hasle? Eller er det den enkelte laser, der far muligheden for at
danne sit eget mgnster 1 en kompoliceret epokes usammenhangende begivenheder? Jeg ved
det ikke, og jeg tror ikke, Leif Hasle selv har det sidste, altomfattende overblik over, hvilket
usandsynligt kompliceret netvaerk en given tids enkelte handlinger udggr.





