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Besat af besættelsen
Matador, von Triers juuropa og Hasles fiktive historieskrivning

Jørgen Bruhn

Fem onde år
Danskerne kan tilsyneladende ikke få nok af fortællinger om det, der er blevet kaldt de fem 
onde år, Besættelsen, dvs. årene fra april 1940 til maj 1945, da Danmark var besat af Tysk­
land. Det drejer sig, hvis læseren undskylder ordspillet, om en regulær besættelse af disse 
fem år som, sammenlignet med de fleste andre lande i Europa, i virkeligheden forløb ret 
fredeligt og med relativt få tab. 

Men selv om ødelæggelserne målt i menneskeliv og materielle værdier ikke kan sammen­
lignes med hverken Norges for slet ikke at tale om de store europæiske landes, så er de fem 
år ikke til at udslette fra danskernes bevidsthed: mens de overlevende frihedskæmpere og 
almindelige overlevende danskere naturligt nok bliver færre år for år bliver der stadig produ­
ceret beretninger om de fem år, som på en gang genfortolker episoden som helhed og enkelte 
begivenheder, og samtidig vidner om en uudslukkelig tørst efter og interesse for tiden.

Mens tidlige kollektive erindringsbilleder i form af historiebøger og anden dokumenta­
risme frem for alt fremmanede en heroisk frihedskæmpernation, blev dette billede gradvist 
erstattet af et mere blakket billede af krigsårene. Antallet af danske frihedskæmpere blev 
decimeret i takt med, at moderne, antiheroisk historieforskning erstattede den historiske 
ønsketænkning. Her gik det op for efterkrigsdanskerne, at Danmark under krigen faktisk var 
blevet betragtet – og ikke uden grund – som en tysk allieret af verden uden for Danmarks 
grænser, hvorfor det da også kun med nød og næppe vendte til slut, således at Danmark kom 
på de vestlige allieredes side i den grandiose, og kyniske, opdeling af Europa efter krigen.

Den store, noget romantisk farvede skildring af epoken 1929-47 er naturligvis den kendte 
og for danskerne (og vistnok også svenskerne) elskede TV-serie Matador, skrevet af Lise 
Nørgaard og instrueret af Erik Balling. Solidt sunde danskere løbes over ende af uforståeligt 
kolde tyskere, enkelte ekstremister (kommunister eller nazister) skimtes i udkanten. På en 
måde som slet ikke er uden ironisk brod, leverer Balling/Nørgaard et billede af et Danmark, 
som nok forandres grundlæggende fra trediverne og til efter krigen, men hvor livet alligevel 
også går sin vante gang. Det er for så vidt historien om ”Livets gang i Lidenlund”, som en 
dansk tegneserieklassiker hed. Klassemodsætninger titter forsigtigt frem, men overdrives 
ikke, en homoseksualitet lægges frem, men udpensles ikke, kønsmodsætninger skildres hu­
moristisk, og alt i alt mærker man tydeligt, at nok er serien skrevet af en ældre dame (Lise 
Nørgaard er i dag over halvfems) – men den er skrevet i 1970’erne! 

Matador-billedet af besættelsen i de visuelle ikke det eneste; senest var Flammen og citro-
nen (Ole Christian Madsen) en publikumssucces i de danske biografer i 2008, som i mangt 
og meget var en revisionistisk version af dele af besættelsesmyten, dvs. at filmen giver et 
kritisk billede af frem for alt frihedskampens egentlige styrke og ikke mindst diskuterer be­
væggrundene for frihedskæmpernes indsats. 
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Det måske mest visuelt bjergtagende portræt af krigen skabt af en dansker er Lars von 
Trier’s Europa, hans internationale gennembrudsfilm fra 1991. Provokerende nok vælger 
von Trier lillestatsperspektivet fra og placerer i stedet sin film i Tyskland, endda efter krigen. 
Al tænkelig heroisme er skrællet bort i det hypnotisk smukke undergangslandskab, som ef­
terkrigens hærgede Tyskland fremstilles som. Det danske lilleputperspektiv er borte, i stedet 
undersøges temaer som skyld, forsoning og nazismens mulige overlevelseskraft igennem 
prismet af fremstillingen af togselskabet ”Europa”. ”Europa” som i Max von Sydows hyp­
nose intro-voiceover karakteristisk udtales juuropaa, en blanding af engelsk og tysk udtale.

Leif Hasles store bog
En anden dansk kunstner, som har udsat sig for besættelsestiden som epoke, for derigennem 
at give sin skildring af den særlige dialektik der altid vil bestå i en nutidig gestaltning af for­
tidige hændelser, er Leif Hasle.

Leif Hasle har skrevet en romancyklus, der fylder godt og vel tusind stilistisk og ind­
holdsmæssigt udfordrende udformede sider, splittet op i en god håndfuld romaner, der ud­
mærket kan stå hver for sig, men som alligevel udgør en sammenhæng. 

Forfatteren Leif Hasle befattede sig ikke seriøst med at skrive, indtil han som 67-årig blev 
en af Danmarks ældste, hvis ikke den ældste, skønlitterære debutant. Det skete i 2000 med 
Rejse mod strømmen. Han begyndte kort sagt at udgive bøger i den alder, hvor de fleste læg­
ger pennen fra sig eller slukker computeren, og resultatet er en sørgmodig, sine steder kras og 
alle steder smukt skrevet frise over det moderne Danmarks fødsel. Leif Hasles seneste bog i 
en række af romaner omkring Danmark i de skæbnesvangre tyve år mellem 1930 og 1950, 
hedder Mandeblod, og på trods af at den vist nok er tænkt som punktum i Hasles projekt, 
vil Leif Hasle sagtens kunne finde luger, der skal lukkes, personer med en skjult natside, der 
må frem i lyset, nye baggrunde der må tegnes op.  Projektet er, som så mange interessante 
projekter, uafsluttet og uafsluttet.

Fiktiv historieskrivning
Mandeblod fortsætter, hvor Leif Hasles tidligere romaner slap: nemlig med at røntgen-fo­
togafere perioden fra 1930-1950, med afstikkere både frem og tilbage i tid. Leif Hasle ud­
forsker perioden på en ganske særlig facon, som man kunne kalde for fiktiv historieskrivning. 
Han undersøger – med basis i både egne erindringer og en gennemresearchet interesse for 
perioden – hvad der skete med Danmark i disse år. Men de mange fakta undslipper den golde 
historieskrivning og lever deres eget liv i kraft af fiktive begivenheder og et levende (omend 
opdigtet) persongalleri.

Leif Hasles gennemgående, men ikke udtalte spørgsmål i sine romaner er tilsyneladende 
simpelt: hvad gør mennesker i en udsat situation, når de ikke ved, hvad fremtiden vil byde? 
Kan det være mere enkelt? Eller mere kompliceret? Leif Hasle har taget spørgsmålet på 
sig, og i en stil, som på den ene side er pontoppidansk og Johannes V. Jensensk i sin sprog­
lige rigdom, men som på den anden side emmer af Villly Sørensens og andre modernisters 
ekistentielle uro, formidler han besættelsestidens problemer. Hvad ville du have gjort, hvis 
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du stod i besættelsestidens paradokser? Hvordan så besættelsestiden ud for ”hiin enkelte”, 
i øieblikket, som Kierkegaard villle have spurgt? Hvordan så verden ud, set med samtidens 
øjne, i Danmark? F.eks. i 1941?

Spørgsmålene er mange i Hasles bøger. Alderens defaitisme strides med en ungdommelig 
romantisk optimisme, og disse tendenser taler med og mod hinanden i romanerne, hvilket 
bidrager til at give læseren den særlige oplevelse af, eksistentielt, at være der. 

I følge Leif Hasle er historien om Danmark under besættelsestiden hverken en heroisk 
heltefortælling eller en skamfuld episode, der fortjener at blive gemt bag glemslens nådige 
slør. Nej, besættelsestiden er prismet, som samler både det moderne Danmarks historie og 
almenmenneskelige paradokser i sig. 

Fragment, symbol, netværk
Udover den psykologiske indsigt, og det intensivt og patosladede sprog i Hasles romansuite, 
er der også en formel stringens i hans værk, som måske kunne vække interesse i nutidens 
litterære diskusioner. Det forgangne er ikke et ubrudt kontinuum, som problemløst kan gen­
fortælles. Det vidste Proust, Joyce og de andre avantgardistiske koryfæer, og belært af det 
tyvende århundredes modernisme ved Hasle det også. Derfor har han taget modernismens 
stiltræk til sig, men på sin egen måde. 

Han bearbejder de traumer – hvilket oprindeligt betyder sår – som endnu ikke er lægte 
efter den krig, som ifølge Hasle endnu ikke er fuldt ud forstået eller bearbejdet, med tre sti­
listiske greb. Tre greb som forhindrer hans værk i blot at blive endnu en erindingsfrise blandt 
de mange, som hele tiden kommer til, til i stedet at blive et tidssvarende litterært projekt. Jeg 
kalder hans tre greb for fragment, symbol og netværk. 

Hasles bøger er fragmentariske. Tekstblokke styret af et tema mødes brat af andre blokke, 
der peger i en anden retning. Meningen er, tror jeg, at understrege vores virkeligheds op­
brudte og ikke-logiske karakter. I litteraturens formsprog skal tidens fragmentariske karakter 
ikke blot siges, men også vises.

Fragmenterne, også på tværs af bogtitlerne hos Hasle, holdes delvist sammen i kraft af 
en af og til næsten overdreven symbolisme. ”Læder”, ”vand”, ”alfabetetet” er nogle af de 
symbolfelter, som holder sammen på de enkelte romaners fragmenter og taler sammen tværs 
over romantitler og perioder. De bliver røde tråde i Leif Hasles skriftlige fantasi. En slags 
ledemotiver, hvis dybde læseren ofte kan have svært ved at lodde, men som findes i tekster­
ne, til fri allegorisk afbenyttelse.

Fragmenterne og symbolikken knyttes sammen i et ikke-logisk netværk. Personer går 
igen; en handlings konsekvenser går op for læseren – og for personerne i bogen – langt efter, 
at de er udført. Og delene tegner et ofte grufuldt, men meningsfuldt netværk, måske i form af 
et mønster, langt hinsides det, der kan fattes af enkelte mennesker. Er det Gud, der har over­
blik over det hele? Eller Leif Hasle? Eller er det den enkelte læser, der får muligheden for at 
danne sit eget mønster i en kompoliceret epokes usammenhængende begivenheder? Jeg ved 
det ikke, og jeg tror ikke, Leif Hasle selv har det sidste, altomfattende overblik over, hvilket 
usandsynligt kompliceret netværk en given tids enkelte handlinger udgør.




