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Speglingar av verkligheten? — Den svenska
deckaren och bilden av samhallet.

Av Emma Tornborg

I en undersokning av svenska gymnasieungdomars lisvanor, som Vixjoforskaren Annette
Arheim gjorde i sin avhandling Néir realismen blir orealistisk ' visade det sig att flertalet ung-
domar foredrog att 1dsa bocker som baserades pa verkliga hindelser. For annars, menade de,
sa dr det ju meningslost, da dr det bara nagot som nagon har hittat pa”. Svenska ungdomar,
tycks gérna vilja ldsa berittelser om trauman, hemska uppvixtskildringar, skildringar fran
fangelsevistelser eller andra forfarliga saker. Tva saker dr viktiga enligt dem: Hzndelserna
ska vara himtade ur verkliga livet, och historien ska sluta bra. Vad man 4r ute efter tycks vara
den klassiska katharsisupplevelsen: man vill lida med nagon annan och samtidigt bli trostad
over att det inte var man sjilv som drabbades. Bra exempel pa sadana bocker dr David Pel-
zers bocker, till exempel Pojken som kallades det.

Detta sug efter verklighet giller inte bara ungdomar, utan svenskar 1 allménhet, vilket inte
minst mérks pa det stora utbud av bocker om prostitution, incest, misshandel etcetera med
titlar som Sndilla pappa nej ?, Néir ingen annan ser * och Overlevare mot alla odds *. Dessa
bocker sidgs vara baserade pa forfattarens egna upplevelser. Det verkar alltsa inte ricka med
all information om viirldens ondska som vi far via teve, radio och Internet, utan vi vill lisa
om det i vara romaner ocksa. En genre som visserligen inte utger sig for att baseras pa verk-
liga hiandelser men som definitivt siger sig skildra det vardagliga, verkliga, dr den svenska
kriminalromanen. “Jag ville skapa en trovérdig vardagspolis”, havdar till exempel Helene
Tursten, kvinnan bakom bockerna om Irene Huss. 3 Och hon ir inte ensam. Men hur blev det
s& hir? Ar det den gamla mytomspunna svenska “lagomheten” som har slagit till, och som
inte tillater romanhjdltarna i vér allra mest populéra genre att vara for vackra, for framgéngs-
rika, for oovervinneliga? Eller ligger det nagot annat bakom?

Litteraturens relation till verkligheten dr en komplicerad historia déir en diskussion om
realismen som litterdrt forhallningssitt 4r svar att undvika. Verkligheten som vi méter den
i konsten eller medierna &r alltid representerad, filtrerad via selektiv perception, personliga
fordomar och forforstaelser hos bade avsindare och mottagare. Sa #r det alltid. Men den
svenska kriminalromanen riskerar att hamna i en situation diar man gor stora ansprak pa
realism utan att egentligen forhalla sig till den verklighet man moter. I stéllet forhaller man

1 Annette Arheim: Nér realismen blir orealistisk: litteraturens “sanna” historier och unga ldsares
tolkningsstrategier. Vaxjo: Vixjo University Press 2007.

2 Stuart Howarth: Sndlla pappa, nej. Malmé: Bra Bocker, 2007

3 Duncan Fairhurst: Ndr ingen annan ser. Malmd: Damm Forlag, 2007

4 Barbara Biggs: Overlevare mot alla odds. Stockholm: B. Wahlstrom, 2006

5 Margareta och Iwan Morelius: ”Jag ville skapa en trovérdig vardagspolis”, DAST Magazine 2008-
12-28 (www.dast.nu)



Tornborg: Den svenska deckaren 3

sig till en bild av verkligheten som traderas inom genren, och som deckarrecensent moter jag
samma bild i roman efter roman. Fragan &r hur den bilden ser ut. Jag tinkte gora ett forsok
att reda ut det i denna artikel, och det kan vara lampligt att borja med en kort historik, som
pa intet sitt gor ansprak pa att vara fullstandig.. Till min hjilp har jag framst tagit Jorgen
Elgstroms och Ake Runnquists Svensk Mordbok frén 1957 och Sara Kirrholms avhandling
Konsten att ldigga pussel, deckaren och besviirjandet av ondskan i folkhemmet som kom

2005.

En historisk overblick

I den svenska kriminalromanens barndom, i borjan av forra seklet, sdg genren helt annorlun-
da ut @n den gor nu. Antingen var forfattarna sa beroende av Sherlock Holmes att deras egna
berittelser ofta var som siamre kopior av Arthur Conan Doyles bocker, eller sa var intrigen
rorig och upplosningen sa orimlig att det ofrivilligt blev komiskt. Forfattaren trasslade in sig
i intriger som han sedan hade svart att ta sig ur. Grianserna mellan kriminalroman och dven-
tyrsroman var praktiskt taget flytande. Den modige hjélten blev ofta jagad av hemliga kine-
siska spionligor eller mystiska ryska grevar, och brottslingen kunde nistan enbart aka fast
om han hade glomt sitt visitkort pa brottsplatsen, vilket han emellanat gjorde. Vidare smidde
skurkarna hogljutt sina ondskefulla planer vilket gjorde att detektiven genom tjuvlyssning
kunde komma dem pa sparen, och detektiven talade hogt for sig sjélv sa att ldsaren tydligt
kunde hora vad han tinkte. Polisens roll var nistan ofelbart att sta beundrande vid sidan av
hjélten, vars intelligens var sa blixtrande att omgivningen inte kunde annat dn att hipna. Man
kan nog inte tala s mycket om en generell svensk sjalvbild i dessa tidiga alster eftersom
forfattarna framst inspirerades av sina utlindska foregangare, som exempelvis Arthur Conan
Doyle eller Edgar Allan Poe. Nagon storre kinsla for realism och verklighetsforankring var
det inte tal om.

Under forsta vérldskriget minskade importen av utldndska deckare och de svenska fick ett
uppsving. De deckare som skrevs da kretsade mycket kring politik och spioneri, och Stock-
holm framstod som en plats dir utlindska skurkar och vackra men farliga blondiner hirjade,
och hjdlten kom dem pa sparen genom att ikla sig 16sskidgg och peruk. Stilen i dessa bocker
var hogtravande och melodramatisk. Exempelvis kunde det lata si hir:

Han kastade sig ned och krop likt en sparhund pa hénder och fotter. .. Hans andedrikt var
kort och flamtande, hans dgon glinste, hans nisvingar skilvde, — aldrig ndgonsin forut
hade jag sett min vin sadan: pa en gang sa rovdjurslikt fruktansvird och dnda sa malmed-
vetet lugn. Hela hans sjil, hela hans stralande intelligens tycktes ha koncentrerat sig i den
blick, varmed han granskade varje spér, varje kontur av fotter, som tryckts av i den mjuka
jorden. Han gled snokande fram till htger och vinster.

6 Robinson Wilkins, alias Harald Johnsson citerad i Elgstrom & Runnquist: Svensk mordbok, Stock-
holm: Séllskapet Bokvénnerna, 1957, s 47.
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Folkhemmet narmar sig

Pa trettiotalet borjade den svenska deckaren att finna sin form och nidrmade sig femtiotalets
mer realistiska och vardagsskildrande berittelser. Elgstrom och Runnquist skriver foljande
om forfattaren August Jansson:

Genom sin reaktion mot de bloddrypande och yviga tjugotalshistorierna och sin smak for
enkel, realistiskt svensk miljo jamte sin onskan att skapa rimliga problem férbereder han
overgangen till den moderna detektiviomanen med dess helsvenska vardag. Han foreba-
dar [---] den utveckling av detektivromanen som realistisk nutidsroman, som vi nu bevitt-
nar och som vil torde vara forklaringen till att si ménga ménniskor i dag ldser svenska
detektivhistorier — dir de bjuds en enkelt, reportagemissigt atergiven vardagsmiljo, vilken
den egentliga romanen numera oftast formenar dem.’

Redan under trettiotalet var alltsa idealet for den svenska detektivromanen att vara jordnira
och vardagsrealistisk, och denna tendens fortsatte. Sara Kirrholm papekar: I recensioner
och artiklar om den svenska deckargenren uttrycktes under 50-talet ofta ett krav pa trovir-
dighet, eller pa nagot som ibland skulle kunna kallas ’realism’, for att en deckare skulle
beddmas som en bra deckare.”® Just femtiotalet 4r av enorm betydelse for utvecklingen av
kriminalromanen s som den ser ut idag. Sara Kéarrholms tes dr att man kan forstd det svenska
samhdéllet under perioden 1945-1965 genom att ldsa pusseldeckare fran den tiden, som var just
pusseldeckarens guldalder. Varfor den kom just dd och sag ut som den gjorde har flera orsaker,
och en av dem ér det politiska klimatet bade 1 Sverige och i resten av vérlden. Pa femtiotalet
var det svenska folkhemmet som starkast, och Sverige var ett relativt homogent samhélle. Hotet
kom framforallt utifran, fran Sovjet, men enligt manga lika mycket fran USA. Det var dessa
bada stormakter som hade atomvapen, det var de som kunde utlosa det tredje varldskriget,
som manga var overtygade om skulle komma. Det man fruktade allra mest var alltsa ett atom-
vapenkrig, men detta hot utifrdn var inte det enda hotet mot folkhemmet. Fér om man skapar
ett samhille som é&r sa hart reglerat som det svenska femtiotalssamhaéllet dar experter pa allvar
kunde ha langa, ldrda utliggningar om hur en hemmafru borde ga omkring i sitt eget kok for att
uppna storsta mojliga effektivitet, dir statens representanter uppfostrade medborgarna via radio
och teve, 1 ett sddant samhélle dras ocksa tydliga granser mellan vad som é&r acceptabelt och
vad som inte dr det. Brottslingarna 1 pusseldeckarna dr sddana som avviker fran folkhemmets
syn pa modernitet, solidaritet, demokrati och vélfard. Sara Kérrholm urskiljer tre specifika hot
som manifesteras i pusseldeckaren och som fanns som underliggande ideologiska undertoner
i folkhemmet: Hotet fran ungdomen, som parallelliseras med hotet mot ungdomen, hotet fran
den starka kvinnan och hotet mot utveckling och framsteg.’

Det var forst under femtiotalet som det skapades en ungdomskultur i vist, en kultur som
skiljde sig fran vuxenkulturen. Detta avspeglades i mode, livsstil, musik och olika subkultu-

7 Elgstrom & Runnquist s 100f. Notera att detta skrevs 1957!

8 Sara Kérrholm: Konsten att ligga pussel. Deckaren och besvirjandet av ondskan i folkhemmet.
Stockholm: Symposion, 2005, s 48.

9 Se Kérrholm kapitel 5.
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rer som exempelvis raggarkulturen. Plotsligt fanns det en virld som vuxna inte hade tillgdng
till och som de inte forstod, och det skrimde dem. Denna ridsla dr en riadsla for ungdomen
pa glid, den hotande ungdomen. Men det var inte den enda synen pa den unga ménniskan.
Ungdomen har ju i alla tider statt for framtidshopp och liv och s& var det dven pa femtio-
talet. Darfor kinde man behov av att skydda den oskuldsfulla unga individen mot de faror
som hotade, bland annat droger, alkohol och homosexualitet. Detta behov och dessa faror
aterspeglas ocksa i tidens pusseldeckare. En de mest kiinda deckarforfattarna fran den hér
tiden var Maria Lang. Hennes deckare sysslar mycket med vad man pa den tiden sag som
avvikande sexualitet, ndmligen promiskuitet och homosexualitet. Morden hos Maria Lang
far narmast freudianska forklaringar.

Ett annat hot mot folkhemmet var den starka, sjédlvstindiga kvinnan, dven om bilden hir dr
mer komplex. Dels skulle kvinnan vara en bra husmoder och bilden av den idealiserade goda
makan och modern spreds i medierna. Samtidigt uppmuntrades kvinnor att yrkesarbeta, och
den unga sota kontoristen blev ett annat kvinnoideal under femtiotalet. For att fa ihop dessa
bada bilder var modellen att forst arbeta som exempelvis kontorist och sedan triffa en man,
gifta sig och bli hemmafru. I pusseldeckarna kunde dessa motstridiga ideal forenas genom
att den gifta kvinnan hjilpte sin make 1 hans detektivarbete. Den kvinnliga intuitionen blev
ett viktigt redskap for att 16sa gatan. Det papekades dock stéindigt att kvinnan inte hade man-
nens geni; han stod for logiken, och hon for kiinslorna och intuitionen, som ibland visade
sig leda ritt."” Det hor samman med hur man i alla tider har forklarat kvinnlig intelligens och
slutledningsformaga: det dr en fraga om instinkt, en ursprunglig och biologisk mekanism som
inte kan utvecklas eller ldras. Mannen déremot, har alltid varit den som har statt for utveckling
och kulturell forfining. Har ér alltsa de flesta deckarna under femtiotalet helt i harmoni med det
omgivande samhdllet. Jag sdger de flesta, eftersom det dven pa den hér tiden skrevs deckare
med feministiska tendenser, men de var inte manga.

Hotet mot utveckling och framsteg handlar framforallt om hotet mot ett rationellt, demo-
kratiskt och kollektivistiskt samhille. Spioner hotade exempelvis de nationella intressena, och
medborgarna uppmanades att hdlla 6gon och 6ron 0ppna. Begreppet Detektiven Allmdnheten
introducerades vid den hér tiden och utgick fran pusseldeckarens hjiltar. Vad de gjorde var
moraliskt och bra och s& borde varje individ handla f6r nationens bésta. Till och med barn
uppmuntrades att leka maisterdetektiver efter Astrid Lindgrens bocker om Misterdetektiven
Blomkvist. Det var viktigt att tidigt f& barnen att ta del av samhéllets virderingar och att leka
detektiv var en iscensittning av det.!!

Spionens moraliska forfall gestaltas 1 pusseldeckaren bland annat med att han arbetar en-
sam 1 motsats till detektiven som ofta samarbetar med nagon, efter Conan Doyles modell
med Sherlock Holmes och Watson. Detektiven 16ste brotten med hjélp av rationella metoder
och det var sa som bade stora och sma problem i vardagen skulle 16sas. Detektiven blev
hela familjens hjilte. Sara Kéarrholm papekar att “’vetenskap och rationalitet hade en starkt

10 Se tex Kérrholm kapitel 2
11 Kérrholm s 64f.
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b

positiv laddning i Sverige under 50-talet”.'> Under den hér tiden var tva av de viktigaste sam-
hillsdebattorerna i Sverige Herbert Tingsten och Ingemar Hedenius. Bada arbetade for att
rationalitet och sunt fornuft skulle rada i landet, pa alla nivaer. Det &r alltsa i viss man sant att
pusseldeckarna under femtiotalet arbetade med den radande politiska andan och ideologin,
och didrmed s4 att sidga var pa makthavarnas sida. Forbrytarna var sadana som avvek fran det
sunda, rationella monstret och tidsandan i folkhemssverige. Pa sa sitt speglar pusseldeckarna
intimt den svenska sjdlvsynen under femtiotalet, en syn som till stor del delades av bade in-
divid och kollektiv, vilket Kiarrholm genomgaende visar i sin avhandling.

De storsta deckarforfattarna under femtiotalet var Maria Lang, Stieg Trenter, Vic Sunesson
och H K Ronblom. Maria Lang hade fort in ett visst mitt av psykologi in i1 den strikta pussel-
genren, och med H K Ronbloms deckare tillkom dven ett element av samhaéllskritik. Men det
var forst pa sextiotalet, ndr det politiska medvetandet pd allvar vaknade till liv i Sverige, som
kriminalromanen pa allvar borjade bli samhéllskritisk. Via framforallt televisionen kom Viet-
namkriget néra, och kritiken mot USA vixte.

Kriminallitteraturen blir politisk

Deckarforskaren Lars Wendelius papekar att Sverige under sextiotalet blev en medelpunkt
for kritiken mot USA, och man stodde dven andra frihetsrorelser runt om i vérlden. Lojalite-
ten med fortryckta grupper ute 1 vérlden och kampen for réttvisa 1 Sverige gick hand i hand.
Litteraturen, dven den smalare litteraturen med hogre status, blev alltmer politiskt medve-
ten."? Det var vid den hér tiden som den svenska kriminallitteraturen forandrades for all framtid
med Maj Sjowall och Per Wahl66s tio romaner om kommissarie Martin Beck och hans kolleger
vid Stockholmspolisen. Varje bok i serien hade som underrubrik: Roman om ett brott, och bety-
delsen var dubbeltydig. Dels syftade underrubriken naturligtvis pd det brott som utreddes i bo-
ken, dels pa det brott, den forbrytelse, som enligt forfattarna begicks mot folkhemmet och dess
medborgare av makthavare och polis. Sjowall-Wahlo6s romaner var de forsta 1 sitt slag, de for-
sta kriminalromanerna som handlade om ett poliskollektiv som arbetade tillsammans och vars
olika medlemmar man fick f6lja, och som dessutom tog med polisernas privatliv, kdnslor och
personliga problem i handlingen. De blev alltsd mer helgjutna karaktérer, och inte bara briljanta
l6sare av mystiska hiandelser. Naturligtvis forekom det intressanta psykologiska personportritt
1 kriminallitteraturen dven tidigare, bland annat hos Maria Lang och Kerstin Ekman, men den
psykologiska dimensionen dgnades framst brottslingen och offret. I och med romanerna om
Beck blev dven utredaren foremal for en mer djuplodande beskrivning.

Polisernas privatliv existerade och skildrades parallellt med mordutredningen, och saker
som skedde ute i samhillet diskuterades och tolkades av poliserna dven i deras roller som
privatpersoner. En annan viktig skillnad mellan pusseldeckaren och polisromanen ir att 1
pusseldeckaren maste ldsaren sjdlv ha mojlighet att 16sa gatan: “Lésaren ska ha en rimlig
chans att komma fram till gitans 16sning innan detektiven gor det, genom att fa ta del av alla

12 Kérrholm s 69.
13 Lars Wendelius: Rationalitet och kaos. Nedslag i svensk kriminalfiktion efter 1965. Hedemora:
Gidlund 1999.
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ledtradar i samma stund som de uppenbaras for lisaren”'* Polisromanen sa som den utveck-
lades fran Roman om ett brott-serien och framat, ir inte lika beroende av en sadan formel,
vilket ger 6kad mojlighet att beskriva karaktérerna pé ett mer verklighetstroget sitt.

Maj Sjowall och Per Wahloo gick offentligt ut med att de 1 sina romaner framfor allt ville
skildra samhdllets forfall, och att de anvinde kriminalromanen som en form att gora det i.
Bockerna fick stor genomslagskraft dven utomlands och blev som sagt fullkomligt avgo-
rande for kriminalromanens fortsatta framvéxt, inte minst for dess status. Sjowall-Wahloos
bocker var vinsterinriktade, samhéllskritiska och inriktade pa realistiskt skildrad kriminalitet
och sociala miljoer.

Samtidigt skapades i dessa romaner en kliché som skulle fa fiste i genren, och som idag
anvands mer som regel &n som undantag. Det handlar om kommissarien med magsér, daligt
eller inget dktenskap, daliga matvanor, obefintligt socialt liv, en forkérlek for schack och
klassisk musik. Garna far han ocksa vara lite grinig, daligt kladd, 6verviktig och framforallt
ska han vara bitter 6ver hur samhillet ser ut och nostalgisk nir han tinker pa det oskuldsfulla
femtiotalet (som han knappt kan ha nagra minnen av). Det finns massor av sadana personer
1 svenska polisromaner, av vilka Henning Mankells Kurt Wallander kanske &r det mest be-
romda samtida exemplet. Men vad 4r det egentligen som dessa mén ldngtar efter? Har det
nagonsin funnits ett sadant land?

Aven om det hade varit s4, att det en géng hade funnits ett idylliskt folkhemssverige, ex-
isterade det 1 en tid fore globaliseringen, kommunismens fall, EU, Internet och allt mojligt
annat som har kommit att fordndra och paverka virlden och samhéllsklimatet. Att lingta
tillbaka till en sadan tid dr som att ldngta tillbaka till bronsaldern, niamligen foga fruktbart.
Dessutom innebir det att man ldngtar tillbaka till en tid nér en vildig massa ménniskor av
olika skél behandlades som mindre vérda, hade mindre frihet och sdmre inkomst. Men kan-
ske handlar det om nagot annat? Kanske langtar kriminalkommissarierna och deras skapare
tillbaka till sin egen barndom? Ar det kanske en hogst personlig forlust som aterspeglas i
dessa bocker och inte en forlust av en diffus utopi?

En sak som mgjligen skulle kunna styrka denna hypotes &r att den tid som Henning Man-
kells Kurt Wallander ldngtar tillbaka till dr den tid som Sjowall-Wahloos bocker utspelar
sig i, ndmligen under sextio- och sjuttiotalet. Men, papekar Per Svensson, poliserna i dessa
bocker ldngtar ocksa tillbaka.”> Da #r vi tillbaka pa fyrtiotalet! Pusseldeckarnas forfattare
ddremot ldngtade inte tillbaka. Man sdg optimistiskt pa bade samtid och framtid och propa-
gerade for utveckling och urbanisering. Nagonstans i borjan av sextiotalet kommer alltsd en
brytning nér optimism vinds till pessimism och poliserna borjade lida av magsar och ensam-
het, 6vervikt och for stort alkoholintag. Symptomen varierar fran bok till bok men finns dér
— alltfor ofta.

Nistan alla deckare som kommer ut idag far epitetet sambhdllskritisk, men nér det kommer
till den seriosa diskussionen som har forts om samhéllskritik och sjédlvsyn i svensk kriminal-
litteratur sa &r det trots allt i huvudsak Sjowall-Wahl66s och Henning Mankells bocker som

14 Kérrholm s 62.

15 Per Svensson: ’Syndafallet” i Bengt Eriksson (red): I neonljusets skugga. Den moderna kriminal-
historien. Lund: Mattias Bostroms forlag 1999, s 171.
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brukar ndmnas, och Henning Mankell brukar beskrivas som en forfattare i Sjowall-Wahloos
tradition. Vad #r det da som kritiseras i deras bocker? Vi ska nu titta pa ett utdrag ur Sjowall-
Wahl6os roman Den skrattande polisen, som kom 1967.

Utanfor Forenta Staternas ambassad vis Strandvigen och lings de gator som forde dit
slogs fyrahundratolv poliser med ungefir dubbelt sa manga demonstranter. Poliserna var
utrustade med targasbomber, pistoler, piskor, batonger, bilar, motorcyklar, kortvagsradio,
batterimegafoner, kravallhundar och hysteriska histar. Demonstranterna var vipnade med
ett brev och pappskyltar, som alltmer tenderade att 16sas upp av det strommande regnet.

[~]
Operationen leddes av ett hogt polisbefdl med militdr grundskolning. Han ansdgs vara

expert pa ordningsfragor och betraktade belétet det fullstindiga kaos han lyckats astad-
komma.!®

Ironin #r bitande men tydlig dr ocksa den vrede som ligger bakom orden. De skulle kunna
vara skrivna idag och syfta pa Goteborgskravallerna 2001.

Den skrattande polisen handlar om ett massmord som begas pa en buss i Stockholm. Nio
méanniskor skjuts till dods, ddribland en polis som var passagerare pa bussen. Trycket fran
politiker, press och allminhet dr hart pa poliserna att fa fast mordaren. Utredningen leder
poliserna at olika héll i den sociala hierarkin, fran de hemldsa och knarkarna till de rika
direktorerna. Det ger ett utmirkt tillfidlle att granska det svenska samhéllets brister. Paral-
lellt med mordutredningen pagar det demonstrationer mot Vietnamkriget och en av dessa
beskrivs i utdraget ovan. Martin Beck och hans kolleger ser med avsmak pa hur deras chefer
kommenderar unga poliser att sla ner och gripa de fredliga demonstranterna.

Den stora besvikelsen

Den samhallskritik som kommer till uttryck i romanerna om Martin Beck har tolkats pa lite
olika sitt, vilket Per Svensson visar. Dels har den setts som ett uttryck for ett vinsterforakt,
inte bara gentemot de hoga cheferna utan ocksa mot arbetarna, eftersom de patrullerande
konstaplarna ofta beskrivs som korkade idioter, som gor bort sig och inte fattar nagonting.
Cheferna begriper inte heller ndgonting utan &r bara ute efter att tillskansa sig mer makt och
inflytande och att kdra med sina anstillda. De enda vettiga inom poliskaren 4r kriminalarna,
utredarna, alltsi Martin Beck och hans nirmaste kolleger. Overfort pa samhillet s& kan man
ldsa en sddan uppdelning som ett forsvar for medelklass och intellektuella, en avsky for Gver-
klassen och ett forakt for underklassen.

En aspekt som Goran Greider tar upp i sin artikel "Den konservativa larven” ar forfallste-
matiken, som han tycker sig se i de sa kallade samhéllskritiska kriminalromanerna. Han &r av
den uppfattningen att samhéllet pa sextiotalet inte alls var sa illa ute som det verkar nér man
laser Sjowall-Wahloos bocker. Han skriver:

16 Sjowall/Wahloo: Den skrattande polisen. Stockholm: Norstedts, 2005, s 5-6.
17 Svensson s 172f.
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En irriterande sak &r att vare sig det ror sig om amerikanska eller svenska kriminalroma-
ner, sa tycks genren standigt arbeta med en forfallsteori i botten; mycket var béttre forr, om
inte levnadsstandarden, sa i alla fall den mellanménskliga moralen. Den bild av ett sonder-
fallande och korrupt Sverige som Sjowall-Wahlo6 gav 1 sina deckare — sérskilt 1 den sista

—hade pa sin tid mycket lite med nagon svensk social eller politisk verklighet att gora.'®

Samma kritik riktar Greider mot Henning Mankell. Han ger ett bra exempel pa hur det scha-
blonmissigt kan 1ata i sa kallade samhéllskritiska kriminalromaner (en term som Greider
for ovrigt ar tveksam till. Enligt honom forekommer det inte sdrskilt mycket samhéllskritik
1 kriminalromanerna, snarare verklighetspornografi). Goran Greiders exempel dr hamtat ur
Mankells forsta bok om Kurt Wallander, Mordare utan ansikte, som kom 1991. I denna bok
har ett dldre par 1 ett ensligt hus i den lilla byn Lenarp just blivit mordade, och Wallander
tanker att det gér utfor med Sverige. Enligt Greider dr dock vald mot éldre relativt séllsynt i
vart samhille nu for tiden, aven om det dr dldre som dr mest ridda for att bli utsatta. Det tycks
alltsa finnas en bild av den svenska kriminaliteten som inte stimmer med verkligheten. Det
var egentligen virre forr. Nar Wallander filosoferar: ’Det fanns inga fredade zoner langre.
En liten oansenlig by som Lenarp var en bekriftelse” sa kénns det mer som ett forsok att
bekriifta lidsarnas fordomar och sjilvsyn in att utmana dem. Greider konstaterar: ”Aven om
saker och ting just de senaste aren, med arbetsloshet och social nerrustning, blivit betydligt
samre, har de sorgsna kriminalkommissarier man brukar mota dven 1 svensk deckarlitteratur
helt enkelt ofta helt fel i sina teorier om landet de leveri.”

Henning Mankell dr mycket intressant ur sjalvsyn-perspektivet, eftersom hans karakti-
rer med Wallander i spetsen verkar fungera som nagon sorts talespersoner for den tysta
majoriteten 1 samhillet. Hur kan man annars forklara den pamflett-artade tonen som Wal-
lander gérna faller in 1? Nir han talar, gor han sig omérkligt till representant for ett ”vi”,
som jag anar dr menat att inkludera ldsaren. Men gor det det? Sjowall-Wahl6os samhélls-
kritik, oavsett hur man viéljer att karakterisera den, dr skickligt inrymd 1 sjédlva berittelsen.
Den aterfinns i persongalleriet, i mordutredningen, i de dagsaktuella hindelser som ndmns
i bockerna. I Mankells fall forefaller det som att det finns tva separata spar, som alltfor sél-
lan 6verlappar varandra: Dels de utstuderade morden, som begés av en ensam galning, som
kanske visserligen har fog for sitt hat, som kanske visserligen sjilv &r ett offer, men som
driver konsekvenserna av detta forbi all rimlighets gréins. Dels har vi samhillskritiken, som
ofta fors fram 1 Wallanders inre monolog eller i samtal mellan poliserna. Exemplet nedan &r
hémtat ur Mankells bok Den femte kvinnan, som kom 1996. Kurt Wallander ldgger ut texten
infor sin hdpna dotter:

Nir jag vixte upp var Sverige fortfarande ett land didr man stoppade sina strumpor. Jag
ldrde mig till och med 1 skolan hur man gjorde. Sen plotsligt en dag var det slut. Trasiga
strumpor slingde man. Ingen lagade sina trasiga raggsockar lingre. Hela samhillet for-
vandlades. Slitandet och sldngandet blev den enda regel som verkligen omfattade alla. Det

18 Goran Greider: ”Den konservativa larven” 1 Bengt Eriksson (red): I neonljusets skugga. Den mo-
derna kriminalhistorien. Lund: Mattias Bostroms forlag 1999, 156f.
19 Greider s 157.
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fanns nog dom som framhédrdade med att laga sina sockar. Men dom varken syntes eller
hordes. Sa lange det bara gillde vara strumpor gjorde den hir forindringen kanske inte
sa mycket. Men det spred sig. Till slut blev det som en sorts osynlig men stdndigt nérva-
rande moral. Jag tror det forandrade var syn pa ritt och fel, vad man hade lov att gbra mot
andra ménniskor och vad man inte kunde gora. Allting har blivit sa mycket hardare. Allt
fler méanniskor, inte minst dom som 4r unga, som du, kinner sig obehovda eller till och
med ovilkomna i sitt eget land. Hur reagerar dom? Med aggression och forakt. Det mest
skrammande #r att jag dessutom tror att vi bara befinner oss i borjan av nat som ytterligare
kommer att forvirras. Det vixer upp en generation just nu, dom som dr yngre 4n du, som
kommer att reagera med @nnu storre valdsamhet. Och dom har inga minnen alls av att det
faktiskt fanns en tid da vi stoppade vara strumpor. Nir vi varken slet ut eller slingde vare
sig raggsockar eller manniskor.?

Vad dr det egentligen som sigs 1 den hir monologen och hur sdgs det? For det forsta kan man
konstatera att det finns flera talsprakliga markorer i citatet, som exempelvis dom istillet for
de eller dem, nat istéllet for nagot, sockar istéllet for sockor. Och det dr det ju inget konstigt
med eftersom det 4r ndgon som talar. Men talar man verkligen sa hér? Mankells bocker om
Wallander 4r fulla med ldnga inre eller yttre monologer om Sveriges forfall, polisens otill-
ricklighet, ménniskors otrygghet och sa vidare. Jag tror att det dr mycket sillan i verkliga
livet som nagon haller sma, vilformulerade brandtal vid frukostbordet eller pa vig till en
brottsplats. Det #r naturligtvis inte sa att just kriminalromaner alltid maste skildra virlden pa
ett sa trovardigt sitt som mojligt. Problemet 4r att vad Henning Mankell har efterstrivat dr
just att ge en trovirdig bild av Sverige. Wallander viljer bilden av strumpstoppning for att
visa pa det gamla, goda Sverige, det Sverige som han tror fanns pa femtiotalet. Hans resone-
mang ser ut sa hir: Pa den tiden var man varsam med sina strumpor, alltsa med sina dgodelar
och i forlangningen av det, med sina medménniskor. Nufortiden, alltsd under andra hélften
av nittiotalet niar den hir boken skrevs, stoppar man inte sina strumpor, alltsa #r man inte
varsam med sina dgodelar och 1 forlangningen inte heller med sina medménniskor. Det dr
en ganska enkel logik och en tydlig retorik. Men &r det sant? Wallander hédvdar att han sjilv
som liten fick ldra sig att stoppa sina strumpor. Men vilka var de i huvudsak som stoppade
strumpor pa femtiotalet i Sverige? Jo, det var kvinnorna, naturligtvis. Bilden av den lagade
strumpan innefattar inte bara konservativa konsroller — den &r en bild for ett Sverige som sag
radikalt annorlunda ut jamfort med nu. P4 femtiotalet fanns det fa invandrare i Sverige, ho-
mosexuella osynliggjordes och kvinnorna var hemmafruar: den svenske mannens status var
ohotad. Nu nir kvinnor inte lingre lagar familjens klader, nar den 6kade invandringen har
gjort samhéllet mer heterogent, nar homosexuella kriver samma rittigheter som alla andra,
da kidnner den svenske mannen inte lingre igen sig i Sverige. Da blir ungdomar aggressiva.
Da kénner de sig ovilkomna i sitt eget land.

Nu kan man ju inte utan vidare pasta att detta dven dr Henning Mankells uppfattning.
Intressant #r dock att samma tematik, eller budskap om man sa vill, aterkommer i alla hans
Wallander-deckare, och det dr inte alltid Wallander sjdlv som uttalar asikterna. Sjilva gen-

20 Henning Mankell: Den femte kvinnan. Stockholm: Ordfront, 1996, s 250-51.
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ren, oavsett om det dr den svenska eller den amerikanska varianten bygger, menar Goran
Greider, pa en sorts forfallsteori, alltsa att allting haller pa att ga at skogen och att det var
mycket bittre forr. Bo Lundin sammanfattar den hér typen av samhéllskritik 1 kriminalroma-
ner pa ett utmarkt sétt:

Efter Sjowall/Wahlo6 har Sverige fatt sin beskérda del av den sorts kriminalromaner, dir
snuviga, bekymrade och uttréttade sparhundar pressas till marken av ett vilfiardssamhille
som gatt snett: sociologiska rapporter med kraft och politisk hetta, langt ifran alltid — eller
ens oftast — socialistisk. Det finns en typiskt svensk besvikelse i de hir bockerna, en sarad
idealism, som i linder med hardare vardagsverklighet, mera desperata klassmotsittningar
och mera blodigt forflutet har svarare att uppsta: den stora besvikelsen kriver att det en
gang fanns en drom, som forefoll nira att ga i uppfyllelse. *!

Men var hor kvinnorna hemma 1 denna virld av missngjda mén? Deras utestingdhet var
lange néstan total: For lite drygt tio ar sedan fanns det knappt en enda aktiv kvinnlig deck-
arforfattare, men efter att det instiftats ett pris, Poloni-priset, som skulle g till en "lovande
svensk kvinnlig deckarforfattare”, borjade de kvinnliga deckarna strémma till. Forst ut med
en riktigt stor succé var Liza Marklund med sin roman Spréngaren. Detta var 1998. Ett ar
senare skrev kulturjournalisten Per Svensson foljande:

Annika Bengtzon dr en udda svensk deckarhjilte. Hon &r inte skild, hon dricker inte for
mycket whisky och lyssnar inte pa Puccini. Inte heller &r hon melankolisk. Hon tycks inte
plagas av kinslan att nagot, till exempel Sverige, gatt forlorat. Dessutom dr huvudperso-
nen i Liza Marklunds succédebut Spréingaren kvinna.*

Per Svensson skriver att Annika Bengtzon ténker pa sin karriir, sin familj och sina barn. Hon
kédmpar mot konsdiskriminering pa jobbet och grilar ibland med sin man, fast hon dlskar
honom #nda. Annika Bengtzon har inte tid att vara nostalgisk — och inte heller lust: det var
knappast littare att vara karridrkvinna under folkhemstiden. For det 4r just det som &r det in-
tressanta: For vem det var bittre forr? Knappast for invandrare, kvinnor eller homosexuella.
Det samhillssystem som de nostalgiska, manliga kriminalkommissarierna saknar dr det sys-
tem som gynnar den vite medelalders mannen. Dérfor 4r det fler manliga hjéltar dn kvinnliga
som sorjer ett forlorat Sverige, fler dldre &n yngre.

Detta innebir inte att kvinnliga poliser inte &r stressade, forsupna eller allmént miserabla.
Med den stora boom av kvinnliga deckarforfattare som vi har haft i tio ars tid nu, sa har en
ny typ av kliché etablerat sig, med monster efter Annika Bengtzon: kvinnan som bade ska
16sa brott och hiamta pa dagis. I sin artikel ”Skonheten och odjuren” konstaterar Ira Mallik
att svenska kriminalromaner med kvinnliga huvudpersoner — oavsett om de dr skrivna av
kvinnor eller min — knappast utmanar nagra konsstereotyper. Efter en upprikning av vad
hjéltinnorna 1 exempelvis Helene Turstens, Johan Theorins, Katarina Wennstams och Kjell
Erikssons bocker far ga igenom av diskriminering pa jobbet och problem hemma konstaterar
hon att kvinnan fortfarande forst och frimst &r sitt kon inom kriminalgenren. Indignations-

21 Bo Lundin: Arhundradets svenska deckare. Bromma: Jury, 1993, s 8.
22 Svensson, s 167.
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tematiken dr tydlig: Mén &dr svin och kvinnor ir offer, antingen brottsoffer eller offer for
manliga hirskartekniker. Mallik skriver:

Visst, det dr deckare och inte doktorsavhandlingar vi har att géra med hér. Och det 4r kan-
ske precis det som &r problemet med det hir konspolitiska engagemanget som den svenska
deckaren har fatt pa hjarnan — det blir inget mer dn en schablonartad ytpolish. Nagon
shoot-out med det patriarkala samhillet intriffar aldrig. Det stannar vid en fortjusning i att
tala med rittradig rost.??

Den samhallskritik som de kvinnliga hjéltarna i svenska kriminalromaner far ge uttryck for
handlar frimst om vad som hénder i ett icke jamstillt samhille: Diskriminering pa arbets-
platserna, ojamlik arbetsférdelning 1 hemmen, och som allra yttersta, fasansfulla konsekvens:
valdet mot kvinnor.?* Denna gestaltade kritik 16per dock samma risker som de dystra manliga
kommissariernas kritik av ett sonderfallande Utopia: att ligga och glida pa ytan, att inte pa all-
var sld igenom. P4 det viset blir samhéllskritiken en krydda i genren, och inte en huvudsak, eller
ens ett viktigt sidotema: den finns dir for att den ska finnas dér, den blir en kliché bland andra.

Den traderade bilden

I borjan av artikeln antyddes det att kriminalromanen kanske forhaller sig till en i genren
etablerad bild av Sverige och svenskarna, snarare 4n till samhillet som det verkligen ser ut.
Den hypotesen stimmer bara delvis. Snarare kanske det 4r sa att genren tar fasta pa vissa ak-
tuella stromningar 1 samhéllet och forstiarker dem. Det gor bilden missvisande men inte helt
felaktig. Man bor komma ihag att kriminalromaner inte dr verklighet, utan fragan giller dess
ambition att representera verkligheten. Denna ambition har funnits med kriminalromanen
dnda sedan femtiotalet, men i takt med att samhdllet har blivit allt mer heterogent sa har den
ambitionen blivit allt svarare att uppna. Kanske ar det dzarfor den svenska kriminalromanen
allt mer fokuserar pa det som driver oss ifrdn varandra @n pa det som haller oss samman. |
pusseldeckarens Sverige var det inte systemet som det var fel pa, utan individen. Nir den
forddrvade individen rensats bort atergick samhdllet till att vara tryggt och sunt igen. Dagens
kriminalromaner limnar en bitter eftersmak: en mordare #r borta, men fler aterstar. Dess-
utom dr mordaren bara ett symptom pa det sjuka i samhallskroppen, inte sjdlva sjukdomen.
Rotan gar dnda ner i fundamentet och genomsyrar alla skikt i samhallet.

Till viss del stammer kanske den bilden: vi ser inte lingre pa brottslighet som ett element
opaverkat av sociala, kulturella och politiska omstindigheter. Det dr brottsligheten och inte
brottslingen som man framst bor komma till ritta med, vilket ju naturligtvis &dr den utveck-
ling som man kan forvinta sig av ett modernt samhille. Problemet &r att om samhéllskritiken
borjar sla vilt omkring sig at alla hall sa riskerar den att forvandlas till ett allmznt gnill. Den

23 Ira Mallik: ”Skonheten och odjuren” i Aftonbladet 081216.

24 Ett aktuellt exempel dr Stieg Larssons Millennium-trilogi, dér den kvinnliga hjélten, den osannolika Lisbet
Salander, har drabbats av i stort sett varje oréttvisa och krinkning som en ung kvinna kan drabbas av i Sverige.
Det dr dock svart att se henne enbart som ett offer: Aven om livet inte ir en dans pé rosor for Lisbet, sé lingtar hon
knappast tillbaka, vare sig till sin egen barndom eller till ett annat samhaélle. Lisbet vet inte om nagon annan tid dn
den hon lever i och har ingen anledning att vara nostalgisk. 50 ar tidigare hade en flicka som hon antagligen haft
det dnnu tuffare. Hennes virld &r Internet, dér &r hon oslagbar, snabbast och smartast av alla.
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typen av onyanserad samhaéllskritik kan motverka sitt syfte, och 1 slutéindan leda till att den
moderna svenska kriminalromanen blir lika artificiell och samhaillsfranvind som den brit-
tiska guldalderns intellektuella pussel a la Christie emellanat kunde te sig.
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