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om våldets två ansikten

Av Anna Sofia Rossholm

Guldpalmsvinnaren Michael Haneke fascineras av våldets väsen men föraktar den 
våldsfascination som omger oss. Kanske skulle man kunna säga att han en av få filmska-
pare som tagit Theodor Adornos berömda ord ”ingen poesi efter Auschwitz” på allvar. I 
Hanekes värld är det inte bara omöjligt, men framför allt omoraliskt att direkt visa upp 
människans och samhällets mest ohyggliga sidor. Människor, ofta barn, som misshand-
las, dödar och förtrycker visas bortom våldsfilmens konventioner. Filmerna präglas av 
en svart människosyn och blir plågsamt outhärdliga, men samtidigt närmast oförklar-
ligt fascinerande, att betrakta. Våldet är kallt, känslolöst – som inbäddat i det moderna 
samhällets mekanismer – och står utan ”god” motpol eller hedervärda motiv. I Hanekes 
filmer visas våldet utifrån ett slags motståndets estetik, våldshandlingen äger ofta rum 
utanför bild eller blottas bara under ett kort ögonblick i en hel film. Ett exempel är den 
ohyggligt utdragna dödsscen från Bennys Video (1992) där tonårspojken Benny skjuter 
en jämnårig flicka med slaktpistol och vi hör flickans plågade skräckslagna kvidande 
skrik på filmens ljudspår medan kroppen befinner sig utanför bild. Den här typ av grepp 
brukar ses som en kritik av en våldsförhärligande mediekultur, en vägran att skriva un-
der på att estetisering och fetischism av våldshandlingen måste bli en förutsättning för 
att representera den. Bennys video ses exempelvis ofta som en kommentar till videovål-
dets påverkan och Funny Games (1997, remake 2007) grymma uppvisning av våld som 
lek eller spel kan ses som en bild av våld i den växande dataspelkulturen.  

Hanekes indirekta sätt att visa grymheter gör emellertid mer än att kritisera medievåld 
och moralisera över visualiseringens tillkortakommande: han söker visa att våldet till 
sin natur både är synligt och osynligt, att det både är konkreta brutala handlingar och 
något bortom dessa handlingar. Den ideologiska samhällskritik vi ser i Hanekes filmer 
handlar inte i första hand om att kritisera exploateringen av våld, utan att visa att det 
osynliga våldet kanske är det mest brutala.

Hanekes filmer visar på det intrikata samspel mellan det filosofen Slavoj Zizek i sin 
kulturkritiska bok Violence (2008) beskriver som ”subjektivt” kontra ”objektivt” våld: 
det subjektiva våldet är synliga handlingar som terroristdåd, misshandel, slagsmål, 
våldtäkter eller gatuuppror. Det objektiva våldet är samhällets osynliga systematiska 
våld som utgör själva förutsättningen för de individuella våldsdåden, till exempel kapi-
talismens marknadskrafter, kommunismens eller nazismens byråkratiska system. Zizek 
kritiserar i sin bok i första hand samtidens postideologiska vägran att förstå sambanden 
mellan våldets båda sidor. Udden riktas mot de ”goda” kapitalister som med ena handen 
tjänar på den globala ekonomins orättvisor och med den andra idkar välgörenhet och ar-
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betar för ”konfliktfri” konsumtion (Bill Gates är kanske det mest uppenbara exemplet). 
Den här formen av modern välgörenhetskapitalism är enligt Zizek en förtäckt ideologisk 
handling som döljer det objektiva systematiska våldet genom att rikta all uppmärksam-
het mot det subjektiva våldet. 

I film efter film söker Haneke finna ett filmspråk som kan analysera och reflektera över 
våldets janusansikte, i senare filmer får detta sökande en allt tydligare ideologisk dimen-
sion. Redan i 90-talsfilmerna sätter Haneke det påtagliga våldet i ett sammanhang där 
det inte syns – i 71 fragment (1994), exempelvis, får korta scener som fångar det mod-
erna samhällets själlöshet sin avslutning i en dödsskjutning. Men det är först med Dolt 
hot (2005) och guldpalmsprisade Det vita bandet (2009) som han visar hur de politiska 
sammanhangens osynlighet blir ramen för enskilda våldshandlingar. I de här två film-
erna förlägger han nämligen handlingen till före eller efter – men inte mitt i - 1900-talets 
brutalaste politiska händelser och system. Dolt hot utspelar sig i samtidens postkoloniala 
Frankrike, några decennier efter det blodiga algeriska frigörelsekriget, Det vita bandet 
berättar om ett ruralt Tyskland före första världskrigets utbrott. Nutidsberättelsen Dolt 
hot pekar mot koloniala trauman medan det historiska dramat Det vita bandet avslöjar 
senare epokers, också vår tids, våldsmekanismer. På så sätt går modernitetens tragedier 
och våldsdåd i arv mellan generationer och våldet blir en del av det moderna samhället 
som sådant. 

Dolt hot berättar om övervakning och hot om våld mot en familjefar (tillhörande den 
franska kultureliten) utan att vi får veta vem som övervakar och hotar. Detta hot visar 
sig vara en hämndaktion för ett svek mannen begått i sin barndom, en handling som har 
flera politiska bottnar: ett svartsjukt barns illvilliga handling blir i berättelsen en indirekt 
konsekvens av den franska polisens massaker av algeriska demonstranter i Paris 1961 
som i sin tur är en konsekvens av kolonialismen som förtryckande politiskt system. Ge-
nom att göra barnet till dramats gärningsman sätter Haneke fingret på hur det enskilda 
och det storpolitiska hänger ihop bortom individuell skuld och ansvar. 

Den dokumenterande stilens oredigerade intryck gör att vi som åskådare ofta är os-
äkra på om det vi ser är övervakningskamerans filmbild eller ”verkligheten”. Och det är 
just den anonyma men samtidigt subjektiva övervakningskameran som visar våldsho-
tets tveeggade karaktär, kamera både förkroppsligar (filmbilden blir mänskligt öga) och 
döljer (vi ser aldrig vem som är bakom kameran) hotets upphovsman. Den mest brutala 
våldshandlingen, massakern på de algeriska demonstranterna, tillhör det förgångna och 
representeras aldrig i filmen. Det blir ett sätt att avslöja att massakern tills ganska nyligen 
varit en förtigen och därmed ”osynlig” händelse i fransk offentlighet. Vad Haneke visar 
kan ses i ljuset av frånvaron av det historikern Pierre Nora kallar ”lieu de memoire”, 
minnesplats. En minnesplats är ett samhälles memorials över de händelser som formar 
våra identiteter, platser eller byggnader som får en funktion av gemensamma gravstenar 
av det förgångna. Filmvetaren Thomas Elsaesser menar att filmmediet på liknande sätt 
fungerar som minnesplats över det förgångna: historiska fiktionsfilmer skriver in sig i 
en ikonografisk tradition som förvaltar ett samhälles trauman i nuet. Frånvaron av filmer 
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om Algeriet frigörelsekrig är slående i fransk filmhistoria. Den postkoloniala historik-
ern Benjamin Stora kallar kriget mellan Frankrike och Algeriet ”det osynliga kriget”. 
Han jämför med hur den amerikanska filmen bearbetar traumat från Vietnamkriget med 
den uppsjö av filmer som till och med fått en egen genrebeteckning, ”Vietnamfilmer”. 
Kriget pågick när fransk filmkonst hade en storhetstid, under den så kallade ”franska 
nya vågen”. Endast i undantagsfall som i Jean-Luc Godards Le Petit Soldat (1963) och i 
Jacques Roziers Adieu Philippine (1962) tematiseras krigets närvaro i det franska sam-
hället. Vad Hanekes film gör är att visualisera denna ”osynlighet” i fransk offentlighet.

Det vi får se i Dolt Hot av fysiskt våld är ett hastigt och oväntat självmord som kom-
mer som en chock för åskådaren: utan föraning får vi bevittna hur den misstänkte alger-
iske hotaren inför sitt ”offer” och sedd genom övervakningskameran plötsligt reser sig 
och med en snabb rörelse skär halsen av sig. Som parallell till detta visas också en dröm- 
eller minnesbild där en tupp får huvudet avhackat med en yxa. Dessa scener sticker ut 
inte bara som kontraster mot filmens i övrigt förlamade stämning men också genom 
deras symboliska dimension. Tuppen som nationalsymbol för Frankrike och halshug-
gningens återkopplingar till den franska revolutionens avrättningar gör dessa bilder till 
något annat än representation av subjektivt våld. Scenerna är, med Zizeks vokabulär, 
uttryck för ”symboliskt våld”, det vill säga ett slags språkets våld. I Dolt hot blir våldet 
symboliskt på ett tydligt sätt, något som gör den annars direkta individuella handlingen 
mer allmängiltig.

I Det vita bandet upprepas flera teman från Dolt hot: vi ser en än tydligare bild av 
barnet som både offer och förövare, också här genomsyras berättelsen av ett bortomindi-
viduellt och kollektivt men samtidigt kroppsligt och konkret våld som går i arv från en 
generation till en annan. Filmen berättar om hur barn i en by i norra Tyskland utsätts 
för övergrepp och själva blir förövare. Byn är filmens slutna universum och det är hela 
byns hela befolkning som är filmens ”huvudperson”. Exakt vem som gör vad mot vem 
förblir ofta oklart, dåden visas sällan i bild och barnens illdåd riktas inte mot deras di-
rekta förövare utan mot andra bymedlemmar. Bygemenskapens inre våldsmekanismer 
följer en självdestruktiv logik som förebådar och symboliserar Tysklands förgörande 
och självdestruktiva krigsföring under första och andra världskrigen. 

Samtidigt som tematiken känns igen utgör Det vita bandet ett helt nytt spår i regissö-
rens verk. Detta är ett historiskt drama vars stil till viss del präglas av historisk auten-
ticitet (Haneke har i castingen sökt ansikten som kan påminna om bondebefolkningen i 
Tyskland under tidigt 1900-tal), men samtidigt har något irreellt (mar)drömskt över sig. 
Det här är en riktigt vacker svartvit film som starkt bryter mot den oförskönade realism 
som präglar tidigare filmer. Vi får se kontrastartade bilder på barnaansikten med glän-
sande ögon och vyer över bländande vita fält, en vithet mellan blick och blindhet som 
ger känsla av att bilden befinner sig på gränsen till sin upplösning. Haneke använder i 
den här filmen ett bildspråk som på ett nytt sätt balanserar mellan synliggörande och 
osynlighet, mellan det som förläggs i skugga och det som belyses. 
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Det historiska dramat är en förklädnad som visar att denna ”tyska familjehistoria” (fil-
mens undertitel) pekar mot det som inte berättas, inte enbart mot världskrigen utan också 
mot våldets mekanismer i vår samtid. Det direkta våldet i det förmoderna samhälle där 
byns egna regler är absoluta kan ses i ljuset av det objektiva systematiska våldet i dagens 
globala samhälle. Zizek beskriver samhällets slutna ”communities” – den globala tidens 
bygemenskap – som ett av samtidens mest talande uttryck för osynligt systematiskt 
våld. Genom att skapa barriärer som utesluter de ”grannar” som ekonomiskt, kulturellt 
eller etniskt skiljer sig från oss får vi ett samhälle bestående av hermetiska bubblor av 
slutna gemenskaper. I Hanekes film är det just de personer som kommer utifrån till byn, 
den omtänksamme skolläraren som är filmens berättare och den unga oskuldsfulla barn-
flickan han blir förälskad i, som står för något annat, en idealiserad kärlek utan våld. Det 
är också dessa personer som vill demaskera det osynliga genom att identifiera våldets 
ursprung och som därför också utesluts ur gemenskapen. 

Dagens ”communities” byggs upp av rädsla för det subjektiva direkta våldet utanför 
den slutna gemenskapen när det egentligen är i själva uteslutningen som våldet kan 
lokaliseras. I Det vita bandet finns våldet i och inte utanför bygemenskapen, byn blir 
en låst sfär där religiös (protestantisk) tro och patriarkala strukturer utesluter allt det 
som inte passar in. Ur det perspektivet blir filmen en omvänd spegelbild av samtiden: 
bygemenskapen integrerar det dagens ”community”-politik utesluter och avslöjar att den 
till synes fridfulla slutna gemenskapen är en våldets hemvist. Enligt Zizek är fundamen-
talistiskt religiöst våld, terror och kvinnoförnedring bland minoritetsgrupper något som 
hänger ihop med, är en konsekvens av, det samtida västerländska samhällets uteslutande 
politik. Filmens historiska by blir en plats där bygemenskapens uteslutande logik och 
det förtryckande patriarkala våldet blir ett. Haneke gör överlappningar mellan våldsdåd 
i olika epoker genom att låta våldet synas där det annars är osynligt (i bygemenskapen 
som kollektiv) och förbli osynligt där det annars syns (i enskilda övergrepp från en indi-
vid till en annan, världskrigen).

Dolt hot och Det vita bandet som familjehistorier där våldet går i arv mellan barn 
och föräldrar ger var sin bild av våldets två sidor. Den förra handlar om det transnatio-
nella postkoloniala relationen mellan Frankrike och Algeriet, den andra om den slutna 
bygemenskapen som ett mikrokosmos för det tyska samhället. Båda visar att våldet 
inom familjen alltid pekar mot ett osynligt våld i något som ligger utanför den, och att 
detta kan enbart synliggöras och förstås genom att det subjektiva våld som individer 
riktar mot varandra visas i det dolda. 
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