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Guldpalmsvinnaren Michael Haneke fascineras av véldets vdsen men foraktar den
véldsfascination som omger oss. Kanske skulle man kunna siga att han en av fa filmska-
pare som tagit Theodor Adornos berdémda ord “ingen poesi efter Auschwitz” pd allvar. I
Hanekes varld ar det inte bara omojligt, men framfor allt omoraliskt att direkt visa upp
manniskans och samhéllets mest ohyggliga sidor. Ménniskor, ofta barn, som misshand-
las, dodar och fortrycker visas bortom valdsfilmens konventioner. Filmerna préaglas av
en svart manniskosyn och blir plagsamt outhardliga, men samtidigt narmast oférklar-
ligt fascinerande, att betrakta. Valdet ar kallt, kanslolést — som inbaddat i det moderna
samhéllets mekanismer — och star utan “god” motpol eller hedervérda motiv. | Hanekes
filmer visas valdet utifran ett slags motstdndets estetik, valdshandlingen dger ofta rum
utanfor bild eller blottas bara under ett kort 6gonblick i en hel film. Ett exempel ar den
ohyggligt utdragna dodsscen fran Bennys Video (1992) dar tonarspojken Benny skjuter
en jamndrig flicka med slaktpistol och vi hor flickans plagade skrackslagna kvidande
skrik pa filmens ljudspar medan kroppen befinner sig utanfor bild. Den hér typ av grepp
brukar ses som en kritik av en valdsforharligande mediekultur, en vagran att skriva un-
der pa att estetisering och fetischism av valdshandlingen maste bli en forutsattning for
att representera den. Bennys video ses exempelvis ofta som en kommentar till videoval-
dets paverkan och Funny Games (1997, remake 2007) grymma uppvisning av véald som
lek eller spel kan ses som en bild av vald i den vaxande dataspelkulturen.

Hanekes indirekta satt att visa grymheter gor emellertid mer an att kritisera medievald
och moralisera 6ver visualiseringens tillkortakommande: han soker visa att valdet till
sin natur bade &r synligt och osynligt, att det bade ar konkreta brutala handlingar och
nagot bortom dessa handlingar. Den ideologiska samhallskritik vi ser i Hanekes filmer
handlar inte i forsta hand om att kritisera exploateringen av vald, utan att visa att det
osynliga valdet kanske &r det mest brutala.

Hanekes filmer visar pa det intrikata samspel mellan det filosofen Slavoj Zizek 1 sin
kulturkritiska bok Violence (2008) beskriver som “’subjektivt” kontra objektivt” vald:
det subjektiva valdet ar synliga handlingar som terroristdad, misshandel, slagsmal,
valdtakter eller gatuuppror. Det objektiva valdet & samhallets osynliga systematiska
vald som utgor sjélva forutsattningen for de individuella valdsdaden, till exempel kapi-
talismens marknadskrafter, kommunismens eller nazismens byrékratiska system. Zizek
kritiserar i sin bok i forsta hand samtidens postideologiska véagran att forsta sambanden
mellan valdets bada sidor. Udden riktas mot de “goda” kapitalister som med ena handen
tjanar pa den globala ekonomins orattvisor och med den andra idkar valgorenhet och ar-
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betar for “konfliktfri” konsumtion (Bill Gates ér kanske det mest uppenbara exemplet).
Den hir formen av modern valgorenhetskapitalism dr enligt Zizek en fortackt ideologisk
handling som doljer det objektiva systematiska valdet genom att rikta all uppmarksam-
het mot det subjektiva valdet.

I film efter film s6ker Haneke finna ett filmsprak som kan analysera och reflektera dver
valdets janusansikte, 1 senare filmer far detta sokande en allt tydligare ideologisk dimen-
sion. Redan 1 90-talsfilmerna sétter Haneke det patagliga valdet i1 ett sammanhang déir
det inte syns — i 71 fragment (1994), exempelvis, far korta scener som fangar det mod-
erna samhdllets sjdlloshet sin avslutning i en dodsskjutning. Men det ar forst med Dolt
hot (2005) och guldpalmsprisade Det vita bandet (2009) som han visar hur de politiska
sammanhangens osynlighet blir ramen for enskilda valdshandlingar. I de hér tva film-
erna forlagger han ndmligen handlingen till fore eller efter — men inte mitt i - 1900-talets
brutalaste politiska h&dndelser och system. Dolt hot utspelar sig i samtidens postkoloniala
Frankrike, nagra decennier efter det blodiga algeriska frigorelsekriget, Det vita bandet
berattar om ett ruralt Tyskland fore forsta varldskrigets utbrott. Nutidsberéttelsen Dolt
hot pekar mot koloniala trauman medan det historiska dramat Det vita bandet avsléjar
senare epokers, ocksa var tids, valdsmekanismer. Pa sa satt gar modernitetens tragedier
och valdsdad i arv mellan generationer och valdet blir en del av det moderna samhallet
som sadant.

Dolt hot berattar om évervakning och hot om vald mot en familjefar (tillhérande den
franska kultureliten) utan att vi far veta vem som Gvervakar och hotar. Detta hot visar
sig vara en hamndaktion for ett svek mannen begatt i sin barndom, en handling som har
flera politiska bottnar: ett svartsjukt barns illvilliga handling blir 1 berdttelsen en indirekt
konsekvens av den franska polisens massaker av algeriska demonstranter i Paris 1961
som i sin tur ar en konsekvens av kolonialismen som fortryckande politiskt system. Ge-
nom att gora barnet till dramats gdrningsman sitter Haneke fingret pd hur det enskilda
och det storpolitiska hanger ihop bortom individuell skuld och ansvar.

Den dokumenterande stilens oredigerade intryck gor att vi som askadare ofta ar os-
dkra pa om det vi ser dr 6vervakningskamerans filmbild eller verkligheten”. Och det ar
just den anonyma men samtidigt subjektiva 6vervakningskameran som visar valdsho-
tets tveeggade karaktir, kamera bade forkroppsligar (filmbilden blir ménskligt 6ga) och
doljer (vi ser aldrig vem som &r bakom kameran) hotets upphovsman. Den mest brutala
valdshandlingen, massakern pa de algeriska demonstranterna, tillhor det férgangna och
representeras aldrig i filmen. Det blir ett sétt att avsloja att massakern tills ganska nyligen
varit en fortigen och darmed “osynlig” handelse i fransk offentlighet. VVad Haneke visar
kan ses i ljuset av franvaron av det historikern Pierre Nora kallar ”lieu de memoire”,
minnesplats. En minnesplats &r ett samhélles memorials 6éver de handelser som formar
vara identiteter, platser eller byggnader som far en funktion av gemensamma gravstenar
av det forgangna. Filmvetaren Thomas Elsaesser menar att filmmediet pd liknande sétt
fungerar som minnesplats over det forgangna: historiska fiktionsfilmer skriver in sig i
en ikonografisk tradition som forvaltar ett samhélles trauman i nuet. Franvaron av filmer
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om Algeriet frigorelsekrig dr sldende 1 fransk filmhistoria. Den postkoloniala historik-
ern Benjamin Stora kallar kriget mellan Frankrike och Algeriet ”det osynliga kriget”.
Han jamfor med hur den amerikanska filmen bearbetar traumat fran Vietnamkriget med
den uppsjo av filmer som till och med fatt en egen genrebeteckning, Vietnamfilmer”.
Kriget pdgick nér fransk filmkonst hade en storhetstid, under den sa kallade franska
nya vagen”. Endast i undantagsfall som i Jean-Luc Godards Le Petit Soldat (1963) och i
Jacques Roziers Adieu Philippine (1962) tematiseras krigets néarvaro i det franska sam-
hillet. Vad Hanekes film gor dr att visualisera denna “osynlighet” 1 fransk offentlighet.

Det vi far se i Dolt Hot av fysiskt vald &r ett hastigt och ovéantat sjalvmord som kom-
mer som en chock for askadaren: utan foraning far vi bevittna hur den misstankte alger-
iske hotaren infor sitt "offer” och sedd genom 6vervakningskameran plotsligt reser sig
och med en snabb rorelse skar halsen av sig. Som parallell till detta visas ocksa en drom-
eller minneshild dar en tupp far huvudet avhackat med en yxa. Dessa scener sticker ut
inte bara som kontraster mot filmens 1 6vrigt forlamade stimning men ocksid genom
deras symboliska dimension. Tuppen som nationalsymbol for Frankrike och halshug-
gningens aterkopplingar till den franska revolutionens avréattningar gor dessa bilder till
nagot annat dn representation av subjektivt vald. Scenerna &r, med Zizeks vokabulér,
uttryck for "symboliskt vald”, det vill séga ett slags sprakets vald. | Dolt hot blir valdet
symboliskt pa ett tydligt satt, nagot som gor den annars direkta individuella handlingen
mer allméangiltig.

| Det vita bandet upprepas flera teman fran Dolt hot. vi ser en &n tydligare bild av
barnet som bade offer och férovare, ocksa har genomsyras berattelsen av ett bortomindi-
viduellt och kollektivt men samtidigt kroppsligt och konkret vald som gar i arv fran en
generation till en annan. Filmen beréttar om hur barn i en by i norra Tyskland utsétts
for overgrepp och sjdlva blir forovare. Byn r filmens slutna universum och det ér hela
byns hela befolkning som &r filmens “huvudperson”. Exakt vem som gor vad mot vem
forblir ofta oklart, daden visas sallan i bild och barnens illdad riktas inte mot deras di-
rekta forovare utan mot andra bymedlemmar. Bygemenskapens inre valdsmekanismer
foljer en sjalvdestruktiv logik som forebadar och symboliserar Tysklands forgorande
och sjalvdestruktiva krigsforing under forsta och andra vérldskrigen.

Samtidigt som tematiken kanns igen utgor Det vita bandet ett helt nytt spar i regisso-
rens verk. Detta &r ett historiskt drama vars stil till viss del préaglas av historisk auten-
ticitet (Haneke har i castingen sokt ansikten som kan paminna om bondebefolkningen i
Tyskland under tidigt 1900-tal), men samtidigt har nagot irreellt (mar)drémskt dver sig.
Det hir ar en riktigt vacker svartvit film som starkt bryter mot den oférskdnade realism
som praglar tidigare filmer. Vi far se kontrastartade bilder pa barnaansikten med glén-
sande 6gon och vyer dver blandande vita falt, en vithet mellan blick och blindhet som
ger kénsla av att bilden befinner sig pé gréinsen till sin upplosning. Haneke anvénder 1
den hér filmen ett bildsprdk som pa ett nytt sétt balanserar mellan synliggérande och
osynlighet, mellan det som forlaggs i skugga och det som belyses.
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Det historiska dramat dr en forklddnad som visar att denna “’tyska familjehistoria” (fil-
mens undertitel) pekar mot det som inte berattas, inte enbart mot varldskrigen utan ocksa
mot valdets mekanismer i var samtid. Det direkta valdet i det formoderna samhalle dar
byns egna regler ar absoluta kan ses i ljuset av det objektiva systematiska valdet i dagens
globala samhille. Zizek beskriver samhiéllets slutna “communities” — den globala tidens
bygemenskap — som ett av samtidens mest talande uttryck for osynligt systematiskt
vald. Genom att skapa barridrer som utesluter de ”grannar” som ekonomiskt, kulturellt
eller etniskt skiljer sig fran oss far vi ett samhélle bestdende av hermetiska bubblor av
slutna gemenskaper. I Hanekes film &r det just de personer som kommer utifran till byn,
den omtinksamme skolldraren som dr filmens berittare och den unga oskuldsfulla barn-
flickan han blir forédlskad 1, som stir for ndgot annat, en idealiserad kérlek utan vald. Det
ar ocksa dessa personer som vill demaskera det osynliga genom att identifiera valdets
ursprung och som darfor ocksa utesluts ur gemenskapen.

Dagens "communities” byggs upp av radsla for det subjektiva direkta valdet utanfor
den slutna gemenskapen nar det egentligen &r i sjalva uteslutningen som valdet kan
lokaliseras. | Det vita bandet finns valdet i och inte utanfér bygemenskapen, byn blir
en last sfar dar religios (protestantisk) tro och patriarkala strukturer utesluter allt det
som inte passar in. Ur det perspektivet blir filmen en omvénd spegelbild av samtiden:
bygemenskapen integrerar det dagens “community”-politik utesluter och avslgjar att den
till synes fridfulla slutna gemenskapen ér en valdets hemvist. Enligt Zizek dr fundamen-
talistiskt religiost vald, terror och kvinnofornedring bland minoritetsgrupper nagot som
hanger ihop med, ar en konsekvens av, det samtida vésterlandska samhallets uteslutande
politik. Filmens historiska by blir en plats dar bygemenskapens uteslutande logik och
det fortryckande patriarkala valdet blir ett. Haneke gor dverlappningar mellan valdsdad
i olika epoker genom att lata valdet synas dar det annars ar osynligt (i bygemenskapen
som kollektiv) och forbli osynligt dar det annars syns (i enskilda 6vergrepp fran en indi-
vid till en annan, varldskrigen).

Dolt hot och Det vita bandet som familjehistorier dar valdet gar i arv mellan barn
och foraldrar ger var sin bild av valdets tva sidor. Den forra handlar om det transnatio-
nella postkoloniala relationen mellan Frankrike och Algeriet, den andra om den slutna
bygemenskapen som ett mikrokosmos for det tyska samhéllet. Bada visar att valdet
inom familjen alltid pekar mot ett osynligt vald i nagot som ligger utanfor den, och att
detta kan enbart synliggoras och forstas genom att det subjektiva vald som individer
riktar mot varandra visas i det dolda.
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