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I forordet till 2019 ars upplaga av Péar Lagerkvists roman Gdst hos
verkligheten, ursprungligen utgiven 1925, beskriver Ola Larsmo Lagerkvists
position mellan det gamla bondesamhillet och det frambrytande “modérna”
(i linje med forfattarens idéer om ljudenlig stavning) i dessa ord:

Allt fast och besténdigt forflyktigas. Ménniskorna lossnar ur de gamla
sammanhangen och befinner sig plotsligt pa ett vixande avstand fran de sétt att
leva som format deras foréldrar, farforaldrar och generationer fore dem. Anders
mor och far lever i en gammaldags kristendom, men den tycks inte langre ge dem
den trygghet han @nnu ser hos sin morfar. Han talar om friheten i tomheten, men
lugn blir han inte. Livet maste 4nda uppfinnas pa nytt.

Det gamla bonde-Sverige sjunker undan. Framfor Anders: folkhemsbygget,
nazismen, andra varldskriget, Forintelsen, Stalins vilde och kalla kriget,
atombomben, efterkrigstidens vélstdnd. Det vet han inget om. Men romaner som
”Gdést hos verkligheten” blir den tunna spang som forbinder allt det gamla med
detta nya modérna. Den kommer att foljas av fler romaner, som bygger vidare pa
samma bro mellan gammalt och nytt, tills genren for en tid ndstan blir normen for
hur svenska nittonhundratalsromaner skulle se ut. Beréttelsen om det murkna
gamla och omogna nya. Men fa andra har klarat av det pa knappt hundratjugo
sidor. (Larsmo 2019: 10f)

Larsmo alluderar pa den amerikanska marxisten Marshall Bermans bok A/lt
som dr fast forflyktigas (All That Is Solid Melts Into Air, 1982). Bermans titel
syftar pd Marx idé i Det kommunistiska manifestet om borgarklassen som
historiens dittills mest progressiva samhéllsklass, dartill den enda klass som
burit sitt eget avskaffande inom ramen for sitt framatstravande och sin kritiska
sjalvforstaelse. Kanske ter det sig ldtt paradoxalt att relatera orden till
gammalkristen, kronobergsk bondemiljo, men Lagerkvist priaglades just av
den distans till uppvéaxtmiljé och foregéende generationer som Ola Larsmo
lyfter fram. Eller kanske vore det riktigare att sdga att Anders, huvudpersonen
i Gdst hos verkligheten och enligt géngse uppfattning i forskningen det
nirmaste ett alter ego for forfattaren vi kan komma utan att romanen blir 6ppet
sjdlvbiografisk, formas av dessa bilder (Eriksson 2015: 123-134).

Anders star frimmande bade for det forflutna och det han méter i sin
samtid. Miljon &r trygg, bade ldngs jarnvéigen visterut och promenadstréket
fran stationsbostaden ner mot Domkyrkan och Vixjosjon. Men ménniskorna
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ar fraimlingar for Anders. 1 Gdst hos verkligheten gestaltar Lagerkvist bade de
sociala fordndringar knutna till moderniteten som Ola Larsmo berdr och ett
existentiellt framlingskap hos huvudpersonen.

Anders upplever genom hela romanen ett diffust hot, inte minst genom att
doden gor sitt intrdde i hans liv och medvetande. Samtidigt forlorar han
tryggheten i hemmet och i familjens starka forankring i en gammalkyrklig,
luthersk tradition. Redan i romanens inledning ser vi hur Anders
uppmarksamhet riktas mot nagot annat, mot ndgot som ingen i hans
omgivning ser utan som blott han fornimmer. Vi ser det tydligt i skildringen
av hur Anders inte deltar i syskonens lek:

Men den minste, som hette Anders, var inte med, och det gjorde inte heller s&
mycket, for han kunde iallafall inte springa sé fort som de andra dn. Han stod
kvar och tittade forundrad pé forddelsen nere vid serveringen, dér om kvéllen
allting varit s& obeskrivligt vackert. Nu var det som ingenting, bara nersmutsat
och 6de. Han kunde inte fatta det. Han hade trott att det var riktigt sant
alltsammans. Himlen och stjdrnorna, de strdlande ljusen, musikanterna som var
som dnglar, och musiken som 1jod sé ljuvlig att man inte vdgade hora riktigt efter
ibland. Och nu — ingenting fanns kvar, inget kunde kinnas igen. Hur kunde nagot
sadant forsvinna och bli bara tomt och 6dsligt efterat. (Lagerkvist 2019: 23f)

Lagerkvist beskriver Anders upplevelser i termer av tomhet och ddslighet.
Nagot har gatt forlorat, kvar &r ett statiskt ”ingenting” dér det tidigare funnits
liv, rérelse och munter musik.

Stillheten och tystnaden ar tydliga komponenter i kénslan av forlust och i
fornimmelsen av ndgot hotfullt. Den far &nnu en accent ndr Anders kliver upp
i ishuset. Han har just tittat pA sommarhimlen, pd ”sommarmoln som inte
flyttade sig” (Lagerkvist 2019: 34). I 6vrigt ser han “’ingenting, bara luft, och
uppe i den sag det alldeles tomt ut, som det gor ibland” (Lagerkvist 2019:
34f). Det ar som om tomheten och stillheten forbereder Anders pad nista
upplevelse, kylan i ishuset:

Dir inne var det beckmorkt. Han trevade sig fram i den véta sdgspanen, rysande i
hela kroppen av kolden. Isflaken 1ag inte jdmnt, pa en del stéllen hade det tagits
mer och dér var gropar, pa andra tornade det upp sig. I kanterna stack isen fram
bar och gjorde fingrarna stela.

Upphetsad krop han kring dér inne, kidnde hur kallt, hur morkt, hur forfarligt det
var. Hjértat bankade — nej, han frds inte, det slog vid tinningarna som om han
haft feber. Det var forskréickligt. Man var som begraven, visste inte om levande
eller dod. Man darrade av skréck ... (Lagerkvist 2019: 35)

Lagerkvist tematiserar socialt och existentiellt framlingskap, men i den
langsamma uppladdningen for gestaltningen av Anders fradmlingskap blir det
yttre rummet ett korrelat for den inre upplevelsen. Och detta yttre rum far
samma stelnade karaktir som himlen i Lagerkvists tidiga lyrik. Det givna
exemplet 4r naturligtvis inledningsdikten i Angest, 1916:
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Nu styvnar 16ddrig sky

i nattens grova hand,

nu stiga skogarna

och stela hojder

sa kargt mot himmelens

forkrympta valv.

Hur hart ar allt,

hur stelnat, svart och stilla! (Lagerkvist 2014: 57)!

Dubbelheten av omgivande yttervirld och de fysiska fornimmelserna av
kylan, tystnaden och stillheten ger en bild av Anders tilltagande upplevelse,
samtidigt som den laddar upp texten med férnimmelser av hot och att en
avgorande fordndring kommer att ske. Och vad som sker dr att Anders blir
medveten om ddden. Det skeendet knyts till mormodern, som far kréftan och
avlider. Men innan dess ger Lagerkvist flera bilder av hur Anders gradvis
ndrmar sig medvetenheten och samtidigt fjarmar sig fran de méanniskor som
paminner honom om ddden. Det borjar med hans och faderns besok hos
Anders morfordldrar en bit visterut ldngs jarnvdgen. Anders far &r
jarnvégstjansteman och de tar trallan for att besoka de gamla. Anders kinner
vl igen allt som finns hos morfordldrarna. Han dr hemma dér, men det &r
ocksé som om nagot annat dppnas: "Négon vind mérktes inte, lonnarna stod
och sov uppe i solen, till och med aspen, som annars ar ett rorligt trdd, stod
still en bit bakom honom vid sddra gaveln” (Lagerkvist 2019: 46f). Det kunde
varit en stillsam idyll — om det inte vore for aspen. Att den star stilla
understryker hotet.

Sedan préglas hela besoket av Anders tilltagande olust. Lagerkvist ger
flera bilder av stillastdendet, av det murkna, av lukten av alderdom. Pa ett
fysiskt sétt blir Anders medveten om att morfordldrarna skall d6. Och i
forlangningen att de alla skall do, dven han sjdlv. Men Anders har en tillflykt
i skogen, en sten dir han ber. Dar far han utlopp for en tro pa trots mot
hemmets trygga och fortrostansfulla tro. Hans bon r ivrigare och intensivare
dn de boner han hor 1 hemmet; kanske blir han hord nér han ber om en enda
sak:

Att han inte skulle do, att ingen av dem skulle do, sikert ingen! Att far skulle
leva, mor, syskonen — rdknade upp dem — de gamla ute pa landet, alla, alla! Att
sakert ingen skulle do! Att det skulle vara sa som det var. Att ingenting skulle
andras. (Lagerkvist 2019: 60)

Att ingenting skulle &ndras. Men allt dr fordndrat. Molnen star stilla pa
sommarhimlen, tomheten, kylan, den orérliga aspen. Och mormor dér. Hon
ar sjélv tillfreds infor doden, trygg i sin tro. Men for Anders blir mormoderns
dod den slutliga bekriftelsen pa trons otillricklighet. Scenerna fran

1 Den symboliska framstallningen av sjalen som ett férkrympt himlavalv eller som
manniskor nedtryckta mot jorden av detta praglar atskilliga dikter bade i Motiv, 1914 och
Angest, 1916.



326 HumaNetten Nr 45 Hésten 2020

mormoderns begravning har fatt egen klassikerstatus. Dar fullfoljer ocksa
Lagerkvist kontrasten mellan det forstelnade och rorelsen, mellan tystnaden
och ljuden, en motsittning som riskerar att dverbryggas av morkret.

Anders iakttar begravningshogtiden och den efterféljande middagen. Han
ser Overdadet i denna. Bygdens kvinnor bidrar alla till en mangfald av
matritter och ostar. Som traditionen foreskriver ska alla smaka pé allt, men
Anders drar sig for tartan. Den ser visserligen god ut, men han stots bort av
det svarta korset som den dekorerats med. Han drar sig undan stojet. Han gar
ut pa garden: “Nere pa gaveln var ett fonster som syntes méarkvardigt stilla,
alldeles som om ingen funnits dér inne” (Lagerkvist 2019: 90). Dér ser Anders
hur hans morfar sitter upprétt i singen dar hans mormor dott:

Den gamle satt ordrlig. Ovanpa pratade de och skrek, han féste sig inte vid det
och horde det kanske inte. Laste med den hoga rost som han alltid haft, den
tandlésa munnen rorde sig. Anders kunde vil hora vart ord.

Antligen slog han igen bibeln och knippte hiinderna éver den.

— Amen, i Guds den Allsméktiges namn. Amen. Men nér han lagt boken pa
stolen bredvid séngen sag han ut i rummet och talade om igen.

— Herren din Gud skall uppvicka dig pa den yttersta dagen.

Sedan lade han sig ner och blaste ut ljuset, och morkret liksom bara uppslukade
honom. (Lagerkvist 2019: 91)

Begravningsmiddagen inger Anders en kénsla av trygghet, kanske en
paradoxal kdnsla. Det dr liv och rorelse. Men tryggheten ar illusorisk. Det &r
inte Anders liv, inte hans rorelse. Han &r en framling infor det livet. Men hans
fraimlingskap géller ocksa den religiositet som hans morfar visar. Dér rdder
stillhet. Och allt 6vergar i morker.

Kapitlet slutar med att Anders ser sin morfar uppslukas av morkret. I det
foljande kapitlet moter vi Anders ldngre fram i livet. Barnet har tritt in i
ungdomen. Han promenerar i staden och lings landsvdgarna. Han flyr
hemmet: "Det lag nigot beklimmande i all denna bundenhet, all tyngden i
hemmet” (Lagerkvist 2019: 92).

Uppbrottet dr angestfyllt. Ser vi Anders &dngest bade infér hemmet och den
tillvaro som moter honom utanfor detta, liksom hans grubblerier Over
ungdomens forbannelse, i sitt litterdra tidssammanhang kastar symbolismens
fin de siecle-stimning och Hjalmar Soderbergs avklarnat kénslométtade
flandrprosa sina skuggor 6ver Lagerkvists bild av den unge Anders.

Aven hiir 4 Anders pa en ging fingad i och lockad av tva skilda
forhéllningssétt, men utan att kunna forankra sin egen existensforstéelse i
nagot av dem. Han ar dessutom sjuk: “Han skulle d6 av den brostsjukdom
som han nu fatt” (Lagerkvist 2019: 95). Hemmet ger ingen trdst, trots hans
mors omsorger. Det dr alltfor préglat av en kristen fortrostan som &r honom
frimmande; han visar en ndrmast aggressiv attityd mot denna. I stéllet vinder
han sig till en ateistisk askadning:
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Nej, den nya ldran som man fick i sig, den som sopade bort Gud och all
forhoppning, som lade livet ppet och rétt, i hela dess nakenhet, hela dess
planméssiga meningsldshet, den hjélpte bittre, den ville en vél. (Lagerkvist 2019:
96f)

Angestupplevelsen och de religidsa funderingarna balanseras dock av, och
finner kanske sin kontrast i, Anders vandringar i skogen med en gammal
kamrat, Jonas. For Anders har inte naturen ndgon hogre mening, det var inte
darfor han i barndomen bad till stenen, men han trivs med Jonas som pé sitt
sitt personifierar naturmanniskan och ett oskuldsfullare tillstand. Lagerkvist
skildrar ink&nnande hur de snirjer gidddor, och det &r uppenbart att det finns
nagot hos Jonas som lockar Anders. Men det &r inte hans liv, varken naturen
eller en urbanare ungdomstillvaro. An en gdng hamnar han mellan de skilda
instillningarna till livet.

Romanen slutar i dnnu ett laddat moéte for Anders. Mest av en hidndelse
hamnar han pa Norrgatan, som fortfarande hor till ”de norra kvarteren, néstan
i utkanten” (Lagerkvist 2019: 105). Han lockas av sdngen som han hor pa en
bakgard och av ljusen i ett fonster. Darinne héller Frilsningsarmén mote.
Anders rycks till en borjan med i de innerliga och extatiska stimningarna.
Utlevelsen speglar en annan religios attityd &n den som harskar i hemmet.?
Han intas ocksé av en ung kvinna som vittnar om sin tro, om hur Gud lyft
henne ur synden:

Hon blev frimodigare. Ibland lyfte hon blicken, sig ut i salen. Men mumlet av
bonerna runtomkring hetsade inte upp henne, nir de suckade och sténade fick
hon bara ndgonting varmare i rdsten. Det var nagot sé rent och fattigt 6ver henne
dér hon stod i sin morkbla kappa av morkbla cheviot. Den var sliten. Pa somliga
stdllen var den alldeles blank, mest pa vinstra sidan, dér hon brukade bara
tidningspacken nér hon var ute och sidlde Ropet. Men det slitna var vackert hér i
lampskenet. Det liksom lyste i tyget. Det passade henne. Anders tyckte
atminstone sa. Han tog aldrig 6gonen fran henne, fran ansiktet, som dé hon talade
blev barare, som om man sag henne forst nu. Den bleka munnen tycktes le nir
hon dppnade den. Men det var inte ett leende utan bara nagot vekt och gott hos
sjdlva ldpparna. Det bara var sd. (Lagerkvist 2019: 110f)

Det ér en ypperlig skildring av en fordlskad yngling. Men dr Anders fordlskad
i den unga frilsningssoldaten? Lagerkvist ger en tvetydig bild. A ena sidan
tycks Anders fortrollad — kanske forvandlad, & andra sidan blir atmosféaren
under motet allt outhérdligare for honom. Efter mdtet &r hans kénsla
otvetydig: ”Vad han kinde var dckel. Fullkomlig leda. Och en isande kyla i
sitt inre, en hidtskhet mot allt som kunde vilja komma inpd honom ...”
(Lagerkvist 2019: 113).
Aterigen kylan, aterigen drar sig Anders undan.

2 | dikten "Pa& Frélsningsarmén” i Angest (Samlade dikter, sid 73) ger Lagerkvist en starkt
inkdnnande bild av ett méte hos Fralsningsarmén, en bild som aldrig far den komplikation
som Anders méte med organisationen.
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En stund efter motet traffar han den unga kvinnan igen. De promenerar
ner mot sjon. Anders frdgar om hon tror pd Gud. Hon beréttar okonstlat,
uppriktigt och innerligt om sin tro. Den dr fylld av fortrostan. Trots de
extatiska stimningar som tidigare under kvéllen fangat Anders, paminner
kanske hennes tro alltfér mycket om familjens?

En stund tittar Anders ”som om han &lskade henne” (Lagerkvist 2019:
115). Han ser hennes renhet. Men “dragen blektes, som om de inte var
jordiska — men utan att forandligas i extas, i upphetsad lidelse, hdnryckning.
De var bara stilla” (Lagerkvist 2019: 115).

Aterigen stillheten. Anders kénner sig beklimd av den unga kvinnan. Han
forfaras av fullkomligheten, av trosvissheten, av friden. Anders forblir den
utanforstdende. Han kan inte dlska kvinnan som han intagits och forblédndats
av. Han kan inte ens forsta henne. Och han blir inte ett med vare sig naturen
eller staden. Han foljer kvinnan hem:

Gatorna ldg tomma. Han foljde henne till smedjan. Dér var en tillbyggnad
bakom, ett kyffe ddr hon bodde. Han kénde det motbjudande att sta dar igen vid
muren, innanfor vilken de vralat och bolat. De skildes. Hon gick in i huset som
om det varit en minskoboning.

Som befriad fran ndgot begav han sig pa vig hemat.

Sa slutade den forsta ungdomen i bara upplosning, oredlighet, forvirring.
(Lagerkvist 2019: 116)

Det ar romanens sista ord. Den slutar i tvetydighet. Anders dr kanske befriad,
men till vad? Han har brutit upp, men han lever ocksa i en forlust. Men en
forlust av vad? Hans lingtan dr en ldngtan bort frén de tidigare livs- och
familjesammanhangen, men det slutar i upplosning, oredlighet, férvirring.”

%

Gdist hos verkligheten ar en bildningsroman. Den brukar ocksa tolkas som en
roman med sjdlvbiografiska inslag; jag gér inte ldngre &n till ordet “inslag”
for att inte fastna i avgrunden mellan den biografiska fakticitetsfragan och en
textteoretisk diskussion om skriftens distansering och avskurenhet fran
textens priméra kontext — eller forfattarens situation, forstaelse och avsikt.

Att Gdst hos verkligheten ér en bildningsroman ar ett rimligt antagande,
trots att slutorden handlar om forvirring och upplosning. Det &r en
genrebestdmning, en idé som endast soker sitt stod i ett genrehistoriskt
sammanhang. Men sa har vi fradgan om det &r en Vaxjoroman. Det antagandet
baseras pa forfattarkontextuella omstindigheter. Pédr Lagerkvists far
tjinstgjorde vid jirnvigen i Vixjo. Flera sliktingar bodde i Oja, nira Gemla
mellan Vixjo och Alvesta.

Romanen ger ytterligare signaler om Véxjo. Sjon i staden, alltsa
Vixjosjon, ligger i centrum. Norrgatan dr en faktisk gata, dar Fralsningsarmén
hade sin lokal vid den tid d4 handlingen utspelas. Norrgatan &dr dock det enda
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namnet i romanen som kan forankras i Véxjo. Dessutom finns en gata med
det namnet i manga svenska stéder, och Vixjo &r inte den enda staden som
har en sj6 i1 centrum.

En ldsare som kinner Véxjo lidser dock utan svarigheter in de topografiska
detaljer som romanen ger i den konkreta staden, eller i staden som den sdg ut
i borjan av 1900-talet. Sjon i staden blir Véxjosjon, jarnvagsresan med trallan
gar visterut mot Oja, familjens tjéinstebostad 1&g i samma byggnad som
jarnvégsrestaurangen.

Men det dr ocksa slaende att Lagerkvist dr s& sparsam med namn som
kunde gora miljon konkretare. Kanske ska vi inte se Gdst hos verkligheten
som en roman om V&xjo? Genom att namn och detaljer reducerats blir
tematiken Overordnad miljon. Pédr Lagerkvist skriver en roman om
existentiellt frimlingskap och uppvaknande. Som Larsmo péapekar ger han
ocksé en bild av brytningen mellan tradition och framvixande modernitet i
den tidens Sverige. Lagerkvist tecknar en milj6 som vilken ldsare som helst,
eller &tminstone manga, kan se som en bekant milj6, kanske en egen livsmiljo.
Lasaren fran Vixjo ser sin egen stad, men den som lever i en annan, mindre
stad kanske ser denna, eller i alla fall ndgot som kunde vara en igenkdnnbar
verklighet.

Jag tror att namngivning forankrar den litterédra texten i en konkret miljo,
men att sparsamhet med namn — och framfor allt utelimnande av namn pa
byn, staden eller landskapet — Oppnar for en generellare syftning, en mer
lasarorienterad dn fOrfattarinriktad identifikation med den frammanade
vérlden.

Nar Johannes Anyuru ar 2003 debuterade med diktsamlingen Det dr bara
gudarna som dr nya, behandlades boken som en symbolisk framstéllning av
sociala motséttningar, men ocksa av kérlek i ett samtida Sverige befolkat av
gudar och heroer fran de homeriska eposen. Lésningarna var lyhdrda, och det
finns inga skil att kritisera kritikerna for bristande kanslighet — inte heller for
att de missade att nadgra namn kunde hamtats fran Vixjos lokalgeografi.

Niér jag sjdlv laste boken samma &r, kort efter utgivningen, studsade jag
till infor dessa ord tidigt i boken: i rondellen rinner bilarna bort uppfor /
Liedbergsgatan och tar eld, det ar i januari” (Anyuru 2003: 25). Raderna
skdrpte min uppmérksamhet for miljon, inte bara de tematiska monstren.
Négot senare dyker de hir verserna upp:

men dér rélsen forsvinner in i ett parkomrade
kan man om natten fran Mdorners vig,

dér bilarna glider forbi pa magnetréls,
blixtrande vita, fortfarande vika av,

in i en lang korridor av brant mérker,
snubbla fram Sver rélsen och briten

och ga ritt in i

sina egna tankar (Anyuru 2003: 41)
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Raderna ger inte bara en fin, nattlig bild, de ger ocksd en stark bild av
nattrafiken pa Morners vidg i Vaxjo som pa ett drabbande sitt vivs samman
med en vinddriven vandrares upplevelse.

Johannes Anyuru forankrar dikten i en konkret miljo, 1 Vaxjo. Ett par rader
om ”Dalbo Vardcentral” (Anyuru 2003: 51) aterkallar, atminstone for mig, T
S Eliots rader om Starnbergersee i borjan av ”Det 6de landet” och allusionen
pa Babels floder senare i dikten. (Eliot 1963: 63, 70; Eliot 1987, 32, 38)
Liedbergsgatan dterkommer senare i boken (Anyuru 2003: 77).

Men Anyurus debutbok dr inte en diktsamling om Vixjo, och den rymmer
inte dikter med Vaxjomotiv. De lokalgeografiska namnen forankrar skeendet
i en pagéende svensk verklighet. De ger ram och sammanhang for dikterna,
inte en konkret referens. Det viktiga &r att skapa en scen for de sociala
motséttningar, strider och existentiella upplevelser som lyriken tematiserar.
For den som identifierar namnen, och som kanske kinner igen sig som nattlig
vandrare ldngs Morners vdg sedan diskoteket Barbarella p& Viéstra
industriomradet stingt (nu ir vi nere i sjuttiotalet), innebar inte namnen att
texten begrinsas. Den behaller sin tematik, men miljon antar konkret gestalt.

Johannes Anyuru vixte delvis upp i Vixjo, Nike Krantz kommer fran
Vixjo. Det ndmns pa fliktexten till hennes debutroman Klara livet, 2020. Dér
ndmns ocksa att romanen utspelas i Véxjo. Men inte heller Nike Krantz
nidmner staden vid namn. Hon skriver i jag-form. Vi méter en ung kvinna som
gar sista aret pa gymnasiet, och vi far folja henne genom en alltmer traumatisk
karlekshistoria. Vandringarna i staden och stundom halsbrytande cykelférder,
inte minst fran en stadsdel som inte namnges men vars lige sammanfaller med
Teleborg, har en viktig roll i romanen. Men dven hér bildar staden mer en
fond for skeendet &n en miljo i egen rétt.

Det understryks, liksom hos Lagerkvist och Anyuru, av den sparsamma
namngivningen. Av de tre klassiska konditorierna i Véxjos centrum besoks
tva, Skares och Askelyckan. Att inte Broqvist far vara med beror troligen pa
att de unga flickorna soker avskildhet i kafémiljoerna; sdédan ges inte dér.

Jag tror att de tre forfattarna forenas av en idé. De ger inte i forsta hand
bilden av en stad, utan av en livsmiljo. De skapar en grund for ldsarens
identifikation med spelplatsen de wuppriattar med namn och
miljobeskrivningar, men vad ldsaren ser &r inte i forsta hand en konkret, i
texten identifierbar stad, utan sin egen. Bockerna handlar inte om forfattarnas
stad, utan om lasarens hemvist. Det dr den som manas fram 1 medvetandet hos
lasaren nér hen ser den litterdrt gestaltade miljon. For ldsare som kénner
Vixjo kan sedan forfattarens stad och den egna hemvisten sammanfalla, men
bara delvis. Alder, personliga erfarenheter, sociala omstindigheter, tiden da
det utspelas: sadant skiljer sig alltid at och skapar distans mellan forfattaren
och ldsaren. En ung lésare i Véxjo far knappast samma férnimmelser av den
nattliga vandringen langs Mdorners vig som en dldre. Jag utgar ocksé fran att
min latt druckna ungdomsassociation fran sjuttiotalet inte heller fanns i
Anyurus forestdllningsvérld.
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Men det delvisa sammanfallet kan ocksé skapa en komisk effekt i motet
med en kritiker som hemfaller &t en forenklat social 14sning, eller ideologisk
lasning:
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