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Växjö som miljö och fond för inre skeenden hos 
Pär Lagerkvist, Johannes Anyuru och Nike 
Krantz 

Magnus Eriksson 

I förordet till 2019 års upplaga av Pär Lagerkvists roman Gäst hos 
verkligheten, ursprungligen utgiven 1925, beskriver Ola Larsmo Lagerkvists 
position mellan det gamla bondesamhället och det frambrytande ”modärna” 
(i linje med författarens idéer om ljudenlig stavning) i dessa ord: 

Allt fast och beständigt förflyktigas. Människorna lossnar ur de gamla 
sammanhangen och befinner sig plötsligt på ett växande avstånd från de sätt att 
leva som format deras föräldrar, farföräldrar och generationer före dem. Anders 
mor och far lever i en gammaldags kristendom, men den tycks inte längre ge dem 
den trygghet han ännu ser hos sin morfar. Han talar om friheten i tomheten, men 
lugn blir han inte. Livet måste ändå uppfinnas på nytt. 

Det gamla bonde-Sverige sjunker undan. Framför Anders: folkhemsbygget, 
nazismen, andra världskriget, Förintelsen, Stalins välde och kalla kriget, 
atombomben, efterkrigstidens välstånd. Det vet han inget om. Men romaner som 
”Gäst hos verkligheten” blir den tunna spång som förbinder allt det gamla med 
detta nya modärna. Den kommer att följas av fler romaner, som bygger vidare på 
samma bro mellan gammalt och nytt, tills genren för en tid nästan blir normen för 
hur svenska nittonhundratalsromaner skulle se ut. Berättelsen om det murkna 
gamla och omogna nya. Men få andra har klarat av det på knappt hundratjugo 
sidor. (Larsmo 2019: 10f) 

Larsmo alluderar på den amerikanska marxisten Marshall Bermans bok Allt 
som är fast förflyktigas (All That Is Solid Melts Into Air, 1982). Bermans titel 
syftar på Marx idé i Det kommunistiska manifestet om borgarklassen som 
historiens dittills mest progressiva samhällsklass, därtill den enda klass som 
burit sitt eget avskaffande inom ramen för sitt framåtsträvande och sin kritiska 
självförståelse. Kanske ter det sig lätt paradoxalt att relatera orden till 
gammalkristen, kronobergsk bondemiljö, men Lagerkvist präglades just av 
den distans till uppväxtmiljö och föregående generationer som Ola Larsmo 
lyfter fram. Eller kanske vore det riktigare att säga att Anders, huvudpersonen 
i Gäst hos verkligheten och enligt gängse uppfattning i forskningen det 
närmaste ett alter ego för författaren vi kan komma utan att romanen blir öppet 
självbiografisk, formas av dessa bilder (Eriksson 2015: 123-134). 

Anders står främmande både för det förflutna och det han möter i sin 
samtid. Miljön är trygg, både längs järnvägen västerut och promenadstråket 
från stationsbostaden ner mot Domkyrkan och Växjösjön. Men människorna 
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är främlingar för Anders. I Gäst hos verkligheten gestaltar Lagerkvist både de 
sociala förändringar knutna till moderniteten som Ola Larsmo berör och ett 
existentiellt främlingskap hos huvudpersonen. 

Anders upplever genom hela romanen ett diffust hot, inte minst genom att 
döden gör sitt inträde i hans liv och medvetande. Samtidigt förlorar han 
tryggheten i hemmet och i familjens starka förankring i en gammalkyrklig, 
luthersk tradition. Redan i romanens inledning ser vi hur Anders 
uppmärksamhet riktas mot något annat, mot något som ingen i hans 
omgivning ser utan som blott han förnimmer. Vi ser det tydligt i skildringen 
av hur Anders inte deltar i syskonens lek: 

Men den minste, som hette Anders, var inte med, och det gjorde inte heller så 
mycket, för han kunde iallafall inte springa så fort som de andra än. Han stod 
kvar och tittade förundrad på förödelsen nere vid serveringen, där om kvällen 
allting varit så obeskrivligt vackert. Nu var det som ingenting, bara nersmutsat 
och öde. Han kunde inte fatta det. Han hade trott att det var riktigt sant 
alltsammans. Himlen och stjärnorna, de strålande ljusen, musikanterna som var 
som änglar, och musiken som ljöd så ljuvlig att man inte vågade höra riktigt efter 
ibland. Och nu – ingenting fanns kvar, inget kunde kännas igen. Hur kunde något 
sådant försvinna och bli bara tomt och ödsligt efteråt. (Lagerkvist 2019: 23f) 

Lagerkvist beskriver Anders upplevelser i termer av tomhet och ödslighet. 
Något har gått förlorat, kvar är ett statiskt ”ingenting” där det tidigare funnits 
liv, rörelse och munter musik.  

Stillheten och tystnaden är tydliga komponenter i känslan av förlust och i 
förnimmelsen av något hotfullt. Den får ännu en accent när Anders kliver upp 
i ishuset. Han har just tittat på sommarhimlen, på ”sommarmoln som inte 
flyttade sig” (Lagerkvist 2019: 34). I övrigt ser han ”ingenting, bara luft, och 
uppe i den såg det alldeles tomt ut, som det gör ibland” (Lagerkvist 2019: 
34f). Det är som om tomheten och stillheten förbereder Anders på nästa 
upplevelse, kylan i ishuset: 

Där inne var det beckmörkt. Han trevade sig fram i den våta sågspånen, rysande i 
hela kroppen av kölden. Isflaken låg inte jämnt, på en del ställen hade det tagits 
mer och där var gropar, på andra tornade det upp sig. I kanterna stack isen fram 
bar och gjorde fingrarna stela. 

Upphetsad kröp han kring där inne, kände hur kallt, hur mörkt, hur förfärligt det 
var. Hjärtat bankade – nej, han frös inte, det slog vid tinningarna som om han 
haft feber. Det var förskräckligt. Man var som begraven, visste inte om levande 
eller död. Man darrade av skräck … (Lagerkvist 2019: 35) 

Lagerkvist tematiserar socialt och existentiellt främlingskap, men i den 
långsamma uppladdningen för gestaltningen av Anders främlingskap blir det 
yttre rummet ett korrelat för den inre upplevelsen. Och detta yttre rum får 
samma stelnade karaktär som himlen i Lagerkvists tidiga lyrik. Det givna 
exemplet är naturligtvis inledningsdikten i Ångest, 1916: 
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Nu styvnar löddrig sky 
i nattens grova hand, 
nu stiga skogarna 
och stela höjder 
så kargt mot himmelens 
förkrympta valv. 
Hur hårt är allt, 
hur stelnat, svart och stilla! (Lagerkvist 2014: 57)1 

Dubbelheten av omgivande yttervärld och de fysiska förnimmelserna av 
kylan, tystnaden och stillheten ger en bild av Anders tilltagande upplevelse, 
samtidigt som den laddar upp texten med förnimmelser av hot och att en 
avgörande förändring kommer att ske. Och vad som sker är att Anders blir 
medveten om döden. Det skeendet knyts till mormodern, som får kräftan och 
avlider. Men innan dess ger Lagerkvist flera bilder av hur Anders gradvis 
närmar sig medvetenheten och samtidigt fjärmar sig från de människor som 
påminner honom om döden. Det börjar med hans och faderns besök hos 
Anders morföräldrar en bit västerut längs järnvägen. Anders far är 
järnvägstjänsteman och de tar trallan för att besöka de gamla. Anders känner 
väl igen allt som finns hos morföräldrarna. Han är hemma där, men det är 
också som om något annat öppnas: ”Någon vind märktes inte, lönnarna stod 
och sov uppe i solen, till och med aspen, som annars är ett rörligt träd, stod 
still en bit bakom honom vid södra gaveln” (Lagerkvist 2019: 46f). Det kunde 
varit en stillsam idyll – om det inte vore för aspen. Att den står stilla 
understryker hotet. 

Sedan präglas hela besöket av Anders tilltagande olust. Lagerkvist ger 
flera bilder av stillaståendet, av det murkna, av lukten av ålderdom. På ett 
fysiskt sätt blir Anders medveten om att morföräldrarna skall dö. Och i 
förlängningen att de alla skall dö, även han själv. Men Anders har en tillflykt 
i skogen, en sten där han ber. Där får han utlopp för en tro på trots mot 
hemmets trygga och förtröstansfulla tro. Hans bön är ivrigare och intensivare 
än de böner han hör i hemmet; kanske blir han hörd när han ber om en enda 
sak: 

Att han inte skulle dö, att ingen av dem skulle dö, säkert ingen! Att far skulle 
leva, mor, syskonen – räknade upp dem – de gamla ute på landet, alla, alla! Att 
säkert ingen skulle dö! Att det skulle vara så som det var. Att ingenting skulle 
ändras. (Lagerkvist 2019: 60) 

Att ingenting skulle ändras. Men allt är förändrat. Molnen står stilla på 
sommarhimlen, tomheten, kylan, den orörliga aspen. Och mormor dör. Hon 
är själv tillfreds inför döden, trygg i sin tro. Men för Anders blir mormoderns 
död den slutliga bekräftelsen på trons otillräcklighet. Scenerna från 
                                                        
1 Den symboliska framställningen av själen som ett förkrympt himlavalv eller som 
människor nedtryckta mot jorden av detta präglar åtskilliga dikter både i Motiv, 1914 och 
Ångest, 1916. 
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mormoderns begravning har fått egen klassikerstatus. Där fullföljer också 
Lagerkvist kontrasten mellan det förstelnade och rörelsen, mellan tystnaden 
och ljuden, en motsättning som riskerar att överbryggas av mörkret. 

Anders iakttar begravningshögtiden och den efterföljande middagen. Han 
ser överdådet i denna. Bygdens kvinnor bidrar alla till en mångfald av 
maträtter och ostar. Som traditionen föreskriver ska alla smaka på allt, men 
Anders drar sig för tårtan. Den ser visserligen god ut, men han stöts bort av 
det svarta korset som den dekorerats med. Han drar sig undan stojet. Han går 
ut på gården: ”Nere på gaveln var ett fönster som syntes märkvärdigt stilla, 
alldeles som om ingen funnits där inne” (Lagerkvist 2019: 90). Där ser Anders 
hur hans morfar sitter upprätt i sängen där hans mormor dött: 

Den gamle satt orörlig. Ovanpå pratade de och skrek, han fäste sig inte vid det 
och hörde det kanske inte. Läste med den höga röst som han alltid haft, den 
tandlösa munnen rörde sig. Anders kunde väl höra vart ord. 
Äntligen slog han igen bibeln och knäppte händerna över den. 
– Amen, i Guds den Allsmäktiges namn. Amen. Men när han lagt boken på 
stolen bredvid sängen såg han ut i rummet och talade om igen. 
– Herren din Gud skall uppväcka dig på den yttersta dagen. 
Sedan lade han sig ner och blåste ut ljuset, och mörkret liksom bara uppslukade 
honom. (Lagerkvist 2019: 91) 

Begravningsmiddagen inger Anders en känsla av trygghet, kanske en 
paradoxal känsla. Det är liv och rörelse. Men tryggheten är illusorisk. Det är 
inte Anders liv, inte hans rörelse. Han är en främling inför det livet. Men hans 
främlingskap gäller också den religiositet som hans morfar visar. Där råder 
stillhet. Och allt övergår i mörker. 

Kapitlet slutar med att Anders ser sin morfar uppslukas av mörkret. I det 
följande kapitlet möter vi Anders längre fram i livet. Barnet har trätt in i 
ungdomen. Han promenerar i staden och längs landsvägarna. Han flyr 
hemmet: ”Det låg något beklämmande i all denna bundenhet, all tyngden i 
hemmet” (Lagerkvist 2019: 92). 

Uppbrottet är ångestfyllt. Ser vi Anders ångest både inför hemmet och den 
tillvaro som möter honom utanför detta, liksom hans grubblerier över 
ungdomens förbannelse, i sitt litterära tidssammanhang kastar symbolismens 
fin de siècle-stämning och Hjalmar Söderbergs avklarnat känslomättade 
flanörprosa sina skuggor över Lagerkvists bild av den unge Anders. 

Även här är Anders på en gång fångad i och lockad av två skilda 
förhållningssätt, men utan att kunna förankra sin egen existensförståelse i 
något av dem. Han är dessutom sjuk: ”Han skulle dö av den bröstsjukdom 
som han nu fått” (Lagerkvist 2019: 95). Hemmet ger ingen tröst, trots hans 
mors omsorger. Det är alltför präglat av en kristen förtröstan som är honom 
främmande; han visar en närmast aggressiv attityd mot denna. I stället vänder 
han sig till en ateistisk åskådning: 
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Nej, den nya läran som man fick i sig, den som sopade bort Gud och all 
förhoppning, som lade livet öppet och rått, i hela dess nakenhet, hela dess 
planmässiga meningslöshet, den hjälpte bättre, den ville en väl. (Lagerkvist 2019: 
96f) 

Ångestupplevelsen och de religiösa funderingarna balanseras dock av, och 
finner kanske sin kontrast i, Anders vandringar i skogen med en gammal 
kamrat, Jonas. För Anders har inte naturen någon högre mening, det var inte 
därför han i barndomen bad till stenen, men han trivs med Jonas som på sitt 
sätt personifierar naturmänniskan och ett oskuldsfullare tillstånd. Lagerkvist 
skildrar inkännande hur de snärjer gäddor, och det är uppenbart att det finns 
något hos Jonas som lockar Anders. Men det är inte hans liv, varken naturen 
eller en urbanare ungdomstillvaro. Än en gång hamnar han mellan de skilda 
inställningarna till livet. 

Romanen slutar i ännu ett laddat möte för Anders. Mest av en händelse 
hamnar han på Norrgatan, som fortfarande hör till ”de norra kvarteren, nästan 
i utkanten” (Lagerkvist 2019: 105). Han lockas av sången som han hör på en 
bakgård och av ljusen i ett fönster. Därinne håller Frälsningsarmén möte. 
Anders rycks till en början med i de innerliga och extatiska stämningarna. 
Utlevelsen speglar en annan religiös attityd än den som härskar i hemmet.2 
Han intas också av en ung kvinna som vittnar om sin tro, om hur Gud lyft 
henne ur synden: 

Hon blev frimodigare. Ibland lyfte hon blicken, såg ut i salen. Men mumlet av 
bönerna runtomkring hetsade inte upp henne, när de suckade och stönade fick 
hon bara någonting varmare i rösten. Det var något så rent och fattigt över henne 
där hon stod i sin mörkblå kappa av mörkblå cheviot. Den var sliten. På somliga 
ställen var den alldeles blank, mest på vänstra sidan, där hon brukade bära 
tidningspacken när hon var ute och sålde Ropet. Men det slitna var vackert här i 
lampskenet. Det liksom lyste i tyget. Det passade henne. Anders tyckte 
åtminstone så. Han tog aldrig ögonen från henne, från ansiktet, som då hon talade 
blev barare, som om man såg henne först nu. Den bleka munnen tycktes le när 
hon öppnade den. Men det var inte ett leende utan bara något vekt och gott hos 
själva läpparna. Det bara var så. (Lagerkvist 2019: 110f) 

Det är en ypperlig skildring av en förälskad yngling. Men är Anders förälskad 
i den unga frälsningssoldaten? Lagerkvist ger en tvetydig bild. Å ena sidan 
tycks Anders förtrollad – kanske förvandlad, å andra sidan blir atmosfären 
under mötet allt outhärdligare för honom. Efter mötet är hans känsla 
otvetydig: ”Vad han kände var äckel. Fullkomlig leda. Och en isande kyla i 
sitt inre, en hätskhet mot allt som kunde vilja komma inpå honom …” 
(Lagerkvist 2019: 113). 

Återigen kylan, återigen drar sig Anders undan. 
                                                        
2 I dikten ”På Frälsningsarmén” i Ångest (Samlade dikter,  sid 73) ger Lagerkvist en starkt 
inkännande bild av ett möte hos Frälsningsarmén, en bild som aldrig får den komplikation 
som Anders möte med organisationen. 
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En stund efter mötet träffar han den unga kvinnan igen. De promenerar 
ner mot sjön. Anders frågar om hon tror på Gud. Hon berättar okonstlat, 
uppriktigt och innerligt om sin tro. Den är fylld av förtröstan. Trots de 
extatiska stämningar som tidigare under kvällen fångat Anders, påminner 
kanske hennes tro alltför mycket om familjens? 

En stund tittar Anders ”som om han älskade henne”  (Lagerkvist 2019: 
115). Han ser hennes renhet. Men ”dragen blektes, som om de inte var 
jordiska – men utan att förandligas i extas, i upphetsad lidelse, hänryckning. 
De var bara stilla” (Lagerkvist 2019: 115). 

Återigen stillheten. Anders känner sig beklämd av den unga kvinnan. Han 
förfäras av fullkomligheten, av trosvissheten, av friden. Anders förblir den 
utanförstående. Han kan inte älska kvinnan som han intagits och förbländats 
av. Han kan inte ens förstå henne. Och han blir inte ett med vare sig naturen 
eller staden. Han följer kvinnan hem: 

Gatorna låg tomma. Han följde henne till smedjan. Där var en tillbyggnad 
bakom, ett kyffe där hon bodde. Han kände det motbjudande att stå där igen vid 
muren, innanför vilken de vrålat och bölat. De skildes. Hon gick in i huset som 
om det varit en mänskoboning. 
Som befriad från något begav han sig på väg hemåt. 
Så slutade den första ungdomen i bara upplösning, oredlighet, förvirring. 
(Lagerkvist 2019: 116) 

Det är romanens sista ord. Den slutar i tvetydighet. Anders är kanske befriad, 
men till vad? Han har brutit upp, men han lever också i en förlust. Men en 
förlust av vad? Hans längtan är en längtan bort från de tidigare livs- och 
familjesammanhangen, men det slutar i ”upplösning, oredlighet, förvirring.” 

 
* 

 
Gäst hos verkligheten är en bildningsroman. Den brukar också tolkas som en 
roman med självbiografiska inslag; jag går inte längre än till ordet ”inslag” 
för att inte fastna i avgrunden mellan den biografiska fakticitetsfrågan och en 
textteoretisk diskussion om skriftens distansering och avskurenhet från 
textens primära kontext – eller författarens situation, förståelse och avsikt. 

Att Gäst hos verkligheten är en bildningsroman är ett rimligt antagande, 
trots att slutorden handlar om förvirring och upplösning. Det är en 
genrebestämning, en idé som endast söker sitt stöd i ett genrehistoriskt 
sammanhang. Men så har vi frågan om det är en Växjöroman. Det antagandet 
baseras på författarkontextuella omständigheter. Pär Lagerkvists far 
tjänstgjorde vid järnvägen i Växjö. Flera släktingar bodde i Öja, nära Gemla 
mellan Växjö och Alvesta. 

Romanen ger ytterligare signaler om Växjö. Sjön i staden, alltså 
Växjösjön, ligger i centrum. Norrgatan är en faktisk gata, där Frälsningsarmén 
hade sin lokal vid den tid då handlingen utspelas. Norrgatan är dock det enda 
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namnet i romanen som kan förankras i Växjö. Dessutom finns en gata med 
det namnet i många svenska städer, och Växjö är inte den enda staden som 
har en sjö i centrum. 

En läsare som känner Växjö läser dock utan svårigheter in de topografiska 
detaljer som romanen ger i den konkreta staden, eller i staden som den såg ut 
i början av 1900-talet. Sjön i staden blir Växjösjön, järnvägsresan med trallan 
går västerut mot Öja, familjens tjänstebostad låg i samma byggnad som 
järnvägsrestaurangen. 

Men det är också slående att Lagerkvist är så sparsam med namn som 
kunde göra miljön konkretare. Kanske ska vi inte se Gäst hos verkligheten 
som en roman om Växjö? Genom att namn och detaljer reducerats blir 
tematiken överordnad miljön. Pär Lagerkvist skriver en roman om 
existentiellt främlingskap och uppvaknande. Som Larsmo påpekar ger han 
också en bild av brytningen mellan tradition och framväxande modernitet i 
den tidens Sverige. Lagerkvist tecknar en miljö som vilken läsare som helst, 
eller åtminstone många, kan se som en bekant miljö, kanske en egen livsmiljö. 
Läsaren från Växjö ser sin egen stad, men den som lever i en annan, mindre 
stad kanske ser denna, eller i alla fall något som kunde vara en igenkännbar 
verklighet. 

Jag tror att namngivning förankrar den litterära texten i en konkret miljö, 
men att sparsamhet med namn – och framför allt utelämnande av namn på 
byn, staden eller landskapet – öppnar för en generellare syftning, en mer 
läsarorienterad än författarinriktad identifikation med den frammanade 
världen. 

När Johannes Anyuru år 2003 debuterade med diktsamlingen Det är bara 
gudarna som är nya, behandlades boken som en symbolisk framställning av 
sociala motsättningar, men också av kärlek i ett samtida Sverige befolkat av 
gudar och heroer från de homeriska eposen. Läsningarna var lyhörda, och det 
finns inga skäl att kritisera kritikerna för bristande känslighet – inte heller för 
att de missade att några namn kunde hämtats från Växjös lokalgeografi. 

När jag själv läste boken samma år, kort efter utgivningen, studsade jag 
till inför dessa ord tidigt i boken: ”i rondellen rinner bilarna bort uppför / 
Liedbergsgatan och tar eld, det är i januari” (Anyuru 2003: 25). Raderna 
skärpte min uppmärksamhet för miljön, inte bara de tematiska mönstren. 
Något senare dyker de här verserna upp: 

men där rälsen försvinner in i ett parkområde 
kan man om natten från Mörners väg, 
där bilarna glider förbi på magneträls, 
blixtrande vita, fortfarande vika av, 
in i en lång korridor av brant mörker, 
snubbla fram över rälsen och bråten 
och gå rätt in i 
sina egna tankar (Anyuru 2003: 41) 



330   HumaNetten Nr 45 Hösten 2020 

 

Raderna ger inte bara en fin, nattlig bild, de ger också en stark bild av 
nattrafiken på Mörners väg i Växjö som på ett drabbande sätt vävs samman 
med en vinddriven vandrares upplevelse. 

Johannes Anyuru förankrar dikten i en konkret miljö, i Växjö. Ett par rader 
om ”Dalbo Vårdcentral” (Anyuru 2003: 51) återkallar, åtminstone för mig, T 
S Eliots rader om Starnbergersee i början av ”Det öde landet” och allusionen 
på Babels floder senare i dikten. (Eliot 1963: 63, 70; Eliot 1987, 32, 38) 
Liedbergsgatan återkommer senare i boken (Anyuru 2003: 77). 

Men Anyurus debutbok är inte en diktsamling om Växjö, och den rymmer 
inte dikter med Växjömotiv. De lokalgeografiska namnen förankrar skeendet 
i en pågående svensk verklighet. De ger ram och sammanhang för dikterna, 
inte en konkret referens. Det viktiga är att skapa en scen för de sociala 
motsättningar, strider och existentiella upplevelser som lyriken tematiserar. 
För den som identifierar namnen, och som kanske känner igen sig som nattlig 
vandrare längs Mörners väg sedan diskoteket Barbarella på Västra 
industriområdet stängt (nu är vi nere i sjuttiotalet), innebär inte namnen att 
texten begränsas. Den behåller sin tematik, men miljön antar konkret gestalt. 

Johannes Anyuru växte delvis upp i Växjö, Nike Krantz kommer från 
Växjö. Det nämns på fliktexten till hennes debutroman Klara livet, 2020. Där 
nämns också att romanen utspelas i Växjö. Men inte heller Nike Krantz 
nämner staden vid namn. Hon skriver i jag-form. Vi möter en ung kvinna som 
går sista året på gymnasiet, och vi får följa henne genom en alltmer traumatisk 
kärlekshistoria. Vandringarna i staden och stundom halsbrytande cykelfärder, 
inte minst från en stadsdel som inte namnges men vars läge sammanfaller med 
Teleborg, har en viktig roll i romanen. Men även här bildar staden mer en 
fond för skeendet än en miljö i egen rätt. 

Det understryks, liksom hos Lagerkvist och Anyuru, av den sparsamma 
namngivningen. Av de tre klassiska konditorierna i Växjös centrum besöks 
två, Skåres och Askelyckan. Att inte Broqvist får vara med beror troligen på 
att de unga flickorna söker avskildhet i kafémiljöerna; sådan ges inte där. 

Jag tror att de tre författarna förenas av en idé. De ger inte i första hand 
bilden av en stad, utan av en livsmiljö. De skapar en grund för läsarens 
identifikation med spelplatsen de upprättar med namn och 
miljöbeskrivningar, men vad läsaren ser är inte i första hand en konkret, i 
texten identifierbar stad, utan sin egen. Böckerna handlar inte om författarnas 
stad, utan om läsarens hemvist. Det är den som manas fram i medvetandet hos 
läsaren när hen ser den litterärt gestaltade miljön. För läsare som känner 
Växjö kan sedan författarens stad och den egna hemvisten sammanfalla, men 
bara delvis. Ålder, personliga erfarenheter, sociala omständigheter, tiden då 
det utspelas: sådant skiljer sig alltid åt och skapar distans mellan författaren 
och läsaren. En ung läsare i Växjö får knappast samma förnimmelser av den 
nattliga vandringen längs Mörners väg som en äldre. Jag utgår också från att 
min lätt druckna ungdomsassociation från sjuttiotalet inte heller fanns i 
Anyurus föreställningsvärld. 
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Men det delvisa sammanfallet kan också skapa en komisk effekt i mötet 
med en kritiker som hemfaller åt en förenklat social läsning, eller ideologisk 
låsning: 
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