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Sommaren 1930 påbörjade Elin Wägner (1882–1949) novellsamlingen 
Gammalrödja. Skildring från en bygd som ömsar skinn. Boken kom ut i 
november 1931 och fick ett gott mottagande av kritiken. Som framgår av 
titeln är temat för novellerna landsbygdens förändring. Att det inte är vilken 
bygd som helst utan den specifikt småländska som avses, måste man dock gå 
till novellerna själva för att upptäcka. De är så sammanhållna av miljö och 
ämne att de med Boel Hackmans ord ”ger intryck av att vara en, om än 
mångstämmig och mångfacetterad, helhet” (Hackman 2005:149). Hon 
noterar att Wägners uppbrutna berättarstruktur har något experimentellt 
modernistiskt över sig och att den svarar mot den fragmentering och 
värdeupplösning som karakteriserar den moderna tid som skildras i boken. 
Men denna splittring till trots finns ett sammanhang som hur svåröverskådligt 
det än är, svarar mot det faktum att också människan hos Wägner är del av en 
helhet. Även sammanhållning och solidaritet hör den nya tiden till. I boken 
ställs modern vetenskap mot folktro. Ibland parodieras det gamla, men det 
händer också att dess goda sidor lyfts fram. En av texterna i samlingen bär 
titeln ”Käringamötet”. Den har fått förnyad aktualitet då den ingår i volymen 
Svenska noveller från Almqvist till Stoor (2018). När jag läste den slogs jag 
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av hur sinnrikt den till synes enkla novellen är uppbyggd. I det följande 
förmedlar jag mina iakttagelser genom att följa texten tätt i spåren.  

”Det är lyckligt för två äkta makar när deras värld är uppdelad i två riken. 
Det blir alltmera sällsynt, ty hemmet är snart inte något rike mer, och någon 
drottning behöver det inte” (Wägner 2018: 217).1 Så börjar berättelsen. Om 
någon annan än den för kvinnosaken engagerade Elin Wägner stått som 
författare till novellen, kunde man av titeln ”Käringamötet” väntat sig något 
misogynt i bästa Albert Engström-stil. Nu slår de inledande raderna fast att 
det var bättre på den gamla goda tiden då kvinnan och mannen inom 
äktenskapet hade var sitt ”rike” som de förfogade över, speciellt är det 
kvinnans degradering från sin drottningstatus som beklagas. Detta verkar vara 
i samklang med den särartsfeminism som bland andra Ellen Key förfäktade 
och som även Elin Wägner ställde sig bakom. Men ska vi ta den anonyma 
berättarrösten ad notam eller är novellens titel en indikation på att ironiska 
tongångar är att vänta?  

I nästa mening förs vi abrupt från det abstrakta resonemangets nivå till det 
handfast konkreta: ”Men Gammalrödja prästgård var på Springers tid ett 
dubbelrike, där var och en rådde över sitt” (s.217). Läsaren förstår att det här 
är en berättelse från den gamla tid som nyss med ett enda penseldrag 
skisserats som ett ideal. Dock hinner den goda ordningen knappt etableras 
förrän en ny oro inträder. ”Det fanns bara en punkt där viljorna brötos. Mellan 
prosten och prostinnan rådde länge meningsskiljaktighet om söndagsfisket, 
och det var inte en sådan småsak som man kunde tro” (s. 217). Att på några 
korta meningar röra sig från ett högstämt anförande om forna tiders 
äktenskapliga riken till ett bråk om söndagsfisket är en handling nog 
halsbrytande för att vara värdig en raljerande berättare. Det visar sig att 
prosten Springer ser det som ett sabbatsbrott att vittja sina nät om söndagarna, 
och i detta får han också medhåll av sönerna, dock inte av teologiska skäl utan 
för att de vill sova i fred under dessa veckodagar. Prostinnan däremot hävdar 
med bestämdhet att det är mycket mera orätt att låta fisken hänga i maskorna 
till måndagsmorgonen. Och nu händer det komiska att detta triviala spörsmål 
får dimensioner av seriös livsåskådningsfråga: ”Vad betydde den yttre formen 
för det reala innehållet, vad bokstaven för anden?” (s. 217) En teolog kunde 
inte ha formulerat det stiligare och teolog är ju just vad prosten är. Men än en 
gång förs vi snabbt ner på konkretionens fasta mark i och med prostinnans 
rättframma påpekande att det finns ett enkelt sätt att lösa konflikten så att 
bådas åsikter respekteras, nämligen att låta bli att lägga ut näten om 
lördagskvällarna. 

Visserligen bestrider inte prosten att det är en riktig lösning, men om han 
lät sig nöja med detta skulle novellen obönhörligt ta slut innan den ens hunnit 
börja. Därför konstaterar berättaren att det finns vissa konsekvenser som man 
inte förmår ta här i världen ens om ”det gäller frid med samvetet och hustrun 
på en gång, vilket annars är ett idealiskt tillstånd” (s. 217). Den djurvänliga 
                                                        
1 I fortsättningen ges sidhänvisningar till denna volym i den löpande texten. 
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hustruns förnuftiga resonemang ratas således kategoriskt av hennes make och 
därmed är det idealiska tillståndet definitivt brutet och konflikten, liksom 
berättelsen, kan fortgå. Med andra ord får näten med sina fiskar i många år 
ligga orörda i sjön från lördag till måndag alltmedan striden pågår. Men så en 
lördagskväll när prosten ror ut är prostinnan plötsligt tyst. Han tror sig ha 
segrat, men känner sig fördenskull inte triumfatorisk utan tvärtom lite 
skamsen. Dock har han misstagit sig för tidigt på söndagsmorgonen väcker 
prostinnan pigan och tar med henne till sjön för att vittja. Nu gör dock de 
morgontrötta sönerna åter sina stämmor hörda och hävdar att det är 
djurplågeri (!) mot pigan att beröva henne morgonsömnen. Prostinnan inser 
det berättigade i detta till synes empatiska påpekande och gör i stället upp 
med Sara-till-Söderbergs att komma varje söndagsmorgon för att ro båten. Så 
mycket var det alltså bevänt med prostinnans medmänsklighet! Även om hon 
verkar mån om sin piga – vilket i och för sig kan betingas av egoism – drar 
hon sig inte för att utnyttja Sara. 

Vem är då Sara? Det första som sägs om henne är att ”Söderbergs behövde 
henne inte, de voro båda döda för femton år sedan” (s. 218). Nu är hon i stället 
gift med en dagsverkare ”som troligen hade ett namn, men hon kallades ännu 
allmänt efter sitt forna döda herrskap och förvånade sig ej däröver, ty hon 
visste att hon var ett husgeråd” (s. 218). Ironin är här så skärande att ingen 
kan undgå dess budskap. Sara är en kvinna från underklassen och därmed inte 
mera värd än ett husgeråd – det är också som ett sådant hon säger ja tack till 
prostinnans anbud; hade hon något val undrar läsaren – och därför varje 
söndag tvingas kladda med fiskarnas blodiga inälvor ”utan att någon kallade 
detta för djurplågeri” (s. 218). Hon gör det ”med samma hopbitna tålamod 
som hon tvättade barntvätt, dränkte kattor åt känsliga personer, brände upp 
råttbon, nackade höns, plockade och tog ur dem” (s. 218). På ett suveränt sätt 
turneras här begreppet djurplågeri och laddas med betydelse. Här står klass 
mot klass – kvinna mot kvinna. För inte gör Sara detta frivilligt och inte är 
hon en okänslig människa utan empati för djur eller människor. Tvärtom 
förkunnar texten att ingen anar hur Saras ”egna inkråm” (s. 218) – en kanske 
inte helt lyckad bild i sammanhanget – vänder sig vid de äckliga sysslorna. I 
stället tror man sig göra en god gärning då man förser henne med lite mat och 
en slant som tack för besväret. När hon kräks av äckel ömkar man henne för 
att hon ska ha ”småfolk” (s. 218) igen. 

Berättarrösten känner Saras innersta och förklarar att hon ägde ”en 
levande och trotsigt resignerad själ” (s. 218). Trotsig och resignerad på 
samma gång. Hur hänger det ihop? Till skillnad från vad fallet är med det 
stereotypa prostparet bereds Sara plats i skildringen som människa med en 
nyanserad karaktär. Hennes syn på livet sägs avvika från den fastställda. Livet 
är för henne inte något absolut gott och inte bara en Guds gåva. Att hon ändå 
ständigt föder barn beror på att hon inte känner till någon utväg att få slippa. 
När barnmorskan som förlöst hennes åttonde barn yttrar att hon borde säga 
nej till karlen svarar Sara att han i detta fall går till andra och tröstar sig med 
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att hon bara har sex år till femtio. Berättaren bekräftar att hon räknat rätt då 
den sista ungen föddes då hon var fyrtionio. Och så konstateras helt nyktert: 
”Men om den hoppades hon ömt och innerligt att han snart skulle tryta. Just 
det var vad hon tänkte en förtrollande morgon då hon åter begav sig ut att 
fiska med prostinnan, ty pojken var sjuk.” (s. 219). När en mor ”ömt och 
innerligt” önskar att hennes barn ska dö är något i grunden fel. Med andra 
ord: Om Sara har grymma förhoppningar så finns det en anledning till detta. 
Men hur är det med prostinnan som i novellens början verkade så klok och 
åtminstone omtänksam om fiskarna? I denna stund njuter hon av att efter de 
upprivande tankestriderna (!) kunna skönja stillheten som väntar efter 
fullbordad livsgärning. Nu är sonen Marcus redo att hålla sin första predikan 
och hon kan prisa den Gud som för henne är ”Fullbordaren” (s. 219), men 
som för Sara bara ter sig underlig. 

Så får prostinnan med läsaren för första gången blicka ner i vattnet och där 
urskilja alla de stackars fiskar som fastnat i snaran: ”Resignerade och orörliga 
hängde de med ömma gälar i maskorna som om de varit en rad Saror-till-
Söderbergs” (s. 219). Men om prostinnan inte har något till övers för Saras 
situation, ja inte ens reflekterar över den, så är hon desto mera öm mot 
fiskarna i deras utsatta belägenhet. Hon sölar avsiktligt när hon vittjar så att 
de ska kunna försvinna i djupet – prosten är ju inte med och kan kontrollera. 
Men även om många av de ångestfulla djuren lyckas undkomma så ligger 
massor på båtbottnen när fiskafänget är över. Det blir då Saras uppgift att 
bedöva dem genom att slå dem i huvudet med en sten, något hon avskyr att 
göra men hon kan inte ”komma ur sitt ödes nät, förrän döden slog henne i 
huvudet med en sten” (s. 220). Saras likhet med de maktlösa fiskarna är 
härmed nästan övertydligt etablerad. Skillnaden är bara att prostinnan ömkar 
fiskarna, men inte känner något för Sara. 

Under hemfärden kommer samtalet in på prostinnans unge son som inom 
kort alltså ska hålla sin första predikan – en ny prost i vardande.  Denna 
predikan vill Sara inte missa hur det än går med Sigurd, hennes egen svårt 
sjuke son. Ligger hennes prioritet verkligen hos prostsonen eller utnyttjar hon 
honom för att förhoppningsvis kunna bli kvitt sin egen oönskade son? Kanske 
är dessa frågor egentligen en och densamma. När de kommit i land och är på 
väg med de tunga näten tar Sara plötsligt för första gången under sin 
bekantskap med prostinnan ett eget initiativ och sätter ner sin börda utan att 
först fråga om lov. Är det nu hennes trotsighet ska manifesteras undrar läsaren 
för att dock genast inse att så inte är fallet. Ett uppror är det ingalunda fråga 
om. Sara vill vända om då hon upptäckt att pastor Marcus är på väg i deras 
riktning och det måste med alla medel förhindras att han får ett ”käringamöte” 
(s. 221) denna dag då så mycket står på spel för honom. Återigen är det alltså 
omsorgen om herrskapet som förestavar hennes handlingar. Prostinnan 
erkänner visserligen att det är omtänksamt men tillfogar genast att ”sånt tror 
ingen längre på” (s. 221). Dock är hon inte så modernt fördomsfri som hon 
själv vill låta påskina då hon genast erinrar sig en baron som vrickat foten då 
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han gav sig ut på jakt trots att han mött tre käringar. Att vidkännas sin 
vidskeplighet ser hon sig ändå för god för och med ett skratt för att markera 
att hon inte tar saken på allvar uppmanar hon Sara att springa. Men Sara är 
klokare än så och invänder att det ju är lika illa om prostinnan själv möter sin 
son. Och ännu en gång får novellen tillfälle att blotta prostinnans förmätenhet 
då det konstateras att hon trots att hon är femton år äldre än ”sitt hjälpe” (s. 
221) endast betraktat henne som käring, men aldrig sig själv. Prostinnan har 
därmed ohjälpligt avslöjat sig som både dryg och vidskeplig.  

Nu slits prostinnan mellan lusten att demonstrativt gå och möta Marcus 
och därmed komma Saras räddhåga på skam, och att följa efter Sara ”i 
ödmjukhet och självförglömmelse” (s. 222) – infernaliskt avslöjar detta 
ordval hennes inbilska förljugenhet till och med inför sig själv. Hon vet att 
redan hennes tvekan är ovärdig både henne själv och ”hennes upplyste son” 
(s. 222), men hon hyser den likväl och får samtidigt lära sig att det inte varit 
så lätt för hennes man att låta bli att sätta ut näten om lördagskvällarna. Ska 
vi tolka detta som att också prosten är offer för ”vidskepelse” i form av en 
stelbent auktoritär religiositet? 

Samtidigt har Sara hunnit ner till bryggan och hennes rop om ett saknat 
lakan i vattnet – en fint från Saras sida – kommer väl till pass för prostinnan 
att rusa efter och därmed slippa gå ur vägen för sin son av vidskepliga skäl. 
Snart ligger de båda kvinnorna på bryggan och utgör en ömklig syn i kontrast 
till deras stolta drottninglika värendska anmödrar på den gamla goda tiden: 
”Ja, där lågo nu döttrarna av Bländas döttrar! Dessa som redo till bröllop, 
omgjordade med fälttecknet och beledsagade likt drottningar av musik, dessa 
som ärvde lika med broder och make på den tid då alla andra svenska kvinnor 
fingo nöja sig med hälften, dessa som haft sina egna stämmor, rådslag och 
lekar och sina egna gårdar och slott” (s. 222). Det tycks bara vara 
vidskepligheten som de bevarat från dessa praktkvinnors tid! 

Vad har då hänt med pastor Marcus under tiden? Memorerande Bibelordet 
från Matteus 23:12 om att ”var och en som upphöjer sig han skall vara 
förnedrad, och den sig förnedrar, han skall vara upphöjd” (s. 221) är han på 
väg neråt sjön och när han så småningom får syn på de båda knäböjande 
kvinnorna på bryggan och inser att den ena är hans mor tror han att något hänt 
med näten. Men trots att han är ”en upplyst ung man” (s. 222) och ”intet av 
hedendomens mörker eller hedendomens respekt för trollkunniga gamla 
prästinnor och kloka kvinnor” (s. 222 f.) mera låder vid honom så finner han 
ändå för gott att osedd fortsätta sina tankar i stället för att gå ner och hjälpa 
kvinnorna med de förmenta näten. Käringamöte är trots allt käringamöte! 
Som om det var den kraftfulla Blända själv han riskerade att möta i stället för 
hennes bleka ättlingar. Så fortsätter han sin predikoförberedelse på 
ödmjukhetens tema, bara för att raskt komma underfund med att en sådan 
uppmaning till undergivenhet är onödig då hans väluppfostrade församling 
redan rättar sig efter denna förkunnelse sedan länge. Hela novellen är en 
dementi av detta påstående. Lika lite som kristendomens radikala budskap om 
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den ringares upphöjelse har slagit rot lika bundna är unga som gamla innerst 
inne av det hedniska tänkesättet. Någon tingens nyordning i Gammalrödja är 
inte att förvänta – men inte heller en återgång till Bländas stolta tidevarv. 
Novellen slutar avsiktligt lamt med Saras konstaterande att pastorn har gått 
förbi. Därmed har alla nått sitt mål och ordningen är återställd. 
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