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Arne Johnsson. Mader, minnen, mystik 

Niklas Schiöler 

”hör du bäcken / som rinner kall ett flor i madens handflata” 
(Förvandlingar, 1985: 35) 

Sedan decennier har poeten Arne Johnsson (f. 1950) förknippats med 
Lindesberg, där han utöver att vara poet, essäist och kritiker har arbetat som 
bibliotekarie. Staden som är belägen i gammal bergslagsbygd (Lindesberg 
ligger i landskapet Västmanland men i Örebro län) påträffas i åtskilliga av 
hans dikter. Och så länge jag har läst honom, alltsedan debuten, har jag fått 
Lindesberg i tanken. 

Men maderna i hans tidiga diktning är inte västmanländska. De sanka 
ängsmarkerna som sipprat in främst i Johnssons första diktsamling 
Förvandlingar (1985) är sydöstsmåländska. 

Arne Johnssons begynnelsehem var lärarbostaden vid Norrbygdens skola 
nära Gisslatorp, en by alldeles utanför glasbrukssamhället Flygsfors, inte så 
långt från Orrefors, och de tidigaste skolåren avklarades i Rismåla, strax 
väster om Nybro. Där finns en treklöverformad göl, Rismåla göl, som för 
barnen användes som badplats. Dikten ”Pojködlor (envoi)” i Förvandlingar 
berättar om denna nästan magiska plats: 

Gölen, mörkt vatten vilande i en grund skål av slam, 
stränderna prydda med gran, björk, asp, näck- 
rosor med stjälkarna rotade djupt nere i dyn, 
två mörkt gråbruna bryggor skjuter ut, för- 
ankrade i bottnen med stadiga, algbebevuxna 
stockar [...] (65) 

och så kommer i finalen ett typiskt Johnssonskt mystifierande av situationen, 
när pojkarna ligger på bryggan: 

vi hinner lägga oss på 
mage mot det mjuka, fuktiga träet och börja spana 
innan en guldgul varelse plötsligt skjuter upp 
ur mörkret och frustande överräcker 
sänket (65) 

I samlingen förekommer ”ödlorna” på flera ställen, likt ännu inte färdig-
utvecklade pojkar som ska konfronteras med den outrannsakliga tillvaron. 
Uppväxtåren i Madesjö, och än mer koltåren i Gisslatorp, innebar ett mycket 
lantligt liv. 
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Jag kom ofta hem med boss och strån i kläder och hår, doftande av lagård och hö, 
kände mig hemmastadd med det, även om korna och hästarna ibland kunde verka 
skrämmande. (ur brev till artikelförfattaren 5.2.2020) 

Mellan 1969 och 1973 läste Johnsson engelska och litteraturvetenskap i Lund, 
gjorde därpå lumpen i Växjö, arbetade som bokbusschaufför för Nybro 
stadsbibliotek 1974–1975, studerade sedan vid Bibliotekshögskolan i Borås 
och hamnade så i Lindesberg 1977. Flytten från Kalmar läns natur till södra 
Bergslagen behöver inte betyda en så avgörande naturförändring, bortsett från 
barndomens relativa närhet till havet: ”broarna sträcker oanvända / vägbanor 
över sundet” (”Anteckningar III, 14”). 

Men som nybliven bibliotekarie i Lindesberg hade Johnsson fortfarande 
en del år kvar till debuten som kom i förhållandevis mogen ålder. När 
Förvandlingar utkom 1985 var Johnsson 35 år. 

Och det var de småländska uppväxtåren – eller minnena av dem – som 
förlöste honom som poet (enligt Johnsson i brev 3.2.2020). Just utanför 
Rismåla, bortom kyrkan, de gamla kyrkstallarna och prästgården, nära 
Madesjö, idag praktiskt taget i utkanten av tätorten Nybro, ligger fortfarande 
maderna som utplacerats i många av hans tidiga dikter. På den tiden var det i 
alla riktningar nära till skogsområden, fält, ängar och stigar, där den unge 
Johnsson och hans kamrater lekte och strövade – vilket långt senare kom att 
utgöra material till diktsamlingen Förvandlingar. 

Barndomen, berättar Johnsson, utspelades i en delvis ålderdomlig miljö 

med vedspisar, kakelugn, utedass och ”när jag under sent 70- och tidigt 80-tal 
åkte runt i Lindesbergs kommun med bokbussen (en verksamhet med rejält 
lantliga turer som jag byggde upp) så var det som en existentiell hemkomst 
vilken satte igång mycket minnen och gav incitament till många av dikterna i 
Förvandlingar. Något av samma upplevelse hade jag haft några år tidigare när 
jag körde bokbussen i Nybro kommun. Då kom jag bland annat tillbaka till mina 
tidiga barndomstrakter, och återsåg dem med mina vuxnare ögon” (ur brev till 
artikelförfattaren 5.2.2020). 

Johnssons andra bok Himmelsfärd (Snart grönskar alla träd) utgavs året 
därefter, 1986, och Ett paradis, trängt kom (1988), en volym som inkluderade 
de två föregående böckerna (alla på Symposion). Fram till idag har det blivit 
14 diktsamlingar. 

Men det är den första boken som i synnerhet är småländsk. Och det är en 
ovanligt stark debutbok. Gustaf Frödings Guitarr och dragharmonika (1891), 
Gunnar Ekelöfs sent på jorden (1932), Ragnar Thoursies Emaljögat (1945), 
Tomas Tranströmers 17 dikter (1954) och Ann Jäderlunds Vimpelstaden 
(1985) är alla minnesvärda och banbrytande förstlingsverk. Johnssons 
Förvandlingar bör räknas hit. Den danske legendariske kritikern Poul Borum 
var en av dem som lyfte fram Johnssons tidiga författarskap: 
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Arne Johnssons poesi är så totalt originell och så väsentlig att den ställer nästan 
allt annat i skuggan. Här finns ingen underhållande egocentricitet och ingen 
socialpopulism, ingen kokett ”uppfinningsrikedom”, men bara den nakna dikten i 
yttersta saklighet och nödvändighet. (café existens 1986) 

Johnssons andra samling, Himmelsfärd (Snart grönskar alla träd) från 1986, 
är en på en gång översinnlig och påtagligt fysisk bok som skärskådar 
tillblivelse och förmultning, existens och upplösning, inte sällan som 
existentiella förvandlingar eller till och med glödande metamorfoser. Det är, 
kan man läsa det som, gripbart andligt och framförallt poetiskt drabbande. 

I boken, liksom på många andra ställen i Johnssons diktning, upplever vi 
gränsöverskridanden som byggs upp av texternas distinkta enskildheter. 
Filosofiska krumbukter göre sig icke besvär. Hellre en förening av ett nästan 
religiöst ljus och förruttnelsens mörker, hellre en saklighetens mystik. 

Med olika men närbesläktade formuleringar upprepas det transcendenta. 
En variant är denna kortdikt: 

Himmelsfärd 
hemligheten är lätthet tyng dig därför 
tills du brister snart grönskar alla 
träd snart grönskar 
alla träd (85) 

I en annan lite längre dikt, bokens inledningstext, finns såväl kärleken och 
tillvarons obeständighet som förnimmelsernas åskådlighet, såväl 
naturprecision som det gåtfullt outsagda. Märk inte minst hur något så 
prosaiskt som en blå bil får både innerligt tonfall och ärende att mystifieras i 
sin vardaglighet. 

så lite tid på mig 
inte ens nog att skyla kroppen 
– är en till hälften slukad 

  snart kväller sommaren över oss 

träden väldiga vågbrytare för svallande gröna 
massor löven ljusgröna guldfärgade flagor i vatten 
ljust grågrön sammet barnahud 
eller glänsande som det vackra silvret 
som lämnar dig när jag smeker 

    
 förvandlingen 
torka inte ifrån mig 
bevara mig i det som inte är löften 
men ändå är det 
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 bevara mig i ditt ansikte i de nålfina 
rynkorna under din vassa tunga i dina ögon som du tror 
om att kunna se 

 bevara mig i din blå bil 
och i allt omkring dig 

                 ty se 
jag ska dö för att aldrig komma tillbaka (69) 

Här är det inte explicit en småländsk natur, utan mer en existentiell, och dikten 
visar att Johnsson tar nya vägar med sin uppföljare till Förvandlingar. Men 
kvalitén är intakt eller rentav uppskruvad. 

Johnsson ingår i samma generation som Katarina Frostenson, Ann 
Jäderlund, Stig Larsson och Bruno K. Öijer, och visst formas flera av 
Johnssons dikter av gränslandet mellan liv och död, som en tröskel där 
kroppens förmultning och alltings nya skepnad möts, ett tema på flera sätt väl 
i fas med delar av 80-talsromantikens anda. Men han smyger in på parnassen 
från sidan, utan explicita hänvisningar till tidens idéströmningar, utan medial 
ambition, och utan att det blivit några offentliga debatter om hans poesi. 
Likafullt måste han placeras bland de allra främsta svenska poeterna födda på 
tidigt 50-tal. 

Johnssons poesi är subtil, lågröstad, prövande, omtagande, och det handlar 
om jaget och dess förvandlingar (märk titeln på första samlingen), om den 
oförsonliga förgängligheten, om barnets centrala roll, om kärlekens 
ofrånkomlighet, om naturen i ett sinnligt och svåröversatt skådespel – men 
alltid utan spektakulär dramatik. Vad som gestaltas i hans tidiga diktning är 
ett komplext samspel och motspel mellan det förlidna och nutidens minnen, 
mellan miljön och jagets danande, mellan lyrisk koncentration och poetiska 
berättarfragment. Alltid fyllt av en stark närvaro. Med auktoritet skriver han 
okonstlat och utan utrop eller förklarande utsagor, fritt från tyngande och 
pråligt dekorationsgods. 

Det observanta undersökandet i Johnssons diktning är motsatsen till såväl 
storslagen som fyrkantig poesi, även om där emellanåt finns underliggande 
drifter, ja ibland uttalad aggression. Men även i sådana situationer är stilen 
återhållsam, utan tordönsstämma och kanske just därför mer kraftfull. 

Till de småländska barnaårens grundingredienser hör de rustika tingen och 
de både mentala och fysiska erfarenheterna av dem: huggkubbar, yxhammare 
och vedkapar, doften av järn och mässing. Och bland dessa ladugårdens 
ofrånkomliga råttor ”på rygg i vattenpölen gapande / med blottade 
gnagartänder fötterna / vilande på bröstet”. Detta tillbakablickande mot 
föremål och pregnanta markörer – ”varm dunst av hö mjölk träck damm från 
foder och loft” – avrundas i en dikt med en melankolisk tyngd: ”sjunka / med 
hela bördan att själv vara bördan” (32). Sorgligt och levande. 

Till de lantliga inslagen kommer så, självfallet, den omgivande naturen: 
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Tall, gran, 
björk och ek välver 
sig över gläntan med stigen som löper 
genom och stenblocket mitt i (25) 

Diktarens skaplynne varierar inför återblickarna och i följande utsaga kan 
man förmoda att många minnen vuxit ihop: ”en sommarkväll då man cyklar / 
hem längs hagarna i den drivande / doften av djur och fuktig växtlighet”. I 
den topografiska repertoaren noterar man inte minst maderna, som om hösten 
är ”som hud” (”Pojködlor”, 51). Om vintrarna åker pojkarna skridskor på ”de 
översvämmade och / frusna maderna, vattensjuka betesmarker, rester efter ett 
urtida sjölandskap” (53). 

Men minnesbilden uppvisar också en del råare stråk. I samma dikt 
misshandlas grisar då käppar körs in i rödbruna käftar och i analöppningar, 
kvistar sticks in i trynena: ”vi slår dem med / käpparna. Sedan går vi hem” 
(25). Barnets möte med omgivningen blir stundom svår konfrontation. Märk 
ändå hur minnet avslutas med det i stunden till synes nonchalanta, men lyriskt 
raka och nedtonade. 

I en annan dikt stöter jaget kniven i ett slaktat djur som hänger på krokar 
från taket. Mitt i frustrationen finns här en ångande kroppslighet, både hos 
djur- och barnkropp och med den unges behov av köttslig och psykisk 
urladdning. Nästan som en indignerad protest mot existensen. 

Oftare är emellertid uttrycken mer diskreta, om än verkningsfulla, med 
antennerna riktade mot det outgrundliga. Redan i Förvandlingar märks denna 
egenartat mysteriösa hållning, vilken någon gång, som i följande dikt (citerad 
i sin helhet), kan frambringa direkt sagoenigmatiska uttryck, dessutom 
tillspetsad med en animal alkemi. Hela tiden förankrad i den småländska 
myllan. 

Snart natt. Först ingen skillnad om jag öppnar 
eller sluter ögonen, min varelse är mig 
främmande, som nedsänkt. Jag fingrar på 
min mycket unga kropp, beröringen fram- 
kallar rummets föremål, mörkt grå. Jag är 
ett barn, det är höst. Stigarna är svartare nu 
över allt dryper en glänsande fuktighet, över 
marken, längs stam och gren, kvist och blad. Gäss, 
tranor. Någon sa, att om höstarna skiter räven 
guld under träden, att träden fäller bladen över det, 
och att ingen hittar guldet, för det tar sniglarna, 
var och en en liten klimp som rullas 
till en pärla, göms djupt in 
i snigelns bo, i jord, i löv, i svamp, i snäcka. 
Guldet lyser som glimlampor i snigelmörkret, i himlen 
under jorden, i vätan och den tisslande upplösningen. 
Snart natt – ingen skillnad om ögonen är öppna 
eller slutna. Jag är ett barn, det är höst. Djuren 
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söker under alla stjärnor, längs alla svarta stigar, 
under alla träd. Jag fingrar på min unga kropp, 
reder mig ett bo i sängen. Dagdjur väntar på sömnen,andas stilla. Räven äter 
sniglar. Men guldet under jorden lyser (20) 

I särdeles hög grad är Johnssons första bok minnespoesi, inte nostalgisk eller 
sentimental, utan mer åt det sonderande hållet. En återkommande fras är ”Jag 
är ett barn”, vilken återfinns i den ovan citerade dikten och man möter den i 
en handfull till. Frasen öppnar dikterna för en annan tid, småländskt 50-tal, 
för en sammansatt begrundan över det som var. Men det vuxna jaget är 
närvarande, det är 35-åringen som skickar sig tillbaka genom åren. 
Barndomens svunna rum framsuggereras genom konkret och blottad 
kontemplation och får en mystisk lyster. 

Representativ är följande minnesdikt med sina substantiella enskildheter, 
sinnenas registreringar och med jagets obestämda inställning – och där det till 
och med sker ett slags sammansmältning av pojke och bökande djur. 

Jag är ett barn, jag kikar mellan 
grå spjälor in i stians halvdunkel där 
djuren grymtande bökar bland halm, träck 
och hoar. Det är nog första gången, det 
stiger en säregen mjuk doft från spannen 
med kokta grå potater som töms åt dem. 
Sedan åker vi till Karlskrona och där 
slinker jag in 
i varje port och prång, grymtande och 
bökande i mörkret efter (11) 

”Jag är inte ett barn / mer” (19) annonseras i en annan dikt och läsaren får 
följa pendlingen mellan barnets omedelbara upplevelser och vuxenhetens 
retrospektion, mellan verklighet och gåtfull vision. 

Ett annat utslag av växelrörelsen mellan dåtidens ögonblick och de 
tidsmässiga återfärderna från poetens nutid manifesteras i dikten ”Lador”. Där 
återkallas lantbruksbyggnadernas interiörer och de dithörande ting som 
laddas genom hågkomsterna: rostiga yxhammare, fågelskelett i 
ladugårdsrummets hörn, golvbrädor och annat – och så: ”den här 
modersdoften som varit glömd / i så många år”. Erinran förefaller ha 
uppkommit vid ett återbesök till trakten, då poetjaget ”stannar bilen nyfiken / 
pissnödig balanserar sig fram över rötter brädor stenar kikar in ljuset silar / 
det är länge sedan” (29). 

Så blir Johnssons poesi en säregen form av det man kallar platspoesi, där 
det avgränsade och ofta för jaget näraliggande – en plats – modellerar 
temperament, historiesyn och åskådning, att människa och specifikt landskap 
förmäls (eller brottas) i lyrisk konst. 

Det är inte svårt att finna framstående representanter. Hos Derek Wallcott, 
Seamus Heaney och Paul Muldoon har hemtrakterna och hembetraktelserna 



Schiöler: Arne Johnsson 353 
 

 

varit livgivande som poetiskt bränsle. I Sverige räcker det att nämna diktare 
som Anna Rydstedt, Tomas Tranströmer, Bengt Emil Johnson, Lars 
Gustafsson, Gunnar D Hansson och Katarina Frostenson, för att inse 
väsentligheten i utforskandet av platsen. 

Dikter lägger således inte alltid jaget direkt under den poetiska luppen, 
men något vid sidan om det, förutsättningen för den utkastade människan – 
det att hon utkastas till något, något som tar emot henne: en plats. Själva 
geografin kan så, via omvägar, gestalta det förgångna och det blivande, 
eftertanke, insikt och dröm. Hos Johnsson uppmärksammas förvisso jaget 
som barn, men alltid insatt i en särskild miljö. Så kan platspoesi åstadkomma 
självförståelse, så kan den bli en existentiell knutpunkt, en växelstation. 

Men är det Småland? Jo, enligt författaren. Det måste ju ses som en 
biografiskt pålitlig utsaga. Men bara när vi vet diktningens upprinnelse och 
bränsle kan vi föra den till Kalmar län. Jo, förvisso finns i hans dikter bron 
och sundet – läs: Kalmarsund – och i en citerad dikt nämns Karlskrona, 
således långt från Lindesberg och sträckan Nybro–Karlskrona är sju mil. Men 
annars är miljöerna inte otänkbara på andra håll. Man bör betänka detta att det 
i Johnssons poesi är få direkta hänvisningar till specifikt (småländskt) 
område. Maderna behöver inte vara småländska för läsaren. Bakgrunden 
känner jag till, och visst ser jag småländsk natur när jag nu läser igen, men 
jag hade inte behövt det – poesin är lika stark ändå. 

Betraktandet av barndomens miljöer i sydöstra Småland – låt oss ändå 
hålla oss till det i detta sammanhang – gör emellertid Johnsson inte bara till 
en poet som utifrån platsen och i interaktion med omgivningen begrundar 
uppväxt och människoblivande, utan också till en sensibel naturpoet. 

I ”Pojködlor” (51) samlas många av de tecknade dragen i Johnssons 
inledande diktsamling. Vi möter den nästan mantralika raden ”Jag är ett 
barn”, kanske snarare och bättre beskrivet som ett sesamord för att stiga in i 
de tidiga årens domäner och tilldragelser. Här finns de konturskarpa tingen 
och den småländska terrängen – inte minst maderna – och man lyssnar till 
poetens stämma som genom en ymnig interpunktion och med en förment 
egendomlig men i dikten verkningsfull radbrytning dämpar både tempo och 
ton och därigenom framkallar trevande, varsamma och eftertänksamma 
minnesbilder. 

Höst. Jag är ett barn. Luften smakar kallt 
järn: stängsel och broräcken; det doftar 
från marken: klungor av svamp, kallt 
åvatten: en sorts övergivenhet. 

Om hösten är maderna som hud: milda, rika toner 
från mycket ljust till mörkt ockra med ut- 
löpare från skogen, dungar buskage; med stängsels 
och dikens skarpa linjer, mjukt formade gropar 
och höjningar: en sorts förväntan 
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