Martha Sandwall-Bergstroms vag till

flickbockerna
Litteratur och I&sning i en smalandsk barndom

Eva Séderberg

Hur formas en ménniskas forestdllningar om ett landskap som hon eller han
sjélv aldrig besokt? Vad dr det for bilder som framtrader i det inre da 6gonen
sluts, och vilka ljud och roster dr kopplade till denna scenografi? Svaret ar att
bilder och ljud sannolikt formas pa en rad olika sétt, genom béade faktiska
fotografier, bildkonst, filmer, musik och vistexter liksom beréttelser och
beskrivningar i skonlitteratur. Dessa intryck kan vara individuellt priglade
men ocksd ha drag som delas med andra ménniskor. Vissa landskap, som
Sméland, Varmland och Viésterbotten, har genom sin litteratur och dess
transmedieringar blivit platser som manga ldsare tycker sig kdnna och béra
med sig.

Mitt forsta mote med Sméland dgde rum i mitten av 1980-talet. Jag hade
just avslutat min ldrarutbildning, sokt ménga arbeten och fatt napp i
Jokkmokk och Mariannelund. I norra Sverige hade jag redan rest runt men i
Sméland hade jag aldrig satt min fot — dven om jag ldst nagra av de stora
smaldndska beréttarna som Martha Sandwall-Bergstrom och Astrid Lindgren.
Det fick bli Mariannelund, dér Emils doktor hade sin praktik! Taget soderut
rullade p4, resan tog tid, men det var forst ett stycke in pa den smalspariga
jarnviagen mellan Nissjo och Mariannelund som forvidntan steg. Taget
stannade till pa platser som Eksjo, Hult, Bruzaholm, Hjéltevad och Ingatorp,
och jag insdg att jag nu dntligen var pa vig in i det landskap jag ldst om i den
smaléndska litteraturen. Har — och nér jag senare borjade utforska min nya
trakt — fann jag sma gardar med &krar och &ngar, betande kor och far. Jag sig
enar, ekar och korsbérstrad och upptéckte sjoar och tjirnar. Sméland var inte
bara ett landskap innanfor bockernas parmar!

Sommardagen var varm och kupén dér jag satt likasa. Jag kom att tinka
pé en passage i borjan av Kulla-Gulla finner sin vdg (1950), den nist sista
delen av sju i Martha Sandwall-Bergstroms klassiska flickbokssvit om
torparhjonet som visade sig vara herrgardsfroken (1945-1951).! Hjéltinnan ar
liksom jag pa vdg fran Stockholm till Smaland. Hennes slutdestination &r
morfaderns herrgard Héje pd den smaldndska landsbygden, och hon har
hamnat i en trng tredjeklasskupé med sitt forklade, en 16jtnantsénka. For att
fa utrymme att sitta tvingar dnkan en mamma att flytta pé sitt sovande barn,
vilket far till foljd att barnet borjar skrika otrostligt. Ankan filler nigra

1Kulla-Gullasviten har reviderats, delats upp i fler delar och publicerats i tre utgavor med
olika omslagsbilder. | denna essa hanvisar jag endast till den ursprungliga sviten om sju
delar som utgavs 1945-1951.
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kritiska kommentarer men far svar pa tal av en student i vagnen, en ung man
som sitter och ldser ett héfte med titeln Arbetarnas deltagande i var tids
kultur. Jag kom ordagrant ihag dnkans snipiga kommentar till sin skyddsling
Kulla-Gulla: Forr var en studentmdssa tecken pa bildning och forfining, nu
sitter den pé vilket huvud som helst! Det &r forfarligt som tiden har blivit”
(1950:21). Den asyftade tiden &r 1900-talets forsta decennier.

For hjiltinnan Kulla-Gulla blir den tigresa hon sett fram emot ritt
plagsam. Hon skdms & sitt resséllskaps vignar. Vi ska dnda sld folje med
henne pa den fard som leder tillbaka i tid och rum till Martha Sandwall-
Bergstroms (1913-2000) egen barndom och ungdom pa 1910- och 1920-talen.
Detta dr en period i hennes liv som p& ménga sitt inspirerat till det
skonlitterdra skrivandet, ett skrivande som i sin tur bidragit till hennes lasares
bilder av Smaland. Syftet med denna essi ar att uppsoka de platser och miljoer
dar Sandwall-Bergstroms intresse for bokstéver, berittelser och bocker
foddes, formades och utvecklades. Detta gor jag genom att atervinda till
intervjuer med henne och ldsa hennes texter, bade publicerade och
opublicerade, som handlar om hennes barndom. Det ror sig till exempel om
de manusutkast som resulterade i artikeln ”Skall man béja sitt huvud Sver
stupstocken” 1 Goteborgs-Posten (1984) och som handlar om hennes
barndoms ldsning, och om manusen “Jungfru med brinnande lampa” och
“Min &ventyrliga barndom”.?> Tanken ir att avticka konturerna av denna
forfattares barndomslandskap och undersdka hennes tidiga relation till
beréttande och bilder, for att med det i fonden blicka ut 6ver forfattarskapet.

Barndomens landskap

Konstaterandet att ldsande och skrivande aldrig sker i ett vacuum kan kédnnas
som en truism men &dr dnda vért att paAminna om. “Den geografiska platsen,
det kulturella sammanhanget och den historiska tidpunkten har stor betydelse
for vilka uttryck ldsande och skrivande tar”, menar till exempel Carina Fast
(2008:7). Detta ar giltigt for bade vardagsskribenter och de som kommer att
arbeta professionellt med sitt skrivande. I denna essé dr det ldsandet och
skrivandet i en sméldndsk flickas liv under 1900-talets forsta decennier som
ar av intresse, en barndom i ett sammanhang praglat av det som lite skdmtsamt
brukar kallas ”de smalidndska kardinaldygderna™: religiositet, flit,
arbetsamhet och foretagsamhet.

Nar jag pa 1990-talet arbetade med en avhandling om Kulla-Gullasvitens
sju delar insag jag att jag hade bott i sjilvaste Astrid Lindgren-land men att
jag bedrev forskning om Sandwall-Bergstroms forfattarskap utan att ha
besdkt de platser dir hon vuxit upp, Névelsjo och Lannaskede, och heller inte
Vetlanda en dryg mil dérifran. Det visade sig visserligen att jag redan hade

2 Da det existerar flera manusutkast och enhetlig paginering saknas anvands inne heller
har nagon paginering. Texterna ska naturligtvis inte betraktas som objektiva sanningar om
en barndom. De ar delvis gestaltade, skrivna ur ett perspektiv och kan bl. a. ha haft som
syfte att positionera skribenten.
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varit i den stad som doljer sig bakom Hasseltuna dit Kulla-Gulla éker i Kulla-
Gulla i skolan (1948) for att bo pa flickpension och bilda sig. Det var Eks;jo.
Men jag hade inte besokt forfattarens forsta bostad, Lugnet, dir hon bott
tillsammans med fordldrar och syskon. Nar Martha var i tioarséldern flyttade
familjen till Lannaskede hélsobrunn som fordldrarna dvertog driften for. Det
1at ocksa intressant, ytterligare en plats dér jag aldrig varit, men Sandwall-
Bergstroms bestdmda uppfattning var att jag inte borde &ka vare sig till
Névelsjo eller Lannaskede. Det forsta boendet var inte ldngre i sldktens 4go,
och det andra hade bytt dgare och eldhérjats flera ganger. Torpet Granelund
som inspirerat till Kulla, dir Kulla-Gulla blev tjanstehjon i Kulla-Gulla
(1945), var ocksé borta liksom delar av garden Svartdsen som statt modell for
Hoje herrgarden, dit Kulla-Gulla fick flytta i Kulla-Gulla hdller sitt lofte
(1946) sedan det visat sig att hon var dotterdotter till gardens patron Sylvester.
Med andra ord fanns det enligt forfattaren “ingenting att se”.

Trots denna forsdkran om att den geografiska platsen inte hade nagot att
erbjuda en litteraturforskare blev jag nyfiken. Liksom Astrid Lindgren hade
ju Martha Sandwall-Bergstrom bidragit med skildringar av Sméland som ett
landskap med morka skogar, blanka sjoar, hdga asar, forkastningssprickor
och kummel fran forntiden. I sina texter tar de bédgge fasta pa och
vidareutvecklar forestdllningar om landskapet som béade kirvt och vént, ljust
och morkt och nagot hogst konkret samtidigt som dér finns en gatfullhet (se
Soderberg 1997; 2009). Kort och gott tycks de ha haft samma fruktbara
relation till minnen knutna till sina ursprungsplatser och formaga att
konstnédrligt gestalta och omgestalta dem i sina texter — och jag ville besdka
dven Sandwall-Bergstroms.

Det som forst slog mig vid mitt besok var de korta avstdnden — hur nira
Lugnet och Lannaskede lag varandra — och att den unga Marthas barn- och
ungdom rort sig i omradet runt en sockengréns. Det andra var dsarna som jag
redan noterat i min ldsning av forfattarskapet, men hér var de inte lika hoga
som jag hade forestéllt mig dé jag last om dem. Nér Kulla-Gullabockerna
skrevs satt forfattaren i sin enplansvilla pd Lidingd och mindes verkliga
hindelser som hon sjdlv upplevt och berittelser som hon hade hort i
barndomen. Att minnena av barndomslandskapet inte alltid 6verensstimmer
med verklighetens topografi dr ndgot som ménga far erfara, och dessutom kan
litteréira pélagringar bidra till att 6ka hojden pa &sar och gora djupen
diremellan adn djupare. For Sandwall-Bergstrom var aslandskapet och dess
frekvens i hennes bocker nagot som ledde till grubbel. Nér hon i ett brev till
sitt forlag ska diskutera omslagsbilden till Kulla-Gulla finner sin védg (1950),
vill hon att hjiltinnan ska sitta pa Kulla-d4sen och dérifran blicka ut &ver
landskapet med &krar, félt och blanande skogsasar. Eftersom det alltid dyker
upp en massa asar “hérs och tvérs” i hennes bocker funderar hon pa om hon
ska konsultera en psykoanalytiker for att reda ut vad det kan bero pa
(Sandwall-Bergstrom 3.5.1950).
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Aven om undertonen var skimtsam kan Sandwall-Bergstroms friga ha
innehéllit en kdrna av sanning som rér kombinationen barndom, minne och
nostalgi. I samband dirmed kan man tala om vittnesplatser”, det vill sédga
platser dir man tillbringat sin barndom, som préntats in i en pa ett sddant sétt
att de bildar en referensram, ett slags filter, i motet med andra platser. Dessa
platser kan forfattare befolka och anvinda som scener i sitt fiktionsskapande,
som Vimmerbytrakten for Lindgren och Lannaskedeplatan for Sandwall-
Bergstrom (jmf Soderberg 2009:20). I det biografiskt inspirerade manuset
frin hennes ungdom, “Jungfru med brinnande lampa”, later hon
Lannaskedeplatan std modell for miljon och hon redovisar dess geologiska
historia; platan utgdrs av en langstrackt as och &r ett resultat av den iskant
som skapades da inlandsisen smélte bort fran trakten. Senare placerar hon
torpet Kulla och herrgarden Hoje i detta rullstensésarnas landskap. I den l&nga
sviten som kan ldsas som en utvecklingshistoria utgdr dessa tva platser de
laddade poler kring vilka den dramatiska och psykologiska spanningen alstras
(Séderberg 2004). Aven i Johanna (1948), en ungdomsroman dér handlingen
utspelas i svensk medeltid, och de tre bockerna om familjen Oskarsson i
Stockholmsmiljé (1952-1954), éterfinns &sarnas topografi, inte minst i
laddade situationer.?

Den religiosa kontexten

Det konkreta landskap som finns runt en méinniska borjar tidigt pragla henne,
det hade Sandwall-Bergstrom sjélv anat. Lika tidigt, redan vid fodseln havdar
vissa, paborjas den process som sd sméaningom leder fram till ménniskans
formaga att ldsa och skriva, och det finns forestdllningar om henne som
fiktionsskapande till sin natur (jmf. Barton 1993:130 & Torell 2002:82f.). I
antologin Min vdg till barnboken (1964) vittnar méanga av Sandwall-
Bergstroms barnboksskrivande generationskamrater om den sinnliga
dimensionen i de tidiga arens umgénge med bocker, hur de var forknippade
med vissa rum och ménniskor, hur de kéndes att halla i, om suggestiva bilder
som fanns i dem, deras speciella lukt — och kanske dven smak! Barnet samlar
pa sig ord, berittelser, sdnger och bilder som &r kopplade till familjens
modersmal, kultur och religion (jmf. Fast 2008:8). Flera av forfattarna nimner
till exempel att deras “vég till barnboken” har gétt via Bibeln.

Redan den forsta meningen i antologins forord av Bo Stromstedt lyfter
fram detta. ”Jag larde mig ldsa i bibeln”, slar han fast och menar att det skedde
plotsligt, "med en kndpp” (1964:7). Visserligen hade han stavat sig fram i
ABC-bocker och annat, men forsta gangen det gick utan motstand var d& han
laste i Ruts bok om hur Rut plockade ax pd Boas dker. I samma antologi
avslojar Bengt Anderberg att han satte tinderna i Nya Testamentet”.
Inneboérden ar bokstavlig och syftar pa niar han lyckats fa tag pa sin fars

3 De tre bockerna om familjen Oskarsson gavs ocksa ut pa Bonniers forlag, Aldrig en lugn
stund hos Oskarssons (1952), Allt hdnder hos Oskarssons (1953) och Majken Stolt, fédd
Oskarsson (1954).
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fickupplaga av Nya Testamentet pa grekiska och genast borjat tugga pa dess
mjuka skinnpérmar (1964:27). Aven Lennart Hellsings umgiinge med Bibeln
var tidigt och hett. Nar han var fyra-fem ar utgjorde lllustrerad Familjebibel
hans favoritlitteratur, frimst pa grund av Dorés illustrationer:

den kécke lejondddaren David, den forfarliga syndafloden, som skdljde bort allt i
sin vdg, Gubben Noak och hans stora fina bat, det brinnande Gomorra och
frestaren pa bergsklippan som sade de magiskt bevingade orden: ”Allt detta skall
jag giva dig, om du faller ner och tillbeder mig!” (1964:78)

Detta &r erfarenheter som Martha Sandwall-Bergstrom delar. Hennes far
Gustaf var predikant i Alliansmissionen och modern sjukskoterska. I utkast
som leder fram till artikeln 1 Géteborgs-Posten (1983) konstaterar hon att det
inte fanns sd manga bocker i det fromma barndomshemmet forutom faderns
arbetsrum dér hyllorna var fulla med ”stringa mdrka parmar” som var s& hért
packade att det inte var modan vért att forsoka lirka ut en bok. Det var
”postillor och obegripligheter”, titlar av Rosenius, Waldenstrom och
Laestadius som han anvéinde nir han skrev sina predikningar och med hogst
en enda ’gubbe” att titta pd. Men en bok fick barnen lana och bldddra i redan
som mycket sma — familjebibeln. Det var en tjock bok i skinnband som fadern
hade préntat in alla familjemedlemmars namn i. Fran borjan anvéndes den
som ”bilderbok” och for Martha blev den vad hon kallar ”min forsta
klassiker”. Boken hade Gustaf fétt i gdva av sin far Johan Petter:

Bibeln han gett sin son var illustrerad av Doré och tryckt med den gamla tyska
bokstavstypen och medan vi i brist pa annat traget betraktade bilderna larde vi
oss ocksa det murriga alfabetet och utldste det som klingande arkaiskt och skont.

Hér ser vi hur de suggestiva bilderna i den relativt bokfattiga miljon
stimulerade barnen att trotsa motstandet och till och med ldra sig ldsa den
tyska bokstavstypen. Detta var fore den tid d& barnet anségs ha den kognitiva
mognad som krivdes for att 14ra sig 14sa och skriva forst vid sju ars alder Gmf
Soderbergh 1979:110). Det framgér ocksa att Dorés illustrationer sporrar den
unga bibelldsaren Martha till kritiska funderingar om hur texterna och Dorés
illustrationer korresponderar i persongestaltningen.

For min del blev jag dock aldrig riktigt sams med Dorés bilder, dér
manniskolemmar och triadroétter tycktes kréla och sno sig och Gud Fader och
patriarkerna liknade varandra i skdggvéxten. Borde inte Gud vara annorlunda,
négot hogre och skonare &n andra?

I manuset ”Jungfru med brinnande lampa” finns ytterligare ett exempel pa
sjdlvstandighet hos en ung bibelldsare. Scenen, som kan sigas vara en
nyckelscen, visar pad hur ord, ldsning, tro och livshéllning smélter samman.
Den understryker det fromhetssammanhang med pietistiska rtter som den
blivande forfattaren sjélv befinner sig i. For att blidka sin far ldser forfattarens
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alter ego Eva-Maja Valler ett stycke ur Bibeln for honom, berittelsen om de
favitska jungfrurna. Det dr, precis som da Stromstedt ldser obehindrat i Ruts
bok, forsta gangen hon lyckats l4sa sa rent och flytande. Efter ldsningen tar
fadern l6fte av henne att hon alltid ska hélla sin lampa brinnande. Det lovar
hon, men tyst for sig sjdlv tdnker hon att hon alltid ska ha s& mycket olja att
hon ska kunna dela med sig till dem som ingen har.

De bibliska berittelserna och trons sprak var inte kopplade endast till
Bibeln. Tidigt blev flickan Martha vittne till hur skriftsprak och tal forhdll sig
till varandra, hur faderns stodmeningar nedskrivna med hans sirliga handstil
pa frimérksstora lappar kunde vecklas ut i 1dnga predikningar. Att hans tal
hade betydelse forstod hon av alla som beundrade honom och kallade honom
”pastorn som frélste mig”. Hon fick uppleva att hans ord tycktes ha haft en
formaga att beréra ménniskor pa djupet (Soderberg 2004:36f.). Det fanns
dven mer profana texter i det sandwallska hemmet. I en intervju beréttar
Sandwall-Bergstrom att hennes far kopte hem Vecko-Journalen och Var
dttonde dag, hon kommer dven ihdg foljetonger och kvinnoportritt i
jugendstil i Idun, och dven Hvetlanda-Posten léstes (16.9.1996).

Dessa tidskrifter fann sékerligen ménga ldsare i bostaden eftersom den
delades med Marthas farforédldrar. P4 nedervaningen bodde de dldre och pa
overvaningen de yngre. I essdn ”Min barndom” sitter farmor i sin gungstol
framfor den Oppna spisen och lidser Hvetlanda-Posten nir hon plotsligt
upptiacker nagot spektakulirt. "Bevare oss vil, Johan Petter, hidr ska du fa
hora”, sdger hon och héller tidningen narsynt upp mot dgonen, “det star hér i
Posten att vérldens undergéng dr ndra”. Det har tydligen rdknats ut att det kan
komma att ske “som i morrn”, och farmodern ldser om vilka profetior
slutsatserna om den nérstdende domedagen vilar pa.

Farfar strok sig 1dngsamt 6ver polisongerna och gungade langsamt.

—Ja, ja, sa han, nan gang ska det ske. S varfor inte i morrn likaval.

— Det lér ska borja med aska, det &r tecknet star det hér, sa farmor och ldste med
pekfingret mot raderna, fruktansvérda askvider i alla fyra vaderstrecken...
(1951:54)

Hér fanns alltsd vuxna manniskor som laste hogt, och novellen "Barndom”
skildrar hur flickan Martha och hennes kamrat laddar sina lekar med
innehéllet i ldsningen. I hemmet fanns ocksé personer som visade hur bocker
skulle hanteras och vardas. Marthas mor hade till skillnad frén sin man ingen
egen bokhylla men 4gde ndgra bocker som hon vardade 6mt, bland annat ett
verk med Viktor Rydbergs dikter som hennes dotter fick 1dna for att fa lite
forstroelse en gdng dé hon var sjuk. Moderns sétt att 14gga extra papper runt
bokens roda skinnparmar for att skydda den fran det febriga barnets fuktiga
hénder var nagot flickan lade pa minnet. I barndomshemmet fanns med andra
ord bocker. Att de som var tillgdngliga for barnen var {4 bidrog med storsta
sannolikhet till att géra dem virdefulla.
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Det muntliga berattandet och sagorna

Som framgatt &r Bartons tanke (1994:130) att barnets inskolningen i det
muntliga och skriftliga spraket tar sin borjan redan vid fodseln och att lasandet
och skrivandet finns dir som ett groende frd redan i det muntliga spraket och
den sociala interaktionen. Méanga forfattare i den dldre generationen, som var
barn i lyssnandets dagar”, har vittnat i synnerhet om det muntliga
berittandets betydelse for dem. Nér det giller Martha Sandwall-Bergstrom
var farfadern Johan Petter den ojdmforligt viktigaste inspiratoren. Han gjorde
ett starkt intryck pa sina barnbarn med sanger, skronor och berittelser av
allehanda slag. I essén "Barndom” beréttar Martha om hur han, sittande i sin
gungstol, placerar henne sjélv och hennes yngre bror pa varsitt kna och borjar
sjunga. Hér smélter sangen och episkt berittande samman och foridndras
successivt 1 hans framforande:

Farfars visor var antagligen hemmagjorda, liksom de de flesta av hans historier,
men jag minns bara fragment av dem, tyvérr. Han framférde dem med entonig
stimma och improviserade alltmedan han sjong, det var séllan ndgon visa var
lika géng efter annan. (1951:53f.)

Enligt Sandwall-Bergstrom brukade farmor lyssna med intresse pa farfadern
nir han sjong och berittade, fastin hon sékert hade hort allt sA ménga génger.
”Den gamla tidens médnniskor var inte sa hungriga efter nytt”, menar hon, men
samtidigt kan farmors intresse ocksé varit ett tecken pa att farfadern faktiskt
var en fangslande beréttare. Sandwall-Bergstroms portritt av honom i ”Min
dventyrliga barndom” tyder pa att ocksé folk i bygden fascinerades av hans
historier. Han méste komma i ett speciellt berdttarmod for att borja berétta,
han bearbetas med kaffe och snus och Martha erinrar sig hur en grannfrus
dubbelhaka liksom “skélver i hunger” efter att fa hora ndgon av hans historier.
Hon paminner om att det skulle drdja innan radion kom och Hvetlanda-Posten
riackte inte for att stilla médnniskors lashunger och fantasibehov.

Som vuxen beskriver Sandwall-Bergstrom sin farfar som en sdrménniska,
en som sdg och horde sddant som inte vanliga ménniskor kunde pejla in.
Skogsran, tomtenissar och trollpackor var han bekant med fran sin ungdom
dé han arbetat som vallpojke eller skétt milor i skogarna. Utifrdn barnbarnets
minnen av sin farfar i olika kéllor tycks hans berittartalang utmérkas av att
han utifran ett forrdd av givet stoff och kéinda monster kunde dikta fritt s& att
det skulle passa det speciella tillfallet. Han tycks med andra ord ha varit en
mer kreativ dn repetitiv berdttare. Nér farmodern ldser om den forestdende
domedagen 1 Hvetlanda-Posten till exempel borjar hennes make genast att
associera och berdtta. Nir barnen gar dérifrén dr de “bleka om nésorna”. Pa
fragor om sin egen nisas ovanliga utseende beréttar han pa etiologiskt manér
om hur han fick anvénda ett stycke tuppkott att laga den med efter det att en
rav bitit honom (se vidare Soderberg 2000).

Ett annat utmérkande drag ar att farfadern levandegdr stoffet genom att
placera sig sjilv i hindelsernas centrum. Fér honom tycks folktrons gestalter
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vara hogst verkliga och till och med personliga, med en tydlig forankring i
landskapet. "Han visste hur nicken i Skdrvetesjon i Skird ség ut till skillnad
fran den i Emé&n nedom Brunnshult eller den i Odhultssjén”, erinrar sig hans
barnbarn och fortsitter: ”den i Brunnshult brukade for det mesta visa sig i
skepnaden av en gravit hist, som stindigt drog en skramlande jarnkedja efter
sig”. Viktigt var att knyta dessa grinsvarelser till specifika platser i
landskapet. Nar farfadern lyckas sl& armarna om och kyssa den huldra som
”frestar” och “hetsar” honom i ungdomen férvandlas hon till en bjork, och
han far nidver och fnas i munnen. En annan gang ir det djavulen i hundhamn
som forfoljer honom med ondskefullt glimmande 6gon och morrande rost.

Johan Petter Sandwalls popularitet som berittare bekriftas av Marthas
barndomskamrat, Ingrid Astrid Alm, en av de verkliga personer som
inspirerat till Kulla-Gullagestalten. Enligt henne var Johan Petters talang
vilkdnd i bygden. En gang berittade han historier for nagra dagsverkare pa
garden Svartdsen och blev tillrdttavisad for att han drog arbetarnas
uppmérksamhet fran sysslorna (20.8.1997). Kanske ar det en sddan héndelse
som bidragit till att det i en presentation av familjen Sandwall pa
pastorsexpeditionen i Névelsjo finns en notering vid farfaderns namn: ”Johan
Peter ville gdrna prata med folk.”

Ingrid Astrid kommer ocksé ihdg att Martha underhdll henne pa vigen till
skolan med det som farfadern hade berittat kvéllen innan. Ibland fick
farfadern for sig att han skadade barnen med sina beréttelser och bad
farmodern lisa en psalm for dem. ”Men vi lyssnade hellre till honom é&n till
ndgon ldsning”, minns Martha. De inte bara dterberittade farfaderns historier
— de lekte dem och dramatiserade. Huldran och djévulshunden till exempel
blev till stdende figurer i deras lekar. Huldran fick heta Hulda och var en riktig
bjork i avlagda klader. Runt denna skapelse spelade de upp olika stycken som
de enligt forfattaren sjdlva hittade pa och blandade till. Foljaktligen gav det
muntliga traditionssammanhanget barnen stoff till eget berittande och lekar
dar de kunde forhalla sig kreativt till de kéinda gestalterna och motiven.

Men ségner, sagor och skronor hoérde inte bara till den muntliga miljon. I
den lilla bokskatt som tillhorde Marthas mor fanns dven ett exemplar av Bland
tomtar och troll. Denna sagosamling borjade ges ut 1907, och de tio forsta
aren var det i synnerhet John Bauer som med sina suggestiva illustrationer
gav den sin priagel. Liksom manga andra barnboksforfattare i samma
generation har Martha vittnat om att sérskilt Bauers illustrationer gjorde starkt
intryck péd henne. De “hogstimde” henne som barn, och hennes dvertygelse
var att hans bilder aldrig skulle d6. Astrid Lindgren beréttar om lyckan att fa
bestilla en bok genom skolan, till exempel Bland tomtar och troll med John
Bauers oforglomliga illustrationer” (1964:128), och Tove Jansson tyckte
ocksd om denna sagosamling “for bildernas skull” (1964:99). Astrid
Lindgrens forhallande till smélandssonen Bauer kan mirkas i hennes
prinsgestalter, inte minst i Mio, min Mio (1954), och i sin bilderbok Den
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farliga resan (1977) leker Tove Jansson medvetet med Bauers ikoniska bild
av prinsessan Tuvstarr vid tjdrnen.

For flickan Martha fanns som vi sett farfar Johan Petter som beréttande
forebild, och i hans berittelser utmirks ménniskors moéten med folktrons
védsen av ndrkontakt av forsta graden. John Bauers illustrationer, som var
influerade av romantikens naturfilosofiska forestillningar om naturen som
besjdlad, gav ocksd exempel pa hur folktrons gestalter liksom stenar och
stubbar kunde levandegoras (Bjurstrom 1982:7f.). Bauers prinsessgestalter
med ldnga vagiga och nidstan sjdlvlysande har kunde framstd som ett
forkroppsligande av sommarnattens ljus dér det fortitades i dunklet mellan
skogens trad. Jag har i ett annat sammanhang (se Soderberg 2009:27f.)
diskuterat hur vixelverkan kan uppstd mellan mellan representationer i den
yttre virlden, visuella estetiska uttryck och inre mentala bilder, som i sin tur
kan leda till skapande. Nir vi betraktar den yttre virlden utgdr inre bilder
redan en lins som vi ser igenom. P4 samma sitt som jag pd mina egna
vandringar péa stigar i barndomsskogarna i Halsingland var firgad av alla de
skogsskildringar som jag ldst om, inte minst i Kulla-Gullasviten, dr det troligt
att Sandwall-Bergstroms sétt att se pad skog och mark — och skriva fram
litteréira gestalter — var paverkat av savil farfaderns lagrade berittelser som
den fromma litteraturens guldlockiga barn och sagotraditionens
prinsessgestalter, illustrerade av bland andra Bauer.

I Sandwall-Bergstroms forfattarskap finns mycket riktigt manga
referenser till Bauer, inte minst 1 Kulla-Gullasvitens inledande delar.
Hjéltinnan i Kulla-Gulla (1945) har sokt efter den bortsprungna lillungen i
timmar, faller utmattad omkull och somnar utanfor enslingen Dal-Pelles
stuga. Scenen dér hon vaknar upp och ser den trolliknande Dal-Pelle sitta med
lillungen i knéet ligger mycket néra Bauers illustration av hur en prinsessa,
den ljuslockiga Bianca Maria i Helena Nybloms konstsaga ”Bortbytingarna”,
vaknar upp i skogen hos trollen. Nar Kulla-Gulla ska ga hem med lillungen
slar Dal-Pelle f6lje, ytterligare en allusion pa en scen i samma saga dér Bianca
Maria gar 1 gdsmarsch med trollen genom skogen. I Kulla-Gulla hdller sitt
lofte (1946) mister hjéltinnan ndstan livet d& hon forsoker rddda de fem
torparbarnen ur det brinnande Kulla. Dal-Pelle finner henne, tar henne till sin
stuga och vardar henne tdlmodigt. Nar hon borjar tillfriskna utvidgas cirklarna
runt enslingens stuga. Energin atervinder langsamt, hon vill vara sin rdddare
behjélplig och gar for att himta vatten. ”"Nedanfor vid skogsbrynet rann en
kélla upp mellan tva lutande alar, det hade hon lagt mérke till de gdnger hon
forut varit hir.” (1946:46) Har antyds bilden av den plats ddr den berdomda
prinsessan Tuvstarr sitter vid en tjirn och, flankerad av tvd smala gra
tridstammar, betraktar sin spegelbild. Lite senare tycks hela bilden fyllas i
och framkallas:

Kaillan 1ag blank och stilla under alarna, och nir Gulla bojde sig ned, speglade sig
hennes ansikte i vattenytan. Hennes ansikte var sig likt igen och huden hade lakts
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forunderligt fint och utan &rr, och héret, som varit helt avsvett, hade pa nytt borjat
véxa. Hela hennes huvud var fullt av sma silkesmjuka lockar. (1946:110)

Kulla-Gullasviten har bland annat lovordats for att den vagade gestalta
proletdra motiv for unga ldsare. Referenserna till sagotraditionen kritiserades
av vissa medan andra menade att det var den guldtrad i den gra vdven som
barnldsarna behovde. Forutom detta okar de texternas komplexitet och
tolkningspotential och gor dem intressanta som just smalandsskildringar.

Syskonen och skolan

Viktiga 1 den tidiga sprékliga och litterdra socialiseringsprocessen dr som
niamnts fordldrar och andra vuxna nérstdende. Detta har vi sett exempel pa nir
det giller Martha Sandwall-Bergstroms barndomsmiljé. Men det har ocksa
framgatt att syskonens och kamraternas fantasi och lek haft betydelse. I
manuset om barndomens ldsning konstaterar forfattaren att de var lantbor,
trakten isolerad och att systrarna och broderna foljaktligen var mycket
hénvisade till varandra. I "Min dventyrliga barndom” framtréder en grupp om
fem syskon som tycker om att leka, och man kan ana varifrdn Sandwall-
Bergstrom hdmtat inspiration till skildring av den stora barnaskaran i
flickbokssviten med béde flickor och pojkar 1 olika aldrar som forst bor pa
torpet Kulla och som sedan hamtas till herrgérden av Kulla-Gulla, i Ku/la-
Gulla haller sitt lofte (1946) och Kullabarnen pa herrgdrden (1947).

Da sviten klassats som proletérlitteratur for barn men ocksa lists som en
askungesaga om Onskedromuppfyllelse har den omgérdats av tal om béde
allvar och romantik. Genom giftermalet med Tomas Torpare — den ldsande
studenten som Kulla-Gulla triffar pd taget i svitens sjétte del — borjar
dessutom en moralisk utopi att skonjas. Sammantaget har detta bidragit till att
de humoristiska inslagen och ordglddjen hamnat i skymundan. Det har alltsa
inte varit sjdlvklart att fora Kulla-Gullasviten till det litterdra leklandskap som
Astrid Lindgren satt sin pragel pa. Nar Kulla-Gullasviten ldses hogt blir det
dock tydligt hur vl avlyssnade barnens alla repliker dr och hur mycket liv,
kiv och rorelse, liksom dialektala formuleringar och verbala finurligheter,
som texterna innehaller. I Sandwall-Bergstroms manus om barndomen finns
ocksa en syskonskara som dlskar ord, ordlekar, rim och ramsor och att
namnge leksaker, inte minst dockor. De funderar ofta &ver ord, deras
innebord, valor och klang. De tycker ocksé om att skriva, och Martha paborjar
girna en berittelse och lagger den synligt for att ndgon av syskonen ska hitta
den och fortsétta skriva (Ehriander 1993:5).

Syskonens betydelse for varandra blir verhuvudtaget tydligare nér bocker
och skonlitteratur kommer in i hemmen pa Lugnet och Lannaskede brunn.
Redan innan Martha borjat sockenskolan i Névelsjo som sjudring hade den
dldste brodern forsvunnit till laroverket i Sdvsjo, vilket ledde till att hans
yngre syskon kom i kontakt med de annorlunda skolbocker han hade med sig
hem pa loven. I familjen Sandwall ar det tydligt vilken betydelse syskon kan
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fa i den informella lds- och skrivinldrningen och litteraturldsningen fore
skolgangen. Aldre syskon som liser bocker och visar att de virderar dem kan
fungera som forebilder. Tillgdngen pa bocker som ligger ovanfor ett barns
egentliga lasnivad kan sporra viljan att ldra sig ldsa och bli en del i
gemenskapen runt bockerna. Det syskon som ldr sig texter utantill har en — i
bista fall imponerad — syskonskara att deklamera infor. I ungdomsmanuset
”Jungfru med brinnande lampa” finns en passage som speglar en siddan
situation och som kan ha hdmtat néring fran skribentens egna erfarenheter.
Eva-Maja Valler forsoker halla jamna steg med sina dldre syskon och kdmpar
sig igenom sin fars bokhyllor, syskonens lixbdcker och ldser 6verhuvudtaget
allt som hon kan komma &ver: ”Hon slog omkring sig med liarda fraser och
bevingade ord, som hon inte begrep meningen i, och hdll langa anforanden
om sina ’utpriglade asikter’, i hopp om att kunna sla sin omgivning med
hépnad”.

En av de bocker som Sandwall-Bergstroms dldre bror hade med sig hem
pa jullovet fran sin skola var Verner von Heidenstams Svenskarna och deras
hovdingar (1908-1910). 1 denna ldsebok i historia for Sveriges si kallade
barndomsskolor portrétteras den litterdra gestalt som kom att bli den mest
centrala for den blivande forfattaren 1 barndomen, stenéldershovdingen Ura-
Kaipa. I artikeln om sin tidiga l4sning menar Sandwall-Bergstrom att bade
bilderna och de forsta enkla meningarna gjorde boken litt att komma in i.
Lasningen tog &nda lang tid. Martha hade just lart sig ldsa och det var
modosamt att stava sig genom berittelserna. Nagon ging blev hon hjilpt av
syskonen men dé utan de forklaringar och tillrdttaldgganden som hennes mor
brukade bista med da hon ndgon gang laste for barnen. Svenskarna och deras
hovdingar vandrade dessutom runt i syskongruppen och var inte alltid
tillgdnglig. Den ldstes sd intensivt att Martha och syskonen kunde langa
stycken utantill.

Trots att Svenskarna och deras hévdingar blev foremal for ett slags
kollektiv ldsning s& menar Sandwall-Bergstrom att den samtidigt 4r hennes
forsta egna stora lasupplevelse. Kanske berodde det pd de funderingar om
olika minniskors sétt att hantera ddet pd som den hade aktiverat hos just
henne och som hon inte riktigt hade kunna diskutera med sina syskon. Ska
man bara boja sig infor ddet eller kdmpa emot det? Den unga ldsarens
inlevelse, sérskilt i berdttelsen om stendldershovdingen Ura-Kaipa, handlar
inte om nagon enkel identifikation, att hon som smaléndsk flicka i slutet av
1910-talet via en litterdr skildring far en kénsla for hur en manlig
stendldershovding skulle kunna ha det. Har handlar det snarare om att hon tar
sitt personliga liv och sin erfarenhetsvirld in i texten som pa sa sitt tillfors
mening. Hennes inlevelse bade med Ura-Kaipa, som maste offra sin vén
Karilas, och med Karilas sjilv, ér stor. ”Jag kédnde badas vanda vérka i mig,
men mesta Ura-Kaipas”, erinrar hon sig. Hela livet skulle han lida och ké&nna
skuld, det visste hon eftersom hon var som han och inréttade sig efter det som
var bestamt, ddet.
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Sé& som Sandwall-Bergstrom minns det tycks den langsamma ldsningen ha
bidragit till den fordjupade upplevelsen av Ura-Kaipas vanda och hon blev
plotsligt varse att de var sldkt. ”Vi hade samma stumhet i livssituationerna
och sorjde pa samma sitt, i svarmod.” Hennes syskon antyder att Ura-Kaipa
till skillnad fran de andra svenskhévdingarna i boken kanske aldrig funnits i
verkligheten utan hittats pa av forfattaren. Hon blir alltsd medveten om att
boken har en forfattare, vilket nu far henne att fundera 6ver formen och detta
paverkar hennes syn pé berdttelsen om Ane den gamles son Egil i samma bok.
Denne hade ett annat forhallningssatt till 6det &n stendldershovdingen och
hans vin, men det positiva med att han satte sig upp mot sitt 6de fortogs,
tyckte Martha, av att han kort eftert blev dodad av en tjur. Hon hade
synpunkter pa textens komposition och tyckte att det var dumt av forfattaren
att prompt ta med Egils dod inom ramen for skildringen. Det var inte
nddvéndigt. Hon menade att “ménskan slutar ju alltid med doden” sa den hade
inte ”behovt forstora Egils segrar ver den gamla otécka offerlagen”. Punkten
hade kunnat sittas tidigare. Med ens hade hon blivit vad hon kallar ”en kritisk
lasare”, en lasare som man ocksa kan tdnka sig utvecklas till en forfattare med
en kritisk héllning till givna former och regler for hur en beréttelse kan
komponeras och vilka litterdra verkningsmedel som kan anvéndas.

Nér det géllde frigan om odet fortsatte den unga Martha att ladda sin
lasning med de egna existentiella funderingarna. Nar hon var sjuk och fick
lana samlingen med Viktor Rydbergs dikter trodde hennes mamma att hon
skulle vilja att 1dsa Rydbergs beromda “Tomten” men valet foll i stillet pa
den om Dexippos. Hon var nu mer trédnad i ldsning och minns "hénforelsen”
nir hon tog sig an dikten som uppmuntrade till kamp mot det givna 6det. Hon
larde sig dikten utantill och deklamerade de inldrda stroferna for sina syskon.
Budskapet att inte lata sig skrimmas av det okénda fick sé stor betydelse for
henne och forfattaren dirmed en sérskild status:

Forfattaren Viktor Rydberg smaélte ihop med sin dikt och blev ett slag som en
hjélte for mig. Men négra ar senare d man fick borja lana ur vart lilla
skolbibliotek, som utgjordes av ett skip med hyllor, vdl aktade och bevakade av
vordade ldrare Bexell, och jag stod och vigde i valet mellan Viktor Rydberg och
Verner von Heidenstam, sé var det i alla fall verk av den sistnimnde jag ldnade
hem, de var léttare att ldsa och forsta.

En larobok i litteraturhistoria som behandlade 1700- och 1800-talsklassiker
kom &ven den att betyda mycket for Martha, och hon gémde den nér brodern
skulle aka tillbaka till skolan. Hon hade blivit sa djupt gripen av nigra dikter
i den att hon helt enkelt inte kunde skiljas fran den: “Jag hade boken
undangdmd 1 ett par &r och ldste den smyg, kramade den pa njutningar,
berusade mig med strofernas rytm. Det var det melodramatiska som gjorde
sédant intryck pa mig nu.” Dar fanns Lidner, Stagnelius, Malmstrom, Tegnér
med flera. Hon ryste med Tegnér infor Dédens Angel och hon begrit med
Lidner den unga grevinnan Spastaras dod d& hon under en jordbévning
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skyndar tillbaka in i det fallande palatset for att hdmta sitt barn. I Kulla-Gulla
som forsoker rddda torparbarnen ur den brinnande stugan har grevinnan
Spastara en flicklitterdr anforvant. Nar Martha som tioéring fick i uppgift att
vara barnpiga at sladdbarnet i syskonskaran, Rune, var det inte med barnsagor
och berittelser hon vaggade honom till ro utan med dikter av Lidner och
Stagnelius.

Vid sidan av den dldste broderns skollitteratur som syskonen Sandwall var
sd engagerade i fanns dven sockenskolans lasebok Sérgdrden (1913) av Anna-
Maria Roos. Sandwall-Bergstrom vittnar i texterna om barndomens lasning
om att hon inte kunde kinna for gestalterna i den pa samma sitt som sina
jamnariga kamrater. Kanske uppfattade hon det som att hennes brors bocker
befann sig pa ett hogre trappsteg i den litterdra hierarkin. Daremot vickte en
tjock bok som syskonen lénat av en statarflicka stort intresse. Det var en
kolportageroman pé over tusen sidor som vandrade mellan syskonen en hel
vinter och som de diskuterade med varandra. Det var alltsa stor bredd dver
hennes lasning med bade fromt och profant, dikter och romaner, klassiker och
den tidens populérlitteratur. Pa olika sétt och i skiftande grad vibrerar de
under ytan i flickbokssviten om Kulla-Gulla.

Lannaskede halsobrunn

Den hér essdn tog sin borjan i funderingar Over hur en ménniskas
forestillningar om ett landskap formas och dvergick snart till en tagresa med
destination Smaéland, ett av de mest intressanta svenska landskapen ur
barnlitterér synvinkel. S& gjordes ett associativt tagbyte till ett fiktivt tag 1
Kulla-Gulla finner sin vég for att f6lja med till forfattaren Martha Sandwall-
Bergstroms barndomsmiljo under 1910- och 1920-talen i Smadland.
Bokstiver, berattelser och bocker i olika former har stétt i centrum och lett till
nedslag 1 forfattarens textproduktion. Som ett slags sprékliga och litterdra
stationer pa vigen har barndomslandskapet, det religiosa sammanhanget, den
muntliga berittartraditionen och sagan liksom syskonens samvaro runt sprak
och bocker fungerat. Den allra sista stationen dr inte metaforisk utan hogst
verklig. Vi befinner oss nu pad Hvetlanda-Séfsjobanan och ska kliva av taget
pé en station som ligger 398 km fran Stockholm. Stationen heter Lannaskede
Brunn, men enligt ett prospekt som vi lést aterstar det ungefar tva kilometer
att fardas innan vi ar pé sjélva Brunnen.

Vi behdver inte bekymra oss, ndgon har kommit for att plocka upp oss
med en gammeldags vurst. Hade ytterligare nagra ar passerat skulle vi ha
hiamtats 1 bil. En stund senare befinner vi oss pa Lannaskede brunn. Det ar
som ett eget litet samhalle. Vi ser restaurangen, sjdlva badinréttningen, stallet,
kontorsbyggnaden och alla de villor som — det har vi ldst i prospektet — fatt
namn efter personer viktiga for brunnsverksamhetens utveckling: villa Stedt,
villa Wahlin, villa Miltopé och villa Cedercrona. Har fanns ocksa villorna
Slottet, Svea och Bldnda. Mellan alla byggnader ser vi sma rabatter,
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promenadvégar, rastplatser, lummiga alléer och mindre stigar som leder till
skogsparken och omraden ldngre bort én sa.

Plotsligt uppticker vi en kjolklddd kvinna som med bestimd min cyklar
over omradet. Kusken beréttar att det dr dgarinnan Elisabeth Sandwall som
sjalv bor i villa Slottet. Hon och hennes make hade tagit Gver verksamheten
1922 sedan den gamla dgaren gatt i konkurs. Egentligen var det hennes makes
idé att kopa Brunnen. Han var ju predikant och hade brukat ga den korta vigen
fran sitt hem Lugnet for att predika hdr for brunnsgésterna. Detta var den
vackraste platsen han visste och han hade planer pé att utveckla verksamheten
i andlig riktning och bland annat starta sondagsskola for traktens barn. Hans
hustru Elisabeth, sjukskdterskan, skulle fa ansvara for de mer kroppsliga och
vérldsliga. Sondagsskola hann han starta, men endast ett ar efter tilltridet
avled han. Till Brunnen hade han kommit med hustru och fyra barn. Pa
Brunnen foddes ett femte barn. Nu blev Elisabeth Sandwall ensam ansvarig
for bade familjen och hela den tungrodda och krdvande verksamheten med
mycket materiellt att underhélla och manga sésongsanstillda att leda i arbete.
Négra korta hektiska sommarmanader skulle ge forsorjning for hela aret. Hon
tog sig an uppgiften med stor energi och blev en viktig faktor for hela bygden
fram till 1942 dé hon ldmnade verksamheten (se vidare Soderberg 2009:233-
239).

Vad kan da denna i geografin korta men, nir det giller sjdlva bostaden,
anda ratt dramatiska flytt ha betytt for Martha Sandwall-Bergstrém? I modern
lasforskning framgér det vilken betydelse den plats dér ett barn bor kan ha for
motet med texter da barnet leker i anslutning till hemmet eller forflyttar sig
fran hemmet till forskolan eller skolan (se t.ex. Fast 2008:32f.). For ett barns
utveckling till 14sare dr det ocksa viktigt med tillgangen pa tidningar och
bocker i hemmet. Detta &r inte mindre sant for ett barn pa den sméldndska
landsbygden i borjan av 1900-talet. For Martha Sandwall-Bergstrom blev
ocksé fordndringen stor. Brunnen var en mytomspunnen plats med manga
historier knutna till sig. Den hade fatt sina brunnsprivilegier redan 1781 men
historien om hur sjdlva kéllan runt vilken brunnen byggdes berittades
fortfarande (Levertin 1892:43). 1774, sades det, hade en piga pé jakt efter
nagra bortsprungna kreatur sliackt sin torst vid en killa och da blivit ganska
”yr och underlig”. Hon beréttade om upplevelsen for sitt husbondfolk som
borjade nyttja vattnet ur den for att komma tillrdtta med allehanda sjukdomar
och krimpor (Bergmark 1991:198). Det gick ocksa rykten om att det i en
skrubb i en av de méanga villorna pa anldggningen fanns kryckor och bandage
som helade brunnsgéster hade haft med sig dd de kom men inte lingre behdvt
dé de akte darifran.

For den niodriga Martha var Brunnen frédmst en mycket konkret plats dar
hon tidigt fick borja hjélpa till med olika sysslor. Det var ocksa en plats dir
sjdlva brunnsverksamheten var kopplad till en professionell verksamhet. Det
gillde bade hur kéllans jarnhaltiga vatten skulle hanteras men framst de olika
behandlingar som erbjods. Denna verksamhet var ocksd forenad med ett
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professionellt sprak med sérskilda ord och begrepp. Hur varierade typer av
behandlingarna kunde vara ger en vers i Lannaskedebrunnsvisan fran 1900
exempel pa:

Nu kan man bérja bada och bli med gyttja smord,
och tallbarrsbad man dven kan bekomma.

Och av Nauheimerbad

blir man sa hjérteglad,

och dusch, det kan man ocksa fa,

av hog och lagre grad.

Sérskilt baden med gyttja hdmtad fran den forbiflytande Eman eller mossarna
runt omkring hade gjort Lannaskede Brunn kind. En av alla de baderskor som
arbetade med baden var Marthas kamrat Ingrid Astrids mor. Men, beréttar
Lannaskedebrunnsvisan, det fanns fler behandlingar dn gyttje-, tallbars- och
Nauheimerbad:

Om nerverna &r skrala

en Kneippkur kan man fa,

och naken promenera i ett solbad

dar Maja Mobeck rar

och vakt vid dorren star

att ingen obehdrig inom skranket komma fér. (Hellgren 1977:82)

Nar det giller tillgdngen pé ldsning hade det nya sammanhanget dessutom
mycket att erbjuda. Hér fanns den sé kallade societetssalongen som erbjod
tidningar och romaner for brunnsgésterna att 14sa, men hir kunde d&ven Martha
lana och ldsa bdcker, utan kontroll och censur. Bockerna f6ljde ibland med
brunnsgésterna hem, men de kunde lika gérna lamna kvar sddant de haft med
sig och ldst ut. Det var alltsa ett levande bibliotek, och Marthas litterdra vérld
vidgades nu av Lagerlof, Benedictsson, Flygare-Carlén och méanga fler. Men
Brunnen var inte bara bad, bot och bocker, den var ocksd moéten mellan
maénniskor frén olika samhéllsklasser som Martha fick tillfélle att iaktta. Har
kunde komplicerade sociala relationer uppsta, till exempel nir familjen
Sandwalls sléktingar som var bonder kom pé besok och skulle placeras till
middagen. Borde de hénvisas till den andra klassens matsal med tanke pa att
de var bonder, eller kunde de genom kopplingen till etablissemangets dgare
inta sin maltid i forsta klass? Komplicerade sociala sammanhang finns ocksé
beskrivna i Kulla-Gullasviten dér torpare och herrgardsfolk pa grund av
relationen till hjdltinnan hamnar under samma tak.

Sammanfattande reflexion
Den unga kvinna som vi nu ldmnar i Lannaskede brunn ir inte bara en passiv

ldsare utan ocksa ndgon som sjélv nar forfattardrommar. I min avhandling om
hennes Kulla-Gullasvit (2004:50) skriver jag:
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Sandwall-Bergstroms litteraturintresse i unga ar rymde en drém om att hon sjélv
skulle fa skriva. I intervjumaterialet trdder en typisk bild av en blivande forfattare
fram, en kénslig, fantasifull och receptiv flicka som beréttar historier for
latsasfigurer och som skriver sagor, spokhistorier och kérleksnoveller. Hon vill
helst av allt bli forfattarinna och i skolan kommer hon baést till sin rétt i
modersmalstimmarnas uppsatsskrivning. Modersmal ar ett favoritimne, som
delvis legitimerar hennes fabuleringsformaga.

I en intervju (20.8.1997) berittar Ingrid Astrid Alm att hennes kamrat Marthas
uppsatser ofta lastes upp for klassen. Till skillnad fran sina broder fick hon av
ekonomiska skail inte mojlighet att ta studenten, men déremot tog hon realen
som privatist i Sdvsjo. | ett par minnesanteckningar infor ett framforande
skriver forfattaren sjdlv om hur hon ténkte i samband med att hennes skolgang
avslutades: ”Ar livet virt att leva nu nir man inte far skriva uppsats mer?”
Men hon fick skriva mer. Noveller for veckopressen, artiklar, och bocker for
barn och unga som betraktats som nyskapande, Kulla-Gulla pa grund av sitt
dmnesval med proletidra motiv for barn, bockerna om Majken Oskarsson for
att de stod for en omorientering fran flickboken i riktning mot den moderna
ungdomsboken och trilogierna frdn Spanien om Pepita (1955-1958) och
Arabella (1959-1962) for introduktionen av nya geografiska miljoer och
motiv for svenska barnlésare (Toijer-Nilsson 1992).# Hon skrev, som namnts,
dven en historisk ungdomsroman, Johanna (1948), och en bok for vuxna,
Objuden gdst (1950 under pseud Anna Loo).

Hur Martha Sandwall-Bergstrom 1 sitt skonlitterdra skrivande anvénder
sina barn- och ungdomsmiljéer, och alla berittelse och texter knutna till dem,
har jag bland annat diskuterat i min avhandling (2004). I forskning om hur
barn kan stimuleras till att bli 14sande och skrivande individer finns mycket
som ocksa kan kasta ljus 6ver Sandwall-Bergstroms smalédndska barndom (se
t.ex. Teale & Sulzby 1986). For det forsta har hon vuxit upp 1 en stimulerande
milj6 som givit henne impulser att engagera sig i sprak och skapande langt
innan den formella lds- och skrivundervisningen paborjades. Denna miljo har
erbjudit henne mojlighet att forhalla sig aktivt till sprak och beréttande i det
dagliga livet. For det andra har hon fatt samspela socialt med éldre personer,
sa kallade “betydelsefulla vuxna”, i las- och skrivsituationer. For det tredje
har det lilla bokbestand som hon fran borjan hade tillgdng stidndigt vuxit och
fordndrats och pa sd sitt motsvarat en lingtan efter allt storre litterdra
utmaningar.

Niér det giller Martha har syskonen sannolikt spelat en avgdrande roll for
hennes utveckling till kvalificerad ldsare och skribent. Hennes barndomsmilj6
skulle dverhuvudtaget kunna anvdndas som exempel for att problematisera
uppfattningen att larande sker endast i skolan och forutsitter undervisning (se

4De tva trilogierna med spanska motiv gavs ocksa ut pa Bonniers férlag. Den om Pepita
bestod av Anglarnas béck (1955), Snéckans séng (1956) och Unga Pepita (1958). Den om
Arabella bestod av Silvermanen (1959), Elddansen pa Silverménen (1961) och /
silvermanens tecken (1962).
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Saljo 2005:13). Hér erbjods sadant som successivt bildade ett slags episkt,
moraliskt och estetiskt fundament med texter av manga skiftande slag, savil
sprékligt, innehallsligt och genreméssigt. Har odlades ocksa formégan att 14sa
langsamt, noggrant och eftersinnande vilket kan ha gjort henne uppmérksam
inte bara pa sjilva innehdllet utan ocksd hur det framstills litterdrt, pa
stilistiska grepp och litterdra konventioner. Som ett exempel pa hur
kvalificerad litterér l4sning utvecklas kan den mycket unga Marthas sétt att ta
sig an Svenskarna och deras hévdingar fungera. Hon laddar in sina personliga
erfarenheter i forstaelsen av innehéllet men successivt borjar hon dven relatera
till sjélva textens eget forhallningssitt till olika textkonventioner.

Som framgétt ldrde ocksd hennes farfar Johan Petter henne nigot om
berittande. Hon erdvrade ord och uttryck for folktrons vésen och gestalter och
fick forstahandsupplevelser av grepp och strategier for det muntliga
berittandet. Dessa handlade om att fanga en lyssnare, fa henne att vilja tro pa
det som berittas och hélla uppmérksamheten kvar. Att skapa fiktioner, helt
enkelt. Johan Petters beréttarprofil 6verensstimmer med det som till exempel
Kvideland (i Herranen 1995:82f.) menar utmirker de bésta sagoberéttarna.
Det finns ett individuellt drag, de integrerar sina personliga erfarenheter, sin
nirmiljo och hemlandskapet som blir till personliga uttrycksmedel for dem.

Redan som ung visste Martha Sandwall-Bergstrom att det var négot
sarskilt med just det skonlitterdra lasandet och skrivandet. Hennes kénsla var
att hon hade hoppat direkt fran sagorna till den vuxna litteraturen med malet
att skriva romaner med stort R. Néar hon blickade tillbaka pa sin flicklitteratur
tyckte hon att hon hade misslyckats. Alla divergerande omdomen i synnerhet
om hennes flickbokssvit om Kulla-Gulla, och alla de ldsningar som gjorts (se
t.ex. Heggestad 2003 & Nilson 2009), visar dock att det ror sig om ett
komplext romanprojekt med manga bottnar. I ar 2020 fyller hjéltinnan Kulla-
Gulla 75 &r om man réknar fran den forsta bokens utgivningsar 1945. Vart tag
ma ha stannat pé stationen Lannaskede Brunn — men lidsningen av Kulla-
Gullasviten kan fortsétta. Den later sig inte ”packas upp” pa négot enkelt sitt,
den tommer sig inte heller efter en ldsning och den kan fortsétta att i litterdr
form ge sina ldsare forestillningar om Smaland under aren kring det forra
sekelskiftet. Men forutom det som fogar in Sandwall-Bergstrom i ett brett
smaléndskt traditionssammanhang finns ocksa sddant som gor hennes texter
sarpriaglade och virda att dtervanda till, eller uppticka for forsta gangen.
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