
 

https://doi.org/10.15626/hn.20204519 

Martha Sandwall-Bergströms väg till 
flickböckerna 
Litteratur och läsning i en småländsk barndom 

Eva Söderberg 

Hur formas en människas föreställningar om ett landskap som hon eller han 
själv aldrig besökt? Vad är det för bilder som framträder i det inre då ögonen 
sluts, och vilka ljud och röster är kopplade till denna scenografi? Svaret är att 
bilder och ljud sannolikt formas på en rad olika sätt, genom både faktiska 
fotografier, bildkonst, filmer, musik och vistexter liksom  berättelser och 
beskrivningar i skönlitteratur. Dessa intryck kan vara individuellt präglade 
men också ha drag som delas med andra människor. Vissa landskap, som 
Småland, Värmland och Västerbotten, har genom sin litteratur och dess 
transmedieringar blivit platser som många läsare tycker sig känna och bära 
med sig.  

Mitt första möte med Småland ägde rum i mitten av 1980-talet. Jag hade 
just avslutat min lärarutbildning, sökt många arbeten och fått napp i 
Jokkmokk och Mariannelund. I norra Sverige hade jag redan rest runt men i 
Småland hade jag aldrig satt min fot – även om jag läst några av de stora 
småländska berättarna som Martha Sandwall-Bergström och Astrid Lindgren. 
Det fick bli Mariannelund, där Emils doktor hade sin praktik! Tåget söderut 
rullade på, resan tog tid, men det var först ett stycke in på den smalspåriga 
järnvägen mellan Nässjö och Mariannelund som förväntan steg. Tåget 
stannade till på platser som Eksjö, Hult, Bruzaholm, Hjältevad och Ingatorp, 
och jag insåg att jag nu äntligen var på väg in i det landskap jag läst om i den 
småländska litteraturen. Här – och när jag senare började utforska min nya 
trakt – fann jag små gårdar med åkrar och ängar, betande kor och får. Jag såg 
enar, ekar och körsbärsträd och upptäckte sjöar och tjärnar. Småland var inte 
bara ett landskap innanför böckernas pärmar!  

Sommardagen var varm och kupén där jag satt likaså. Jag kom att tänka 
på en passage i början av Kulla-Gulla finner sin väg (1950), den näst sista 
delen av sju i Martha Sandwall-Bergströms klassiska flickbokssvit om 
torparhjonet som visade sig vara herrgårdsfröken (1945-1951).1 Hjältinnan är 
liksom jag på väg från Stockholm till Småland. Hennes slutdestination är 
morfaderns herrgård Höje på den småländska landsbygden, och hon har 
hamnat i en trång tredjeklasskupé med sitt förkläde, en löjtnantsänka. För att 
få utrymme att sitta tvingar änkan en mamma att flytta på sitt sovande barn, 
vilket får till följd att barnet börjar skrika otröstligt. Änkan fäller några 
                                                        
1Kulla-Gullasviten har reviderats, delats upp i fler delar och publicerats i tre utgåvor med 
olika omslagsbilder. I denna essä hänvisar jag endast till den ursprungliga sviten om sju 
delar som utgavs 1945-1951. 
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kritiska kommentarer men får svar på tal av en student i vagnen, en ung man 
som sitter och läser ett häfte med titeln Arbetarnas deltagande i vår tids 
kultur. Jag kom ordagrant ihåg änkans snipiga kommentar till sin skyddsling 
Kulla-Gulla: ”Förr var en studentmössa tecken på bildning och förfining, nu 
sitter den på vilket huvud som helst! Det är förfärligt som tiden har blivit” 
(1950:21). Den åsyftade tiden är 1900-talets första decennier.  

För hjältinnan Kulla-Gulla blir den tågresa hon sett fram emot rätt 
plågsam. Hon skäms å sitt ressällskaps vägnar. Vi ska ändå slå följe med 
henne på den färd som leder tillbaka i tid och rum till Martha Sandwall-
Bergströms (1913-2000) egen barndom och ungdom på 1910- och 1920-talen. 
Detta är en period i hennes liv som på många sätt inspirerat till det 
skönlitterära skrivandet, ett skrivande som i sin tur bidragit till hennes läsares 
bilder av Småland. Syftet med denna essä är att uppsöka de platser och miljöer 
där Sandwall-Bergströms intresse för bokstäver, berättelser och böcker 
föddes, formades och utvecklades. Detta gör jag genom att återvända till 
intervjuer med henne och läsa hennes texter, både publicerade och 
opublicerade, som handlar om hennes barndom. Det rör sig till exempel om 
de manusutkast som resulterade i artikeln ”Skall man böja sitt huvud över 
stupstocken” i Göteborgs-Posten (1984) och som handlar om hennes 
barndoms läsning, och om manusen ”Jungfru med brinnande lampa” och 
”Min äventyrliga barndom”.2 Tanken är att avtäcka konturerna av denna 
författares barndomslandskap och undersöka hennes tidiga relation till 
berättande och bilder, för att med det i fonden blicka ut över författarskapet.  

Barndomens landskap 
Konstaterandet att läsande och skrivande aldrig sker i ett vacuum kan kännas 
som en truism men är ändå värt att påminna om. ”Den geografiska platsen, 
det kulturella sammanhanget och den historiska tidpunkten har stor betydelse 
för vilka uttryck läsande och skrivande tar”, menar till exempel Carina Fast 
(2008:7). Detta är giltigt för både vardagsskribenter och de som kommer att 
arbeta professionellt med sitt skrivande. I denna essä är det läsandet och 
skrivandet i en småländsk flickas liv under 1900-talets första decennier som 
är av intresse, en barndom i ett sammanhang präglat av det som lite skämtsamt 
brukar kallas ”de småländska kardinaldygderna”: religiositet, flit, 
arbetsamhet och företagsamhet.  

När jag på 1990-talet arbetade med en avhandling om Kulla-Gullasvitens 
sju delar insåg jag att jag hade bott i självaste Astrid Lindgren-land men att 
jag bedrev forskning om Sandwall-Bergströms författarskap utan att ha 
besökt de platser där hon vuxit upp, Nävelsjö och Lannaskede, och heller inte 
Vetlanda en dryg mil därifrån. Det visade sig visserligen att jag redan hade 
                                                        
2 Då det existerar flera manusutkast och enhetlig paginering saknas används inne heller 
här någon paginering. Texterna ska naturligtvis inte betraktas som objektiva sanningar om 
en barndom. De är delvis gestaltade, skrivna ur ett perspektiv och kan bl. a. ha haft som 
syfte att positionera skribenten. 
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varit i den stad som döljer sig bakom Hasseltuna dit Kulla-Gulla åker i Kulla-
Gulla i skolan (1948) för att bo på flickpension och bilda sig. Det var Eksjö. 
Men jag hade inte besökt författarens första bostad, Lugnet, där hon bott 
tillsammans med föräldrar och syskon. När Martha var i tioårsåldern flyttade 
familjen till Lannaskede hälsobrunn som föräldrarna övertog driften för. Det 
lät också intressant, ytterligare en plats där jag aldrig varit, men Sandwall-
Bergströms bestämda uppfattning var att jag inte borde åka vare sig till 
Nävelsjö eller Lannaskede. Det första boendet var inte längre i släktens ägo, 
och det andra hade bytt ägare och eldhärjats flera gånger. Torpet Granelund 
som inspirerat till Kulla, där Kulla-Gulla blev tjänstehjon i Kulla-Gulla 
(1945), var också borta liksom delar av gården Svartåsen som stått modell för 
Höje herrgården, dit Kulla-Gulla fick flytta i Kulla-Gulla håller sitt löfte 
(1946) sedan det visat sig att hon var dotterdotter till gårdens patron Sylvester. 
Med andra ord fanns det enligt författaren ”ingenting att se”.  

Trots denna försäkran om att den geografiska platsen inte hade något att 
erbjuda en litteraturforskare blev jag nyfiken. Liksom Astrid Lindgren hade 
ju Martha Sandwall-Bergström bidragit med skildringar av Småland som ett 
landskap med mörka skogar, blanka sjöar, höga åsar, förkastningssprickor 
och kummel från forntiden. I sina texter tar de bägge fasta på och 
vidareutvecklar föreställningar om landskapet som både kärvt och vänt, ljust 
och mörkt och något högst konkret samtidigt som där finns en gåtfullhet (se 
Söderberg 1997; 2009). Kort och gott tycks de ha haft samma fruktbara 
relation till minnen knutna till sina ursprungsplatser och förmåga att 
konstnärligt gestalta och omgestalta dem i sina texter – och jag ville besöka 
även Sandwall-Bergströms.  

Det som först slog mig vid mitt besök var de korta avstånden – hur nära 
Lugnet och Lannaskede låg varandra – och att den unga Marthas barn- och 
ungdom rört sig i området runt en sockengräns. Det andra var åsarna som jag 
redan noterat i min läsning av författarskapet, men här var de inte lika höga 
som jag hade föreställt mig då jag läst om dem. När Kulla-Gullaböckerna 
skrevs satt författaren i sin enplansvilla på Lidingö och mindes verkliga 
händelser som hon själv upplevt och berättelser som hon hade hört i 
barndomen. Att minnena av barndomslandskapet inte alltid överensstämmer 
med verklighetens topografi är något som många får erfara, och dessutom kan 
litterära pålagringar bidra till att öka höjden på åsar och göra djupen 
däremellan än djupare. För Sandwall-Bergström var åslandskapet och dess 
frekvens i hennes böcker något som ledde till grubbel. När hon i ett brev till 
sitt förlag ska diskutera omslagsbilden till Kulla-Gulla finner sin väg (1950), 
vill hon att hjältinnan ska sitta på Kulla-åsen och därifrån blicka ut över 
landskapet med åkrar, fält och blånande skogsåsar. Eftersom det alltid dyker 
upp en massa åsar ”härs och tvärs” i hennes böcker funderar hon på om hon 
ska konsultera en psykoanalytiker för att reda ut vad det kan bero på 
(Sandwall-Bergström 3.5.1950).  
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Även om undertonen var skämtsam kan Sandwall-Bergströms fråga ha 
innehållit en kärna av sanning som rör kombinationen barndom, minne och 
nostalgi. I samband därmed kan man tala om ”vittnesplatser”, det vill säga 
platser där man tillbringat sin barndom, som präntats in i en på ett sådant sätt 
att de bildar en referensram, ett slags filter, i mötet med andra platser. Dessa 
platser kan författare befolka och använda som scener i sitt fiktionsskapande, 
som Vimmerbytrakten för Lindgren och Lannaskedeplatån för Sandwall-
Bergström (jmf Söderberg 2009:20). I det biografiskt inspirerade manuset 
från hennes ungdom, ”Jungfru med brinnande lampa”, låter hon 
Lannaskedeplatån stå modell för miljön och hon redovisar dess geologiska 
historia; platån utgörs av en långsträckt ås och är ett resultat av den iskant 
som skapades då inlandsisen smälte bort från trakten. Senare placerar hon 
torpet Kulla och herrgården Höje i detta rullstensåsarnas landskap. I den långa 
sviten som kan läsas som en utvecklingshistoria utgör dessa två platser de 
laddade poler kring vilka den dramatiska och psykologiska spänningen alstras 
(Söderberg 2004). Även i Johanna (1948), en ungdomsroman där handlingen 
utspelas i svensk medeltid, och de tre böckerna om familjen Oskarsson i 
Stockholmsmiljö (1952-1954), återfinns åsarnas topografi, inte minst i 
laddade situationer.3  

Den religiösa kontexten 
Det konkreta landskap som finns runt en människa börjar tidigt prägla henne, 
det hade Sandwall-Bergström själv anat. Lika tidigt, redan vid födseln hävdar 
vissa, påbörjas den process som så småningom leder fram till människans 
förmåga att läsa och skriva, och det finns föreställningar om henne som 
fiktionsskapande till sin natur (jmf. Barton 1993:130 & Torell 2002:82f.). I 
antologin Min väg till barnboken (1964) vittnar många av Sandwall-
Bergströms barnboksskrivande generationskamrater om den sinnliga 
dimensionen i de tidiga årens umgänge med böcker, hur de var förknippade 
med vissa rum och människor, hur de kändes att hålla i, om suggestiva bilder 
som fanns i dem, deras speciella lukt – och kanske även smak! Barnet samlar 
på sig ord, berättelser, sånger och bilder som är kopplade till familjens 
modersmål, kultur och religion (jmf. Fast 2008:8). Flera av författarna nämner 
till exempel att deras ”väg till barnboken” har gått via Bibeln.  

Redan den första meningen i antologins förord av Bo Strömstedt lyfter 
fram detta. ”Jag lärde mig läsa i bibeln”, slår han fast och menar att det skedde 
plötsligt, ”med en knäpp” (1964:7). Visserligen hade han stavat sig fram i 
ABC-böcker och annat, men första gången det gick utan motstånd var då han 
läste i Ruts bok om hur Rut plockade ax på Boas åker. I samma antologi 
avslöjar Bengt Anderberg att han ”satte tänderna i Nya Testamentet”. 
Innebörden är bokstavlig och syftar på när han lyckats få tag på sin fars 
                                                        
3 De tre böckerna om familjen Oskarsson gavs också ut på Bonniers förlag, Aldrig en lugn 
stund hos Oskarssons (1952), Allt händer hos Oskarssons (1953) och Majken Stolt, född 
Oskarsson (1954). 
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fickupplaga av Nya Testamentet på grekiska och genast börjat tugga på dess 
mjuka skinnpärmar (1964:27). Även Lennart Hellsings umgänge med Bibeln 
var tidigt och hett. När han var fyra-fem år utgjorde Illustrerad Familjebibel 
hans favoritlitteratur, främst på grund av Dorés illustrationer:  

den käcke lejondödaren David, den förfärliga syndafloden, som sköljde bort allt i 
sin väg, Gubben Noak och hans stora fina båt, det brinnande Gomorra och 
frestaren på bergsklippan som sade de magiskt bevingade orden: ”Allt detta skall 
jag giva dig, om du faller ner och tillbeder mig!” (1964:78) 

Detta är erfarenheter som Martha Sandwall-Bergström delar. Hennes far 
Gustaf var predikant i Alliansmissionen och modern sjuksköterska. I utkast 
som leder fram till artikeln i Göteborgs-Posten (1983) konstaterar hon att det 
inte fanns så många böcker i det fromma barndomshemmet förutom faderns 
arbetsrum där hyllorna var fulla med ”stränga mörka pärmar” som var så hårt 
packade att det inte var mödan värt att försöka lirka ut en bok. Det var 
”postillor och obegripligheter”, titlar av Rosenius, Waldenström och 
Laestadius som han använde när han skrev sina predikningar och med högst 
en enda ”gubbe” att titta på. Men en bok fick barnen låna och bläddra i redan 
som mycket små – familjebibeln. Det var en tjock bok i skinnband som fadern 
hade präntat in alla familjemedlemmars namn i. Från början användes den 
som ”bilderbok” och för Martha blev den vad hon kallar ”min första 
klassiker”. Boken hade Gustaf fått i gåva av sin far Johan Petter: 

Bibeln han gett sin son var illustrerad av Doré och tryckt med den gamla tyska 
bokstavstypen och medan vi i brist på annat träget betraktade bilderna lärde vi 
oss också det murriga alfabetet och utläste det som klingande arkaiskt och skönt.  

Här ser vi hur de suggestiva bilderna i den relativt bokfattiga miljön 
stimulerade barnen att trotsa motståndet och till och med lära sig läsa den 
tyska bokstavstypen. Detta var före den tid då barnet ansågs ha den kognitiva 
mognad som krävdes för att lära sig läsa och skriva först vid sju års ålder (jmf 
Söderbergh 1979:110). Det framgår också att Dorés illustrationer sporrar den 
unga bibelläsaren Martha till kritiska funderingar om hur texterna och Dorés 
illustrationer korresponderar i persongestaltningen. 

För min del blev jag dock aldrig riktigt sams med Dorés bilder, där 
människolemmar och trädrötter tycktes kräla och sno sig och Gud Fader och 
patriarkerna liknade varandra i skäggväxten. Borde inte Gud vara annorlunda, 
något högre och skönare än andra?  

I manuset ”Jungfru med brinnande lampa” finns ytterligare ett exempel på 
självständighet hos en ung bibelläsare. Scenen, som kan sägas vara en 
nyckelscen, visar på hur ord, läsning, tro och livshållning smälter samman. 
Den understryker det fromhetssammanhang med pietistiska rötter som den 
blivande författaren själv befinner sig i. För att blidka sin far läser författarens 
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alter ego Eva-Maja Valler ett stycke ur Bibeln för honom, berättelsen om de 
fåvitska jungfrurna. Det är, precis som då Strömstedt läser obehindrat i Ruts 
bok, första gången hon lyckats läsa så rent och flytande. Efter läsningen tar 
fadern löfte av henne att hon alltid ska hålla sin lampa brinnande. Det lovar 
hon, men tyst för sig själv tänker hon att hon alltid ska ha så mycket olja att 
hon ska kunna dela med sig till dem som ingen har.  

De bibliska berättelserna och trons språk var inte kopplade endast till 
Bibeln. Tidigt blev flickan Martha vittne till hur skriftspråk och tal förhöll sig 
till varandra, hur faderns stödmeningar nedskrivna med hans sirliga handstil 
på frimärksstora lappar kunde vecklas ut i långa predikningar. Att hans tal 
hade betydelse förstod hon av alla som beundrade honom och kallade honom 
”pastorn som frälste mig”. Hon fick uppleva att hans ord tycktes ha haft en 
förmåga att beröra människor på djupet (Söderberg 2004:36f.). Det fanns 
även mer profana texter i det sandwallska hemmet. I en intervju berättar 
Sandwall-Bergström att hennes far köpte hem Vecko-Journalen och Var 
åttonde dag, hon kommer även ihåg följetonger och kvinnoporträtt i 
jugendstil i Idun, och även Hvetlanda-Posten lästes (16.9.1996).  

Dessa tidskrifter fann säkerligen många läsare i bostaden eftersom den 
delades med Marthas farföräldrar. På nedervåningen bodde de äldre och på 
övervåningen de yngre. I essän ”Min barndom” sitter farmor i sin gungstol 
framför den öppna spisen och läser Hvetlanda-Posten när hon plötsligt 
upptäcker något spektakulärt. ”Bevare oss väl, Johan Petter, här ska du få 
höra”, säger hon och håller tidningen närsynt upp mot ögonen, ”det står här i 
Posten att världens undergång är nära”. Det har tydligen räknats ut att det kan 
komma att ske ”som i morrn”, och farmodern läser om vilka profetior 
slutsatserna om den närstående domedagen vilar på. 

Farfar strök sig långsamt över polisongerna och gungade långsamt. 
 – Ja, ja, sa han, nån gång ska det ske. Så varför inte i morrn likaväl. 
 – Det lär ska börja med åska, det är tecknet står det här, sa farmor och läste med 
pekfingret mot raderna, fruktansvärda åskväder i alla fyra väderstrecken… 
(1951:54) 

Här fanns alltså vuxna människor som läste högt, och novellen ”Barndom” 
skildrar hur flickan Martha och hennes kamrat laddar sina lekar med 
innehållet i läsningen. I hemmet fanns också personer som visade hur böcker 
skulle hanteras och vårdas. Marthas mor hade till skillnad från sin man ingen 
egen bokhylla men ägde några böcker som hon vårdade ömt, bland annat ett 
verk med Viktor Rydbergs dikter som hennes dotter fick låna för att få lite 
förströelse en gång då hon var sjuk. Moderns sätt att lägga extra papper runt 
bokens röda skinnpärmar för att skydda den från det febriga barnets fuktiga 
händer var något flickan lade på minnet. I barndomshemmet fanns med andra 
ord böcker. Att de som var tillgängliga för barnen var få bidrog med största 
sannolikhet till att göra dem värdefulla.  
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Det muntliga berättandet och sagorna 
Som framgått är Bartons tanke (1994:130) att barnets inskolningen i det 
muntliga och skriftliga språket tar sin början redan vid födseln och att läsandet 
och skrivandet finns där som ett groende frö redan i det muntliga språket och 
den sociala interaktionen. Många författare i den äldre generationen, som var 
barn ”i lyssnandets dagar”, har vittnat i synnerhet om det muntliga 
berättandets betydelse för dem. När det gäller Martha Sandwall-Bergström 
var farfadern Johan Petter den ojämförligt viktigaste inspiratören. Han gjorde 
ett starkt intryck på sina barnbarn med sånger, skrönor och berättelser av 
allehanda slag. I essän ”Barndom” berättar Martha om hur han, sittande i sin 
gungstol, placerar henne själv och hennes yngre bror på varsitt knä och börjar 
sjunga. Här smälter sången och episkt berättande samman och förändras 
successivt i hans framförande: 

Farfars visor var antagligen hemmagjorda, liksom de de flesta av hans historier, 
men jag minns bara fragment av dem, tyvärr. Han framförde dem med entonig 
stämma och improviserade alltmedan han sjöng, det var sällan någon visa var 
lika gång efter annan. (1951:53f.) 

Enligt Sandwall-Bergström brukade farmor lyssna med intresse på farfadern 
när han sjöng och berättade, fastän hon säkert hade hört allt så många gånger. 
”Den gamla tidens människor var inte så hungriga efter nytt”, menar hon, men 
samtidigt kan farmors intresse också varit ett tecken på att farfadern faktiskt 
var en fängslande berättare. Sandwall-Bergströms porträtt av honom i ”Min 
äventyrliga barndom” tyder på att också folk i bygden fascinerades av hans 
historier. Han måste komma i ett speciellt berättarmod för att börja berätta, 
han bearbetas med kaffe och snus och Martha erinrar sig hur en grannfrus 
dubbelhaka liksom ”skälver i hunger” efter att få höra någon av hans historier. 
Hon påminner om att det skulle dröja innan radion kom och Hvetlanda-Posten 
räckte inte för att stilla människors läshunger och fantasibehov. 

Som vuxen beskriver Sandwall-Bergström sin farfar som en särmänniska, 
en som såg och hörde sådant som inte vanliga människor kunde pejla in. 
Skogsrån, tomtenissar och trollpackor var han bekant med från sin ungdom 
då han arbetat som vallpojke eller skött milor i skogarna. Utifrån barnbarnets 
minnen av sin farfar i olika källor tycks hans berättartalang utmärkas av att 
han utifrån ett förråd av givet stoff och kända mönster kunde dikta fritt så att 
det skulle passa det speciella tillfället. Han tycks med andra ord ha varit en 
mer kreativ än repetitiv berättare. När farmodern läser om den förestående 
domedagen i Hvetlanda-Posten till exempel börjar hennes make genast att 
associera och berätta. När barnen går därifrån är de ”bleka om näsorna”. På 
frågor om sin egen näsas ovanliga utseende berättar han på etiologiskt manér 
om hur han fick använda ett stycke tuppkött att laga den med efter det att en 
räv bitit honom (se vidare Söderberg 2000). 

Ett annat utmärkande drag är att farfadern levandegör stoffet genom att 
placera sig själv i händelsernas centrum. För honom tycks folktrons gestalter 
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vara högst verkliga och till och med personliga, med en tydlig förankring i 
landskapet. ”Han visste hur näcken i Skärvetesjön i Skirö såg ut till skillnad 
från den i Emån nedom Brunnshult eller den i Ödhultssjön”, erinrar sig hans 
barnbarn och fortsätter: ”den i Brunnshult brukade för det mesta visa sig i 
skepnaden av en gråvit häst, som ständigt drog en skramlande järnkedja efter 
sig”. Viktigt var att knyta dessa gränsvarelser till specifika platser i 
landskapet. När farfadern lyckas slå armarna om och kyssa den huldra som 
”frestar” och ”hetsar” honom i ungdomen förvandlas hon till en björk, och 
han får näver och fnas i munnen. En annan gång är det djävulen i hundhamn 
som förföljer honom med ondskefullt glimmande ögon och morrande röst.  

Johan Petter Sandwalls popularitet som berättare bekräftas av Marthas 
barndomskamrat, Ingrid Astrid Alm, en av de verkliga personer som 
inspirerat till Kulla-Gullagestalten. Enligt henne var Johan Petters talang 
välkänd i bygden. En gång berättade han historier för några dagsverkare på 
gården Svartåsen och blev tillrättavisad för att han drog arbetarnas 
uppmärksamhet från sysslorna (20.8.1997). Kanske är det en sådan händelse 
som bidragit till att det i en presentation av familjen Sandwall på 
pastorsexpeditionen i Nävelsjö finns en notering vid farfaderns namn: ”Johan 
Peter ville gärna prata med folk.”  

Ingrid Astrid kommer också ihåg att Martha underhöll henne på vägen till 
skolan med det som farfadern hade berättat kvällen innan. Ibland fick 
farfadern för sig att han skadade barnen med sina berättelser och bad 
farmodern läsa en psalm för dem. ”Men vi lyssnade hellre till honom än till 
någon läsning”, minns Martha. De inte bara återberättade farfaderns historier 
– de lekte dem och dramatiserade. Huldran och djävulshunden till exempel 
blev till stående figurer i deras lekar. Huldran fick heta Hulda och var en riktig 
björk i avlagda kläder. Runt denna skapelse spelade de upp olika stycken som 
de enligt författaren själva hittade på och blandade till. Följaktligen gav det 
muntliga traditionssammanhanget barnen stoff till eget berättande och lekar 
där de kunde förhålla sig kreativt till de kända gestalterna och motiven. 

Men sägner, sagor och skrönor hörde inte bara till den muntliga miljön. I 
den lilla bokskatt som tillhörde Marthas mor fanns även ett exemplar av Bland 
tomtar och troll. Denna sagosamling började ges ut 1907, och de tio första 
åren var det i synnerhet John Bauer som med sina suggestiva illustrationer 
gav den sin prägel. Liksom många andra barnboksförfattare i samma 
generation har Martha vittnat om att särskilt Bauers illustrationer gjorde starkt 
intryck på henne. De ”högstämde” henne som barn, och hennes övertygelse 
var att hans bilder aldrig skulle dö. Astrid Lindgren berättar om lyckan att få 
beställa en bok genom skolan, till exempel Bland tomtar och troll ”med John 
Bauers oförglömliga illustrationer” (1964:128), och Tove Jansson tyckte 
också om denna sagosamling ”för bildernas skull” (1964:99). Astrid 
Lindgrens förhållande till smålandssonen Bauer kan märkas i hennes 
prinsgestalter, inte minst i Mio, min Mio (1954), och i sin bilderbok Den 



Söderberg: Martha Sandwall-Bergströms väg 363 
 

 

farliga resan (1977) leker Tove Jansson medvetet med Bauers ikoniska bild 
av prinsessan Tuvstarr vid tjärnen. 

För flickan Martha fanns som vi sett farfar Johan Petter som berättande 
förebild, och i hans berättelser utmärks människors möten med folktrons 
väsen av närkontakt av första graden. John Bauers illustrationer, som var 
influerade av romantikens naturfilosofiska föreställningar om naturen som 
besjälad, gav också exempel på hur folktrons gestalter liksom stenar och 
stubbar kunde levandegöras (Bjurström 1982:7f.). Bauers prinsessgestalter 
med långa vågiga och nästan självlysande hår kunde framstå som ett 
förkroppsligande av sommarnattens ljus där det förtätades i dunklet mellan 
skogens träd. Jag har i ett annat sammanhang (se Söderberg 2009:27f.) 
diskuterat hur växelverkan kan uppstå mellan mellan representationer i den 
yttre världen, visuella estetiska uttryck och inre mentala bilder, som i sin tur 
kan leda till skapande. När vi betraktar den yttre världen utgör inre bilder 
redan en lins som vi ser igenom. På samma sätt som jag på mina egna 
vandringar på stigar i barndomsskogarna i Hälsingland var färgad av alla de 
skogsskildringar som jag läst om, inte minst i Kulla-Gullasviten, är det troligt 
att Sandwall-Bergströms sätt att se på skog och mark – och skriva fram 
litterära gestalter – var påverkat av såväl farfaderns lagrade berättelser som 
den fromma litteraturens guldlockiga barn och sagotraditionens 
prinsessgestalter, illustrerade av bland andra Bauer.  

I Sandwall-Bergströms författarskap finns mycket riktigt många 
referenser till Bauer, inte minst i Kulla-Gullasvitens inledande delar. 
Hjältinnan i Kulla-Gulla (1945) har sökt efter den bortsprungna lillungen i 
timmar, faller utmattad omkull och somnar utanför enslingen Dal-Pelles 
stuga. Scenen där hon vaknar upp och ser den trolliknande Dal-Pelle sitta med 
lillungen i knäet ligger mycket nära Bauers illustration av hur en prinsessa, 
den ljuslockiga Bianca Maria i Helena Nybloms konstsaga ”Bortbytingarna”, 
vaknar upp i skogen hos trollen. När Kulla-Gulla ska gå hem med lillungen 
slår Dal-Pelle följe, ytterligare en allusion på en scen i samma saga där Bianca 
Maria går i gåsmarsch med trollen genom skogen. I Kulla-Gulla håller sitt 
löfte (1946) mister hjältinnan nästan livet då hon försöker rädda de fem 
torparbarnen ur det brinnande Kulla. Dal-Pelle finner henne, tar henne till sin 
stuga och vårdar henne tålmodigt. När hon börjar tillfriskna utvidgas cirklarna 
runt enslingens stuga. Energin återvänder långsamt, hon vill vara sin räddare 
behjälplig och går för att hämta vatten. ”Nedanför vid skogsbrynet rann en 
källa upp mellan två lutande alar, det hade hon lagt märke till de gånger hon 
förut varit här.” (1946:46) Här antyds bilden av den plats där den berömda 
prinsessan Tuvstarr sitter vid en tjärn och, flankerad av två smala grå 
trädstammar, betraktar sin spegelbild. Lite senare tycks hela bilden fyllas i 
och framkallas: 

Källan låg blank och stilla under alarna, och när Gulla böjde sig ned, speglade sig 
hennes ansikte i vattenytan. Hennes ansikte var sig likt igen och huden hade läkts 
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förunderligt fint och utan ärr, och håret, som varit helt avsvett, hade på nytt börjat 
växa. Hela hennes huvud var fullt av små silkesmjuka lockar. (1946:110)  

Kulla-Gullasviten har bland annat lovordats för att den vågade gestalta 
proletära motiv för unga läsare. Referenserna till sagotraditionen kritiserades 
av vissa medan andra menade att det var den guldtråd i den grå väven som 
barnläsarna behövde. Förutom detta ökar de texternas komplexitet och 
tolkningspotential och gör dem intressanta som just smålandsskildringar.  

Syskonen och skolan 
Viktiga i den tidiga språkliga och litterära socialiseringsprocessen är som 
nämnts föräldrar och andra vuxna närstående. Detta har vi sett exempel på när 
det gäller Martha Sandwall-Bergströms barndomsmiljö. Men det har också 
framgått att syskonens och kamraternas fantasi och lek haft betydelse. I 
manuset om barndomens läsning konstaterar författaren att de var lantbor, 
trakten isolerad och att systrarna och bröderna följaktligen var mycket 
hänvisade till varandra. I ”Min äventyrliga barndom” framträder en grupp om 
fem syskon som tycker om att leka, och man kan ana varifrån Sandwall-
Bergström hämtat inspiration till skildring av den stora barnaskaran i 
flickbokssviten med både flickor och pojkar i olika åldrar som först bor på 
torpet Kulla och som sedan hämtas till herrgården av Kulla-Gulla, i Kulla-
Gulla håller sitt löfte (1946) och Kullabarnen på herrgården (1947).  

Då sviten klassats som proletärlitteratur för barn men också lästs som en 
askungesaga om önskedrömuppfyllelse har den omgärdats av tal om både 
allvar och romantik. Genom giftermålet med Tomas Torpare – den läsande 
studenten som Kulla-Gulla träffar på tåget i svitens sjätte del – börjar 
dessutom en moralisk utopi att skönjas. Sammantaget har detta bidragit till att 
de humoristiska inslagen och ordglädjen hamnat i skymundan. Det har alltså 
inte varit självklart att föra Kulla-Gullasviten till det litterära leklandskap som 
Astrid Lindgren satt sin prägel på. När Kulla-Gullasviten läses högt blir det 
dock tydligt hur väl avlyssnade barnens alla repliker är och hur mycket liv, 
kiv och rörelse, liksom dialektala formuleringar och verbala finurligheter, 
som texterna innehåller. I Sandwall-Bergströms manus om barndomen finns 
också en syskonskara som älskar ord, ordlekar, rim och ramsor och att 
namnge leksaker, inte minst dockor. De funderar ofta över ord, deras 
innebörd, valör och klang. De tycker också om att skriva, och Martha påbörjar 
gärna en berättelse och lägger den synligt för att någon av syskonen ska hitta 
den och fortsätta skriva (Ehriander 1993:5).  

Syskonens betydelse för varandra blir överhuvudtaget tydligare när böcker 
och skönlitteratur kommer in i hemmen på Lugnet och Lannaskede brunn. 
Redan innan Martha börjat sockenskolan i Nävelsjö som sjuåring hade den 
äldste brodern försvunnit till läroverket i Sävsjö, vilket ledde till att hans 
yngre syskon kom i kontakt med de annorlunda skolböcker han hade med sig 
hem på loven. I familjen Sandwall är det tydligt vilken betydelse syskon kan 
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få i den informella läs- och skrivinlärningen och litteraturläsningen före 
skolgången. Äldre syskon som läser böcker och visar att de värderar dem kan 
fungera som förebilder. Tillgången på böcker som ligger ovanför ett barns 
egentliga läsnivå kan sporra viljan att lära sig läsa och bli en del i 
gemenskapen runt böckerna. Det syskon som lär sig texter utantill har en – i 
bästa fall imponerad – syskonskara att deklamera inför. I ungdomsmanuset 
”Jungfru med brinnande lampa” finns en passage som speglar en sådan 
situation och som kan ha hämtat näring från skribentens egna erfarenheter. 
Eva-Maja Valler försöker hålla jämna steg med sina äldre syskon och kämpar 
sig igenom sin fars bokhyllor, syskonens läxböcker och läser överhuvudtaget 
allt som hon kan komma över: ”Hon slog omkring sig med lärda fraser och 
bevingade ord, som hon inte begrep meningen i, och höll långa anföranden 
om sina ’utpräglade åsikter’, i hopp om att kunna slå sin omgivning med 
häpnad”. 

En av de böcker som Sandwall-Bergströms äldre bror hade med sig hem 
på jullovet från sin skola var Verner von Heidenstams Svenskarna och deras 
hövdingar (1908-1910). I denna läsebok i historia för Sveriges så kallade 
barndomsskolor porträtteras den litterära gestalt som kom att bli den mest 
centrala för den blivande författaren i barndomen, stenåldershövdingen Ura-
Kaipa. I artikeln om sin tidiga läsning menar Sandwall-Bergström att både 
bilderna och de första enkla meningarna gjorde boken lätt att komma in i. 
Läsningen tog ändå lång tid. Martha hade just lärt sig läsa och det var 
mödosamt att stava sig genom berättelserna. Någon gång blev hon hjälpt av 
syskonen men då utan de förklaringar och tillrättalägganden som hennes mor 
brukade bistå med då hon någon gång läste för barnen. Svenskarna och deras 
hövdingar vandrade dessutom runt i syskongruppen och var inte alltid 
tillgänglig. Den lästes så intensivt att Martha och syskonen kunde långa 
stycken utantill.  

Trots att Svenskarna och deras hövdingar blev föremål för ett slags 
kollektiv läsning så menar Sandwall-Bergström att den samtidigt är hennes 
första egna stora läsupplevelse. Kanske berodde det på de funderingar om 
olika människors sätt att hantera ödet på som den hade aktiverat hos just 
henne och som hon inte riktigt hade kunna diskutera med sina syskon. Ska 
man bara böja sig inför ödet eller kämpa emot det? Den unga läsarens 
inlevelse, särskilt i berättelsen om stenåldershövdingen Ura-Kaipa, handlar 
inte om någon enkel identifikation, att hon som småländsk flicka i slutet av 
1910-talet via en litterär skildring får en känsla för hur en manlig 
stenåldershövding skulle kunna ha det. Här handlar det snarare om att hon tar 
sitt personliga liv och sin erfarenhetsvärld in i texten som på så sätt tillförs 
mening. Hennes inlevelse både med Ura-Kaipa, som måste offra sin vän 
Karilas, och med Karilas själv, är stor. ”Jag kände bådas vånda värka i mig, 
men mesta Ura-Kaipas”, erinrar hon sig. Hela livet skulle han lida och känna 
skuld, det visste hon eftersom hon var som han och inrättade sig efter det som 
var bestämt, ödet.  
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Så som Sandwall-Bergström minns det tycks den långsamma läsningen ha 
bidragit till den fördjupade upplevelsen av Ura-Kaipas vånda och hon blev 
plötsligt varse att de var släkt. ”Vi hade samma stumhet i livssituationerna 
och sörjde på samma sätt, i svårmod.” Hennes syskon antyder att Ura-Kaipa 
till skillnad från de andra svenskhövdingarna i boken kanske aldrig funnits i 
verkligheten utan hittats på av författaren. Hon blir alltså medveten om att 
boken har en författare, vilket nu får henne att fundera över formen och detta 
påverkar hennes syn på berättelsen om Ane den gamles son Egil i samma bok. 
Denne hade ett annat förhållningssätt till ödet än stenåldershövdingen och 
hans vän, men det positiva med att han satte sig upp mot sitt öde förtogs, 
tyckte Martha, av att han kort efteråt blev dödad av en tjur. Hon hade 
synpunkter på textens komposition och tyckte att det var dumt av författaren 
att prompt ta med Egils död inom ramen för skildringen. Det var inte 
nödvändigt. Hon menade att ”mänskan slutar ju alltid med döden” så den hade 
inte ”behövt förstöra Egils segrar över den gamla otäcka offerlagen”. Punkten 
hade kunnat sättas tidigare. Med ens hade hon blivit vad hon kallar ”en kritisk 
läsare”, en läsare som man också kan tänka sig utvecklas till en författare med 
en kritisk hållning till givna former och regler för hur en berättelse kan 
komponeras och vilka litterära verkningsmedel som kan användas.  

När det gällde frågan om ödet fortsatte den unga Martha att ladda sin 
läsning med de egna existentiella funderingarna. När hon var sjuk och fick 
låna samlingen med Viktor Rydbergs dikter trodde hennes mamma att hon 
skulle välja att läsa Rydbergs berömda ”Tomten” men valet föll i stället på 
den om Dexippos. Hon var nu mer tränad i läsning och minns ”hänförelsen” 
när hon tog sig an dikten som uppmuntrade till kamp mot det givna ödet. Hon 
lärde sig dikten utantill och deklamerade de inlärda stroferna för sina syskon. 
Budskapet att inte låta sig skrämmas av det okända fick så stor betydelse för 
henne och författaren därmed en särskild status: 

Författaren Viktor Rydberg smälte ihop med sin dikt och blev ett slag som en 
hjälte för mig. Men några år senare då man fick börja låna ur vårt lilla 
skolbibliotek, som utgjordes av ett skåp med hyllor, väl aktade och bevakade av 
vördade lärare Bexell, och jag stod och vägde i valet mellan Viktor Rydberg och 
Verner von Heidenstam, så var det i alla fall verk av den sistnämnde jag lånade 
hem, de var lättare att läsa och förstå.  

En lärobok i litteraturhistoria som behandlade 1700- och 1800-talsklassiker 
kom även den att betyda mycket för Martha, och hon gömde den när brodern 
skulle åka tillbaka till skolan. Hon hade blivit så djupt gripen av några dikter 
i den att hon helt enkelt inte kunde skiljas från den: ”Jag hade boken 
undangömd i ett par år och läste den smyg, kramade den på njutningar, 
berusade mig med strofernas rytm. Det var det melodramatiska som gjorde 
sådant intryck på mig nu.” Där fanns Lidner, Stagnelius, Malmström, Tegnér 
med flera. Hon ryste med Tegnér inför Dödens Ängel och hon begrät med 
Lidner den unga grevinnan Spastaras död då hon under en jordbävning 
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skyndar tillbaka in i det fallande palatset för att hämta sitt barn. I Kulla-Gulla 
som försöker rädda torparbarnen ur den brinnande stugan har grevinnan 
Spastara en flicklitterär anförvant. När Martha som tioåring fick i uppgift att 
vara barnpiga åt sladdbarnet i syskonskaran, Rune, var det inte med barnsagor 
och berättelser hon vaggade honom till ro utan med dikter av Lidner och 
Stagnelius.  

Vid sidan av den äldste broderns skollitteratur som syskonen Sandwall var 
så engagerade i fanns även sockenskolans läsebok Sörgården (1913) av Anna-
Maria Roos. Sandwall-Bergström vittnar i texterna om barndomens läsning 
om att hon inte kunde känna för gestalterna i den på samma sätt som sina 
jämnåriga kamrater. Kanske uppfattade hon det som att hennes brors böcker 
befann sig på ett högre trappsteg i den litterära hierarkin. Däremot väckte en 
tjock bok som syskonen lånat av en statarflicka stort intresse. Det var en 
kolportageroman på över tusen sidor som vandrade mellan syskonen en hel 
vinter och som de diskuterade med varandra. Det var alltså stor bredd över 
hennes läsning med både fromt och profant, dikter och romaner, klassiker och 
den tidens populärlitteratur. På olika sätt och i skiftande grad vibrerar de 
under ytan i flickbokssviten om Kulla-Gulla. 

Lannaskede hälsobrunn 
Den här essän tog sin början i funderingar över hur en människas 
föreställningar om ett landskap formas och övergick snart till en tågresa med 
destination Småland, ett av de mest intressanta svenska landskapen ur 
barnlitterär synvinkel. Så gjordes ett associativt tågbyte till ett fiktivt tåg i 
Kulla-Gulla finner sin väg för att följa med till författaren Martha Sandwall-
Bergströms barndomsmiljö under 1910- och 1920-talen i Småland. 
Bokstäver, berättelser och böcker i olika former har stått i centrum och lett till 
nedslag i författarens textproduktion. Som ett slags språkliga och litterära 
stationer på vägen har barndomslandskapet, det religiösa sammanhanget, den 
muntliga berättartraditionen och sagan liksom syskonens samvaro runt språk 
och böcker fungerat. Den allra sista stationen är inte metaforisk utan högst 
verklig. Vi befinner oss nu på Hvetlanda-Säfsjöbanan och ska kliva av tåget 
på en station som ligger 398 km från Stockholm. Stationen heter Lannaskede 
Brunn, men enligt ett prospekt som vi läst återstår det ungefär två kilometer 
att färdas innan vi är på själva Brunnen.  

Vi behöver inte bekymra oss, någon har kommit för att plocka upp oss 
med en gammeldags vurst. Hade ytterligare några år passerat skulle vi ha 
hämtats i bil. En stund senare befinner vi oss på Lannaskede brunn. Det är 
som ett eget litet samhälle. Vi ser restaurangen, själva badinrättningen, stallet, 
kontorsbyggnaden och alla de villor som – det har vi läst i prospektet – fått 
namn efter personer viktiga för brunnsverksamhetens utveckling: villa Stedt, 
villa Wåhlin, villa Miltopé och villa Cedercrona. Här fanns också villorna 
Slottet, Svea och Blända. Mellan alla byggnader ser vi små rabatter, 
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promenadvägar, rastplatser, lummiga alléer och mindre stigar som leder till 
skogsparken och områden längre bort än så.  

Plötsligt upptäcker vi en kjolklädd kvinna som med bestämd min cyklar 
över området. Kusken berättar att det är ägarinnan Elisabeth Sandwall som 
själv bor i villa Slottet. Hon och hennes make hade tagit över verksamheten 
1922 sedan den gamla ägaren gått i konkurs. Egentligen var det hennes makes 
idé att köpa Brunnen. Han var ju predikant och hade brukat gå den korta vägen 
från sitt hem Lugnet för att predika här för brunnsgästerna. Detta var den 
vackraste platsen han visste och han hade planer på att utveckla verksamheten 
i andlig riktning och bland annat starta söndagsskola för traktens barn. Hans 
hustru Elisabeth, sjuksköterskan, skulle få ansvara för de mer kroppsliga och 
världsliga. Söndagsskola hann han starta, men endast ett år efter tillträdet 
avled han. Till Brunnen hade han kommit med hustru och fyra barn. På 
Brunnen föddes ett femte barn. Nu blev Elisabeth Sandwall ensam ansvarig 
för både familjen och hela den tungrodda och krävande verksamheten med 
mycket materiellt att underhålla och många säsongsanställda att leda i arbete. 
Några korta hektiska sommarmånader skulle ge försörjning för hela året. Hon 
tog sig an uppgiften med stor energi och blev en viktig faktor för hela bygden 
fram till 1942 då hon lämnade verksamheten (se vidare Söderberg 2009:233-
239). 

Vad kan då denna i geografin korta men, när det gäller själva bostaden, 
ändå rätt dramatiska flytt ha betytt för Martha Sandwall-Bergström? I modern 
läsforskning framgår det vilken betydelse den plats där ett barn bor kan ha för 
mötet med texter då barnet leker i anslutning till hemmet eller förflyttar sig 
från hemmet till förskolan eller skolan (se t.ex. Fast 2008:32f.). För ett barns 
utveckling till läsare är det också viktigt med tillgången på tidningar och 
böcker i hemmet. Detta är inte mindre sant för ett barn på den småländska 
landsbygden i början av 1900-talet. För Martha Sandwall-Bergström blev 
också förändringen stor. Brunnen var en mytomspunnen plats med många 
historier knutna till sig. Den hade fått sina brunnsprivilegier redan 1781 men 
historien om hur själva källan runt vilken brunnen byggdes berättades 
fortfarande (Levertin 1892:43). 1774, sades det, hade en piga på jakt efter 
några bortsprungna kreatur släckt sin törst vid en källa och då blivit ganska 
”yr och underlig”. Hon berättade om upplevelsen för sitt husbondfolk som 
började nyttja vattnet ur den för att komma tillrätta med allehanda sjukdomar 
och krämpor (Bergmark 1991:198). Det gick också rykten om att det i en 
skrubb i en av de många villorna på anläggningen fanns kryckor och bandage 
som helade brunnsgäster hade haft med sig då de kom men inte längre behövt 
då de åkte därifrån.  

För den nioåriga Martha var Brunnen främst en mycket konkret plats där 
hon tidigt fick börja hjälpa till med olika sysslor. Det var också en plats där 
själva brunnsverksamheten var kopplad till en professionell verksamhet. Det 
gällde både hur källans järnhaltiga vatten skulle hanteras men främst de olika 
behandlingar som erbjöds. Denna verksamhet var också förenad med ett 
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professionellt språk med särskilda ord och begrepp. Hur varierade typer av 
behandlingarna kunde vara ger en vers i Lannaskedebrunnsvisan från 1900 
exempel på: 

Nu kan man börja bada och bli med gyttja smord, 
och tallbarrsbad man även kan bekomma. 
Och av Nauheimerbad 
blir man så hjärteglad, 
och dusch, det kan man också få, 
av hög och lägre grad. 

Särskilt baden med gyttja hämtad från den förbiflytande Emån eller mossarna 
runt omkring hade gjort Lannaskede Brunn känd. En av alla de baderskor som 
arbetade med baden var Marthas kamrat Ingrid Astrids mor. Men, berättar 
Lannaskedebrunnsvisan, det fanns fler behandlingar än gyttje-, tallbars- och 
Nauheimerbad:  

Om nerverna är skrala 
en Kneippkur kan man få, 
och naken promenera i ett solbad 
där Maja Mobeck rår 
och vakt vid dörren står 
att ingen obehörig inom skranket komma får. (Hellgren 1977:82) 

När det gäller tillgången på läsning hade det nya sammanhanget dessutom 
mycket att erbjuda. Här fanns den så kallade societetssalongen som erbjöd 
tidningar och romaner för brunnsgästerna att läsa, men här kunde även Martha 
låna och läsa böcker, utan kontroll och censur. Böckerna följde ibland med 
brunnsgästerna hem, men de kunde lika gärna lämna kvar sådant de haft med 
sig och läst ut. Det var alltså ett levande bibliotek, och Marthas litterära värld 
vidgades nu av Lagerlöf, Benedictsson, Flygare-Carlén och många fler. Men 
Brunnen var inte bara bad, bot och böcker, den var också möten mellan 
människor från olika samhällsklasser som Martha fick tillfälle att iaktta. Här 
kunde komplicerade sociala relationer uppstå, till exempel när familjen 
Sandwalls släktingar som var bönder kom på besök och skulle placeras till 
middagen. Borde de hänvisas till den andra klassens matsal med tanke på att 
de var bönder, eller kunde de genom kopplingen till etablissemangets ägare 
inta sin måltid i första klass? Komplicerade sociala sammanhang finns också 
beskrivna i Kulla-Gullasviten där torpare och herrgårdsfolk på grund av 
relationen till hjältinnan hamnar under samma tak.   

Sammanfattande reflexion 
Den unga kvinna som vi nu lämnar i Lannaskede brunn är inte bara en passiv 
läsare utan också någon som själv när författardrömmar. I min avhandling om 
hennes Kulla-Gullasvit (2004:50) skriver jag: 
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Sandwall-Bergströms litteraturintresse i unga år rymde en dröm om att hon själv 
skulle få skriva. I intervjumaterialet träder en typisk bild av en blivande författare 
fram, en känslig, fantasifull och receptiv flicka som berättar historier för 
låtsasfigurer och som skriver sagor, spökhistorier och kärleksnoveller. Hon vill 
helst av allt bli författarinna och i skolan kommer hon bäst till sin rätt i 
modersmålstimmarnas uppsatsskrivning. Modersmål är ett favoritämne, som 
delvis legitimerar hennes fabuleringsförmåga.  

I en intervju (20.8.1997) berättar Ingrid Astrid Alm att hennes kamrat Marthas 
uppsatser ofta lästes upp för klassen. Till skillnad från sina bröder fick hon av 
ekonomiska skäl inte möjlighet att ta studenten, men däremot tog hon realen 
som privatist i Sävsjö. I ett par minnesanteckningar inför ett framförande 
skriver författaren själv om hur hon tänkte i samband med att hennes skolgång 
avslutades: ”Är livet värt att leva nu när man inte får skriva uppsats mer?” 
Men hon fick skriva mer. Noveller för veckopressen, artiklar, och böcker för 
barn och unga som betraktats som nyskapande, Kulla-Gulla på grund av sitt 
ämnesval med proletära motiv för barn, böckerna om Majken Oskarsson för 
att de stod för en omorientering från flickboken i riktning mot den moderna 
ungdomsboken och trilogierna från Spanien om Pepita (1955-1958) och 
Arabella (1959-1962) för introduktionen av nya geografiska miljöer och 
motiv för svenska barnläsare (Toijer-Nilsson 1992).4 Hon skrev, som nämnts, 
även en historisk ungdomsroman, Johanna (1948), och en bok för vuxna, 
Objuden gäst (1950 under pseud Anna Loo).  

Hur Martha Sandwall-Bergström i sitt skönlitterära skrivande använder 
sina barn- och ungdomsmiljöer, och alla berättelse och texter knutna till dem, 
har jag bland annat diskuterat i min avhandling (2004). I forskning om hur 
barn kan stimuleras till att bli läsande och skrivande individer finns mycket 
som också kan kasta ljus över Sandwall-Bergströms småländska barndom (se 
t.ex. Teale & Sulzby 1986). För det första har hon vuxit upp i en stimulerande 
miljö som givit henne impulser att engagera sig i språk och skapande långt 
innan den formella läs- och skrivundervisningen påbörjades. Denna miljö har 
erbjudit henne möjlighet att förhålla sig aktivt till språk och berättande i det 
dagliga livet. För det andra har hon fått samspela socialt med äldre personer, 
så kallade ”betydelsefulla vuxna”, i läs- och skrivsituationer. För det tredje 
har det lilla bokbestånd som hon från början hade tillgång ständigt vuxit och 
förändrats och på så sätt motsvarat en längtan efter allt större litterära 
utmaningar.  

När det gäller Martha har syskonen sannolikt spelat en avgörande roll för 
hennes utveckling till kvalificerad läsare och skribent. Hennes barndomsmiljö 
skulle överhuvudtaget kunna användas som exempel för att problematisera 
uppfattningen att lärande sker endast i skolan och förutsätter undervisning (se 

                                                        
4De två trilogierna med spanska motiv gavs också ut på Bonniers förlag. Den om Pepita 
bestod av Änglarnas bäck (1955), Snäckans sång (1956) och Unga Pepita (1958). Den om 
Arabella bestod av Silvermånen (1959), Elddansen på Silvermånen (1961) och I 
silvermånens tecken (1962). 
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Säljö 2005:13). Här erbjöds sådant som successivt bildade ett slags episkt, 
moraliskt och estetiskt fundament med texter av många skiftande slag, såväl 
språkligt, innehållsligt och genremässigt. Här odlades också förmågan att läsa 
långsamt, noggrant och eftersinnande vilket kan ha gjort henne uppmärksam 
inte bara på själva innehållet utan också hur det framställs litterärt, på 
stilistiska grepp och litterära konventioner. Som ett exempel på hur 
kvalificerad litterär läsning utvecklas kan den mycket unga Marthas sätt att ta 
sig an Svenskarna och deras hövdingar fungera. Hon laddar in sina personliga 
erfarenheter i förståelsen av innehållet men successivt börjar hon även relatera 
till själva textens eget förhållningssätt till olika textkonventioner. 

Som framgått lärde också hennes farfar Johan Petter henne något om 
berättande. Hon erövrade ord och uttryck för folktrons väsen och gestalter och 
fick förstahandsupplevelser av grepp och strategier för det muntliga 
berättandet. Dessa handlade om att fånga en lyssnare, få henne att vilja tro på 
det som berättas och hålla uppmärksamheten kvar. Att skapa fiktioner, helt 
enkelt. Johan Petters berättarprofil överensstämmer med det som till exempel 
Kvideland (i Herranen 1995:82f.) menar utmärker de bästa sagoberättarna. 
Det finns ett individuellt drag, de integrerar sina personliga erfarenheter, sin 
närmiljö och hemlandskapet som blir till personliga uttrycksmedel för dem.  

Redan som ung visste Martha Sandwall-Bergström att det var något 
särskilt med just det skönlitterära läsandet och skrivandet. Hennes känsla var 
att hon hade hoppat direkt från sagorna till den vuxna litteraturen med målet 
att skriva romaner med stort R. När hon blickade tillbaka på sin flicklitteratur 
tyckte hon att hon hade misslyckats. Alla divergerande omdömen i synnerhet 
om hennes flickbokssvit om Kulla-Gulla, och alla de läsningar som gjorts (se 
t.ex. Heggestad 2003 & Nilson 2009), visar dock att det rör sig om ett 
komplext romanprojekt med många bottnar. I år 2020 fyller hjältinnan Kulla-
Gulla 75 år om man räknar från den första bokens utgivningsår 1945. Vårt tåg 
må ha stannat på stationen Lannaskede Brunn – men läsningen av Kulla-
Gullasviten kan fortsätta. Den låter sig inte ”packas upp” på något enkelt sätt, 
den tömmer sig inte heller efter en läsning och den kan fortsätta att i litterär 
form ge sina läsare föreställningar om Småland under åren kring det förra 
sekelskiftet. Men förutom det som fogar in Sandwall-Bergström i ett brett 
småländskt traditionssammanhang finns också sådant som gör hennes texter 
särpräglade och värda att återvända till, eller upptäcka för första gången.  
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