'Och fa tala fritt ur hjartat’ — brevvaxlingen
mellan Gertrud Lilja och Vilhelm Moberg 1928-
1941.
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Runt mitt hem 1 s6dra Sméland finns det gott om spér efter forfattare med
anknytning till bygden. 2018 restes i Langasjo en skulptur av Nils Elley dér
Gertrud Lilja och Elisabeth Bergstrand-Poulsen portréitteras som unga
kvinnor vilka dmt héller varandra om livet. 2020 invigdes Bjorn Jaderas
skulptur av Vilhelm Mobergs cykel som nu stdr vid Emmaboda station.
Moberg cyklade inte bara till Emmaboda och tog taget ut i varlden, utan han
cyklade ocksa till Langasjo for att hilsa pd Gertrud Lilja. Men framfor allt
brevvixlade Lilja och Moberg och det 4r den brevvéxlingen det nu ska handla
om.

I brevvixlingen mellan Vilhelm Moberg (1898-1973) och Gertrud Lilja
(1887-1984) méter vi ett samtal om forfattarens vedermodor, om forhallandet
till det gemensamma forlaget Albert Bonniers forlag, men ocksa om Smaland
och vad det kan innebéra att vara smalanning. Brevviaxlingen inleds 1928 och
efter 1941 verkar Moberg och Lilja ha slutat skriva till varandra. Det ror sig
om ca femton brev sa det dr ett mindre material, men breven &r innehallsrika
och diskuterar en rad olika &mnen.

Nér jag 2003 skrev min avhandling om Gertrud Lilja At forhalla sig till
moderniteten. En studie i Gertrud Liljas forfattarskap hittade jag pd Lunds
Universitetsbibliotek Mobergs brev till henne, men det kom att drdja tills
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2009 innan jag akte upp till KB for att l4sa Liljas brev.! En anledning till att
jag nu aterbesdker denna brevvixling dr Jens Liljestrands nyutkomna och
intressanta biografi Mannen i skogen. En biografi éver Vilhelm Moberg, dér
han ger en mycket kort beskrivning av denna vanskap. Liljestrand skriver:

En annan kvinnlig forfattare han beundrade var smalidndska Gertrud Lilja, en
idag bortglomd prosaist i den traditionella skolan, som han i slutet av 1920-talet
skrev flera brev till och dven triffade i hennes hem i Langasj6. Vilhelm berdmde
hennes roman Paulina och forsokte hjédlpa henne framét i karridren, bland annat
genom att presentera henne for Curt Bergs hustru, den i samtiden mycket
inflytelserika forfattaren Eva Berg. Han hjélpte henne ocksa med tyska
forlagskontakter.(Liljestrand 2019, s. 169)

Bade Gertrud Lilja och Vilhelm Moberg var flitiga brevskrivare men deras
vénskap kan inte beskrivas som central for nagon av dem. Att brevvéxlingen
inte fér plats i Liljestrands biografi dr foga forvanande. Nir jag efter ett lite
muttrande vid mitt skrivbord lyckats lugna mig dver omdémet om Lilja som
”bortglomd prosaist i den traditionella skolan”, en etikett som jag for snart
tjugo ar sedan dgnade en hel avhandling om att argumentera emot (Nilson
2003), utkristalliserades sig snabbt en ldngtan att lisa om breven da jag
mindes forhallandet mellan Lilja och Moberg pé ett annat sitt dn hur
Liljestrand skissar det. Precis som Liljestrand pépekar, introducerar Moberg
Lilja till forfattaren Eva Berg och han hjédlper henne med att fd nigra av
hennes verk dversatta, men i breven framtrader en mer jimlik relation dér tva
forfattarkolleger mots och utvecklar en vénskapsrelation d& de delar bade
intressen och asikter. I min tidigare artikel om dessa brev ldste jag dem mer
ur Liljas synvinkel &n ur Mobergs, men nu med Liljestrands biografi i farskt
minne, har jag last om dem och hittar mer &n jag tidigare uppméarksammat.
Breven dr ett exempel pad en inte okomplicerad relation dér konflikter
forekommer, men samtidigt finns hér ett samforstand dér just den smalédndska
identiteten lyfts fram. Och det handlar inte bara om att bade Lilja och Moberg
ar smaldnningar, utan att de ar, enligt egen utsaga, dkta” smaldnningar. Att
vara sann mot sitt ursprung men ocksd att behdlla en slags smaldndsk
0dmjukhet som bland annat synliggérs i frasen: “Infér Var Herre ar vi alla
smaldnningar” som ursprungligen myntades av Zacharias Topelius &r en
viktig del i brevvaxlingen.

Brevvixlingen inleds dd Moberg skriver ett langt brev till Lilja for att
gratulera henne till romanen Paulina som kom ut &ret innan. Han é&r
imponerad av romanen och skriver att han tycker Paulina &r “en av de
intelligentaste kvinnor jag mott — jag menar nu i litteraturen”(Moberg 28/11

1 Arbetet resulterade i artikeln: (2009) Vi ar ju smalanningar, inte bara infér Var Herre,
utan i realiteten’ — Brevvaxlingen mellan Vilhelm Moberg och Gertrud Lilja”, Speglingar av
Smaéland, red. Inger Littberger Casiou-Rousseau, Maria Nilson & Carina Sjoholm, Hestra:
Isabergs Forlag, s. 41-50.
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1928). 1928 har Moberg precis haft sitt stora genombrott med Raskens. Lilja
har publicerat ett par novellsamlingar och aret innan sin forsta roman,
Paulina. Bada har fatt goda recensioner och &ven om Liljas forséljningssiffror
inte pa ndgot vis nar upp till Mobergs, ses bada forfattarna av samtidens
kritiker som “lovande”, men kanske inte sérskilt markvérdiga. Liljestrand
papekar att Moberg i recensionerna lyfts fram snarare som en god hantverkare
an en konstndr (Liljestrand, s. 132) vilket pAminner om recensionerna av
Liljas tidiga verk dér hon inte séllan lyfts fram som en skicklig och pélitlig
beréttare (Nilson 2003, s. 45ff).

Nér Moberg nu skriver till Lilja dr det inte forsta gdngen de har kontakt.
Tva ar tidigare har Lilja skrivit till honom och klagat pa hans recension av
novellsamlingen Den Ensamma. Det brevet har Moberg inte sparat. Nu
ursdktar han sig med att han var ung da han skrev recensionen och att han var
tvingad att skriva litteraturkritik for att kunna forsorja sig. Brevet innehaller
inte bara berdm av Liljas roman, utan en 6nskan om att de ska borja brevvixla
da Moberg tror att de skulle kunna bli goda vénner. Moberg skriver att:
“Forfattare kdnner jag manga, och de dro i regel outhirdliga att vara
tillsammans med, ty de tala bara om vad de sjélva skrivit”, (Moberg, 28/11
1928). Moberg dr overtygad om att Lilja ar av ett annat slag och han foreslar
en brevvixling dér de bada fa tala fritt ur hjartat” (Moberg 28/11 1928).

Gertrud Lilja svarar omedelbart med vindande post och menar att Moberg
inte hade behdvt presentera sig da de redan kinner varandra. Lilja skriver:
”Inledningen var nistan dverflodig, jag har fatt brev frdn méin och kvinnor,
som varit mig betydligt mer frimmande &n Ni, vi 4r ju smélénningar, inte bara
infor Véar Herre utan i realiteten” (Lilja 29/11 1928). Lilja lyfter fram deras
gemensamma bakgrund, vdl medveten om att de vuxit upp endast nagra
kilometer fran varandra. Han i Algutsboda och hon i Langasjo. I senare brev
framkommer det att Moberg som ung ofta cyklade till Langas;jo for att dansa
s han kanner vl till trakten. Samtidigt markerar Lilja i brevet att hon inte &r
redo att sdlla sig till alla de beundrare som Moberg fatt efter hans framgéngar
med Raskens. ”’Séa tillhor jag for ovrigt de olyckliga som upphort att finna
nagot sensationellt” (Lilja 29/11 1928), skriver hon lite syrligt och hon kan
inte lata bli att varna Moberg for vad framgangen kan leda till. Samtidigt som
hon uppskattar Raskens, menar Lilja att det finns en risk att hamna i ett fack
som forfattare, ndgot hon sjdlv kom att f4 kdmpa med. Lilja skriver: ”Det
farliga med bonde- och folklivsskildringar ar vil bara, att man liksom maéste
hélla pd med dem? Blir inte publiken misstrogen om man ger sig in pa andra
gebit?” (Lilja 29/11 1928). Lilja som har sina stdrsta framgéngar under 1920-
1940talen hamnade sedan av en rad olika anledningar i1 facket
“hembygdsskildrare” och verkar har varit medveten om riskerna med att bli
etiketterat redan fran borjan.
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Den renharige eller strebern?

Det drojer étta ar innan nésta brev och da dr det Lilja som den 17/11 1935
skriver till Moberg och ber honom om hjilp med att f& Arvid Brenner
(pseudonym for Fritz Helge Heerberger) invald i forfattarforeningen.
Troligen har de tréffats under denna tid och i breven skymtar en konflikt dem
emellan. Aven om Lilja tillbringade en stor del av sitt liv i Lingasjo och i
princip aldrig deltog i ett socialt forfattarliv i Stockholm, var hon engagerad i
till exempel forfattarforeningen brevledes. I brevet anas en viss frustration dér
Lilja verkar missnojd over att de har en for sporadisk kontakt. Lilja skriver:
”Ibland &r jag ledsen och arg for att jag inte kdnner Er ndrmare — kan jag
glidjas uppriktigt och av hjirtat 4t Era framgéngar? Ar Ni den redlige och
renharige, som inte skulle kunna ta ett steg i en baktrappa, eller ar Ni
strebern?” (Lilja 17/11 1935). Moberg svarar den 22/11 och skriver:
”Kérnfragan ér ju egentligen den, om Ni anser mitt arbete verhuvudtaget
vara beréttigat till ndgon framgéng”, (Moberg 22/11 1935). Samtidigt som
Moberg syrligt papekar att bdde han och Lilja fatt bidrag fran olika
stipendiefonder (vilket betyder att de bada pé olika sitt kan ses som etablerade
forfattare) och han verkar tycka att Liljas kritik dr bade sarande och obefogad,
dr han man om att behalla kontakten med henne och bjuder henne till
Stockholm. Konflikten verkar ha 16sts. Under arens lopp triffas de ibland,
men Lilja, som led av en grav horselnedséttning, besoker aldrig Moberg i
huvudstaden utan de ses 1 Langasjo. I ett brev fran 1936 skriver Moberg, som
precis cyklat fram och tillbaka till Langas;jo for att hélsa pa Lilja, att ”Och det
allra roligaste var, att jag sa att sdga fann Dig meddetsamma. Vi behdvde ju
inte gd omkring och vara frimmande och konventionella infor varandra ndgon
endaste minut”(Moberg 18/9 1936).

Det finns ett dterkommande drag i brevvixlingen dér Lilja pa ett plan
stiller Moberg till svars for hans framgangar. Ofta handlar det om att hon pa
nagot plan ifrdgasitter hans “#kthet”, hon utmanar honom och hennes
formuleringar kan néstan tolkas som anklagelser da hon verkar missténka att
Moberg blivit en streber som dvergett sina varderingar. Detta syns bland annat
i ett par brev fran 1938. Moberg hade da kopt en gird i S6rmland, vilket
pressen uppmirksammat (Liljestrand, s. 230). Lilja retas med honom i ett
brev fran den 4/6 1938 och skriver att: ”Snart, innan du vet ordet av, dr du en
borgare” (Lilja 4/6 1938). Samtidigt 4r hon positiv till gardskopet och skriver
om hur hon sjélv saknar en tydlig koppling till jorden. ”Jag avundas dig
garden. Jag tycker vart liv blev aldrig detsamma sen vi salde jorden, det blev
rotlosare och smaskurnare” (Lilja, 4/6 1938). Moberg verkar ha reagerat illa
pa kommentaren om att han i och med gérden nu kan ses som en del av en
medelklass som han i mycket var kritisk till. ”Det &r inte min avsikt att bli
nagon teaterbonde” skriver Moberg och menar att det kommande
kroppsarbetet ska bli hans rdddning (Moberg 5/6 1938). Genom att forsiktigt
lasa mellan raderna framgér att Lilja anklagat Moberg for att vara en del av
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ett litterért etablissemang som hon avskyr, ndgot som Moberg virjer sig mot.
Lilja svarar igen med vindande post:

Jag tillstar ndmligen, att jag inte varit fri fran misstanken att det lag ett stink av
kotteri i din gardshandel. Du ar ju onekligen berdmd, och dédrmed brukar sig
manniskan ndja, det brukar vara det hogsta for henne. Jag tinkte: berémd
forfattarbonde &r ju en klddsam pose. Forlat mig. (Lilja 7/6 1938)

Vikten av att vara “dkta” &r nadgot som forenar Lilja och Moberg och for ett
ogonblick tvivlar Lilja pa Mobergs édkthet, men hon é&ndrar sig och ber om
forlatelse, och han godtar hennes ursikt. Senare samma ar har Moberg hjalpt
Lilja att fé ett stipendium och hon skriver och tackar: ”Kére Vilhelm Moberg,
jag ar bade skrdmd, road och rord 6ver din bravad att trumfa mig igenom som
Bonnierstipendiat”, (Lilja 22/12 1938). Uppenbarligen har Mobergs irritation
snabbt gatt dver och han har godtagit Liljas ursékt.

Ordet dkta” ar ett av de viktigaste orden i hela brevvéxlingen. Nér Lilja
skriver till Moberg 1935 da han skickat ett exemplar av Sdnkt sedebetyg ar
hon lyrisk:

Det dr mérkvérdigt vad man blir glad och 6dmjuk infor ndgot dkta och verkligt
bra. Alla sma simpla kénslor av yrkesavund blaser bort, man njuter som den som
alltjimt star i oskuldforhéllande till litteraturen och inte prostituerat sin sjl.
(Lilja 24/11 1935)

Den finaste kritiken de kan ge varandra &r just att deras romaner kinns &kta,
en dkthet som aterspeglas i dem som ménniskor.

Forestallningar av det smalandska

Redan fran borjan hittar Moberg och Lilja en gemensam ndmnare i att de bada
tycker illa om Elisabeth Bergstrand-Poulsens hembygdsskildringar. Lilja och
Bergstrand-Poulsen vixte upp tillsammans och var goda vinner, &ven om de
var mycket olika som personer. De brevvixlade under langa perioder men
var ocksa rivaler. Bergstrand-Poulsen, som ocksa var konstndr och
illustrerade sina egna verk, fick sina bocker publicerade av Norstedts och var
en av Fredrik Books favoriter. Lilja vars verk aldrig recenserades av Book, ar
ofta kritisk mot vininnans starkt idealiserade och sentimentala skildringar av
deras gemensamma hembygd. Moberg likasa (Liljestrand, s. 152). I ett brev
fran 1935 skriver Lilja: ”Langasjo l4r vil aldrig bli rehabiliterat fran den
gudsnéddeliga uppsyn det skidnkts av en verklighetsfrimmande hembygds-
forfattarinna. Det dr ledsamt nér folk borjar exploatera ens hembygd. Sérskilt
om de aldrig slutar”, (Lilja 17/11 1935).

Att de aterkommer till sin klagan Over Bergstrand-Poulsens populdra
hembygdsskildringar dr intressant. Det handlar inte bara om att de bada tycker
likadant om ett visst forfattarskap, utan om nagot mer. Lilja skriver i det
inledande brevet fran 1928 till Moberg att ’Men jag mirkte, att Ni inte, lika
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lite som ndgon amnan smdldnning var gripen”, (Lilja 29/11 1928, min
kursivering). Aven om Elisabeth Bergstrand-Poulsen limnade Langasjo och
gifte sig med en danska skulptoren Axel Poulsen véxte hon upp i Langasjo
och borde vil ocksé ses som en smaldnning? Genom att skildra hembygden
pa det sitt hon gor, vilket bade Lilja och Moberg uppfattar som forljuget,
tappar hon i deras 6gon sin smélédndska identitet. Lilja och Moberg dr de
”sanna” smaldnningarna som inte later sig foras bakom ljuset av sentimentala
skildringar av en bygd de kdnner vl och pa ett plan dr de bada kritiska till
den stereotypa bild av smélédnningen som bland andra Bergstrand-Poulsen
varit med om att skapa.

I sin bok Smdlands historia skriver Olle Larsson, Lennart Johansson och
Lars-Olof Larsson om hur skonlitterdra forfattare i mycket skapat bilden av
smalédnningen:

De litterdra gestalterna framstéllda och tolkade av sméldndska rétter, har mer &n
nagot annat format en bild av det typiskt och positivt sméldndska. Strdvsam,
palitlig, forndjsam, mangsidig och sparsam, med en okuvlig vilja att klara sig
sjdlva och inte ligga andra till last. (Larsson, Olsson & Larsson 2006, 16)

Smaéldnningen som vi moter i Bergstrand-Poulsens bocker &r just den
strivsamma och forndjsamma, den som stretar pa och inte klagar och som ar
ndjd med sin lott i livet. I bade Liljas och Mobergs texter ges en betydligt mer
mangfacetterad skildring av smaldndska karaktirer dér det strivsamma livet
séllan romantiseras och dar ddmjukheten och viljan att acceptera sin lott i livet
ofta problematiseras.

1939 gifter sig Lilja med Axel Johansson (som hon tréffar i Stockholm)
och nir hon i ett brev aret dérefter skriver om maken sdger hon: ”Min make
ar alltjimt fortjusande — i mina 6gon — till det yttre en blyg smélandsbonde
fast infodd stockholmare, till det inre en av de finaste karlar jag tréffat, han
starker min tro pd minskligheten”, (Lilja 18/12 1940). Om Bergstrand-
Poulsen forlorar sin smaldndska identitet pa grund av sina forljugna
skildringar av hembygden, tillskansar sig Liljas make en pa grund av hans
kvaliteter som méanniska.

Mot den litterara varlden

Forutom sin kritik av Bergstrand-Poulsen binds Lilja och Moberg samman av
ett gemensamt forakt for vad de ofta lite vagt kallar ”den litterdra varlden”.
Ibland raljerar de &ver kritiker eller 6ver maktkamperna i Samfundet De Nio
dér de bada verkar ha konflikter med samfundets ordférande Marika
Stiernstedt. Moberg skriver till exempel 5/6 1938 om att det &r osannolikt att
Lilja far pris: ”Da skulle forst inom Samfundet bryta ut en valdsam
koleraepidemi, som bortryckte en stor del av ledamoterna”, (Moberg 5/6
1938). I flera av breven har de en enad front mot vad som néstan beskrivs som
en Stockholms-maffia som inte uppskattar de smalidndska rivalerna.
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Nir Lilja skriver att "Overhuvudtaget &r mitt 4ckel for den litterira virlden
sa stor som det girna kan bli” (Lilja 4/6 1938), svarar Moberg att ”Jag har
lange hyst samma kénsla. Livet i sddana kretsar hdruppe efterlimnar hos mig
bara tomhet numera”, (Moberg 5/6 1938). Gang pa ging skriver de om hur de
kénner sig som framlingar infor Stockholms litterdra liv. Lilja som under
denna period ofta bor i Stockholm gér inte pa nagra tillstéllningar och besoker
inte ens sitt forlag. De &r bada eniga om litteraturkritiken mest &r en klubb for
inbdrdes beundran.

Svensk litteraturkritik av idag &r en ynklig historia. Man é&r sa till den milda grad
riadd att inte vara tillrdckligt exklusiv i sin uppfattning, att man trampar det dkta
under fotterna och gor sju hons av en liten grann och ovanlig fjader eller ocksa
héller sig till gamla beprévade honor. (Lilja 5/4 1939)

Samtidigt 4r bdde Moberg och Lilja vid denna tid uppskattade forfattare som
ofta far positiva recensioner. De far bada eftertraktade stipendier och litterdra
priser, men i breven syns en tydlig vilja att virja sig mot allt som andas
Stockholm. Huvudstaden far star for allt som &r oédkta och tillgjort. De har
sina rotter i den smaldndska myllan och forenas i att framhalla vikten av att
vara hederlig och édkta. Nar Moberg i november 1938 ldst Liljas nya roman
Sa leva vi, skriver han att hon maste ta hans berdm pa allvar. ”Jag smickrar
sillan... och aldrig mina vénner, som ju méste vara sé pass bra minniskor, att
de alltid skall tala att hora sanningen”, (Moberg 2/11 1939). Tidigare samma
ar skriver Lilja till Moberg: ”Du &r faktiskt den enda forfattare jag bryr mig
om, och gud vet om jag skulle bry mig om dig heller om du inte vore den
ménniska du &r, dkta och rejil”, (Lilja 5/6 1939).

Att land och stad kontrasteras pa detta sdtt &r naturligtvis ett
aterkommande drag hos ett flertal forfattare fran denna tid, dér ett exempel dr
Astrid Lindgrens tidiga verk som analyseras bland annat av Helene Ehriander
i detta nummer. Landsbygden fér representera det dkta och hederliga medan
livet i staden blir bade forljuget och sterilt. Stad/land dikotomin &r bade
méngfacetterad och motsédgelsefull. Lilja mer &n Moberg kom att forknippas
med en typ av hembygdslitteratur som ansags vara antimodern och
konservativ, men det blir alltfor enkelt att ldsa langtan till det dkta livet pa
landet som endast en ldngtan tillbaka. Anna Williams diskuterar bland annat
Moberg i sin bok Tilltrdde till den nya tiden. Fem berdttelse om ndr Sverige
blev modernt och papekar att landsbygden hos forfattare som Moberg ses som
den arena dir det moderna projektet till fullo kan iscensittas, (Williams 2002,
125f1). Att kritisera storstaden som oékta och kommersiell och hylla det enkla
livet pa landet behdver inte per automatik innebéra en vilja att aterga till det
gamla, utan kan ocksé ldses som en kritik av den existerande moderniteten
och som en Onskan om en annan, en ny modernitet. Bdde hos Lilja och
Moberg samsas en stark kritik av badde det som varit och det som é&r, av
patriarkala maktstrukturer, gammalkyrklig 6verhdghet men ocksé av modernt
storstadsliv. Samtidigt som breven inte erbjuder en alternativ vig framat, kan
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vi i den ana en tilltro till att genom att halla fast vid en “dkta och smaldndsk”
identitet s& gar man inte vilse.
sksksk

Efter 1941 finns det inga brev bevarade mellan Lilja och Moberg. Varfor
brevvixlingen dog ut vet vi inte. Moberg gick vidare i karridren medan Lilja
alltmer kom att ses som en ”kvinno- och hembygdsforfattare”. Hon forlorade
sin make 1948 och kom aldrig 6ver sorgen. Samtidigt som Moberg paborjade
sin Utvandrarsvit, atervinder Lilja till Langasjo dér hon levde fram till sin
bortging.
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