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Solen, jorden, bäcken i diktsamlingen 
Solen min far

Av Margareta Petersson

144. å vera
og gløyme
at ein er

I Norden finns en växande grupp författare som ofta kallas postkoloniala. Det betyder 
vanligen att de använder motiv som associeras med koloniala situationer. Huvudper-
sonen i islänningen Kristjana Gunnars The Prowler (1989) identifierar sig exempelvis 
som vit inuit under skolgången i Danmark; i romanen Prästen (2004), som handlar om 
identitetskriser i Nordnorge, väver Hanne Ørstavik in sameupproret i Kautokeino; Kim 
Leine fiktionaliserar sina erfarenheter som sjuksköterska på Grönland i Kalak (2007), 
där rasismen på sjukhuset i Nuuk uttrycker koloniala attityder. Man säger gärna att för-
fattare från postkoloniala områden ”skriver tillbaka” mot imperierna och ger nya per-
spektiv på det förflutna och samtiden. De ”återkräver” sina länder och befriar sin kultur 
från en kolonial makts begränsande tolkningshorisont. 

Jag tänker pröva rimligheten i påståendet utifrån diktsamlingen Solen min far av den 
samiske författaren Nils-Aslak Valkeapää (1943-2001). Det är naturligtvis inte den enda 
tänkbara kontexten för hans verk. Han kan också sättas in i de samhällskritiska 1960- och 
70-talen, eftersom han på många sätt var en outsider och rebell som Cornelis Vreeswijk, 
vars viskonst insiktsfullt analyserats av Ulf Carlsson.1 Vad är då det specifika med den 
postkoloniala förståelsen?

416. de var fina
lärda herrar
kunde inte sitta vid elden

Satiriska bilder av lärda herrar, byråkrater och maktmänniskor var legio under den här 
perioden. Vreeswijk skrev gärna om dem. Det låga tonläget hos Valkeapää, i varje fall 
när man bara läser dikterna, är annorlunda än samtidens.  I hans dikter framträder de 
lärda med lagböcker och lagar de själva stiftat, som ger dem rätten till samiskt land. Lin-
né var en av de lärda som tidigt reste till samiskt område. Han förmådde bara uppfatta 
samiska livsformer som ineffektiva och onormala; hans råd var att samerna skulle göras 
bofasta, lära sig stängsla marker och bygga skjul till renarna. Så skulle de civiliseras och 
föras in i den moderna tiden. Det fanns en enda tänkbar väg in i denna: den Sverige gått 

1 Ulf Carlsson, Cornelis Vreeswijk: artist – vispoet – lyriker, Malmö 1996.
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och som samerna – lite försenade – nu skulle följa. Man hittar liknande förhållningssätt 
till ursprungsfolk i andra delar av världen.2 Valkeapää aktualiserar en lång tradition av 
oförmåga att tänka utanför sin samtids dominerande tankebanor vilket lett till en bild av 
den samiska kulturen som fylld av brister. 

Kritiken av den ofta dolda kopplingen mellan kunskap och makt är vanlig i postkolo-
niala sammanhang. Valkeapää lyfter fram en annan kunskapsform, där makten inte får 
något utrymme. Förmågan att sitta vid elden kan läsas som en konst att vara stilla mitt 
i samtidens rastlöshet. Elden återkommer i samlingen och konnoterar samtal, samman-
hang och berättelser. Den antyder en speciell typ av förmåga som kan finnas i samiska 
livsformer. Genom att sätta dessa i centrum och rikta blicken mot främmande ”lärda her-
rar” anlägger Valkeapää ett perspektiv, som påminner om det som kallats ”provincial-
izing Europe” och som innebär att de nordiska nationalstaterna och deras tankeformer 
hamnar i periferin.3

Solen min far kom ut i sin första utgåva på nordsamiska år 1989 – mitt i en period 
av samisk mobilisering mot storsamhällets koloniala förtryck.4 Den innehöll då när-
mare 400 historiska fotografier hämtade från olika arkiv och museer – på samer, renar, 
livsformer och renskötsel.5 Boken kom senare i en skandinavisk utgåva år 1991, som 
inte innehåller några foton och där språket växlar mellan nynorsk, bokmål och svenska. 
Det är denna utgåva jag använder här. De borttagna fotografierna var hämtade från re-
senärer och vetenskapsmän från slutet av 1800-talet och början av 1900-talet och utg-
jordes delvis av rasbiologiska forskningsbilder. Bilderboken riktade sig till samerna, har 
Valkeapää framhållit, och kan ha innehållit en politisk appell genom sammanställningen 
av exotiserande och rasistiska bilder. Utgåvan från 1991 hade en bredare publik i sikte. 
Parallellt med boken har Valkeapää komponerat musik till dikterna och gett ut en cd-
skiva, där han dels läser, suggestivt, ibland nästan viskande, dels sjunger eller jojkar 
dikterna.

Titeln på samlingen Solen min far anspelar på en samisk myt om att samerna är solens 
barn.6 Diktsamlingen inleds med vår, morgon och jordens födelse och namngivning. 
Den avslutas med höst, ålderdom och död. Det individuella livet skrivs in i ett kosmiskt 
men också ett politiskt sammanhang. Det är som hos många ursprungsbefolkningar jor-
den som är den födande modern. Valkeapää blev under sitt liv allt mer engagerad i 
ursprungsfolkens gemensamma problem. Överallt har främmande sätt att förstå förhål-
landet till jord och mark införts: som tanken att man kan äga marken man trampar och 

2 Forskargruppen ”Concurrences” vid Linnéuniversitetet undersöker koloniala och postkoloniala platser, rös-
ter och arkiv. Gunlög Fur och Maria Olaussen i gruppen arbetar med Linnés Iter Lapponicum. Lappländska resan 
och har inspirerat raderna om Linné.

3 Dipesh Chakrabarty myntade företeelsen i sin bok, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and His-
torical Difference, Princeton 2000.

4 Anne Heith, ”Särskiljandets logik i en kolonial och en antikolonial diskurs. Nils-Aslak Vakeapääs Beaivi 
áhčažan, Edda 2010:4, s. 41.

5 Fotografierna har noggrant beskrivits av Heith.
6 Kathleen Osgood Dana, Áillohaš. The Shaman-poet and his Govadas-Image Drum. A Literary Ecology of 

Nils-Aslak Valkeapää, Oulu 2003, s. 37.
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luften man andas. För samerna, vana att vara norrmän i Norge och svenskar i Sverige 
och föra renhjordarna till de för årstiden bästa betesmarkerna (nr. 326), blev redan na-
tionella gränsdragningar en inledning till att deras livsmöjligheter inskränktes.7 Samma 
effekt hade älvregleringarna som ”släcker forsarnas liv” (nr. 511). Problem av denna 
art får allt större utrymme i slutet av diktsamlingen och belyser att samerna lever i en 
kolonial ursituation.

Jojktraditionen, som hörs i diktsamlingens bakgrund, var på väg att dö ut bland 
samerna när Valkeapää vitaliserade den genom att kombinera den med moderna instru-
ment, visor, populärmusik och jazz.8 Men traditionen är gammal och finns inte bara 
hos samerna utan hos flera folk inom det arktiska området.9 Den lär vara en av de mest 
ålderdomliga och ursprungliga formerna av musik, som finns inom Europas gränser.10 
De äldsta skriftliga beläggen är från 1600-talet.11 Att jojken fördömdes och förbjöds av 
lappmarksmissionärerna som mörkaste hedendom beror på dess koppling till den hed-
niska schamanismen och till de suggestiva lapptrummorna. ”Jojken var ett trollmedel 
med vars hjälp man kunde försätta sig i trance och uppnå förbindelse med övernaturliga 
makter.”12 Jojkare straffades, ibland med avrättning, och följden blev att jojken nästan 
helt utplånades. Att Valkeapää använde den gamla förbjudna jojken kan ses som ett sätt 
att återkräva traditionen.

Jojken är i hög grad knuten till naturen. Man jojkar ett fjäll, en sjö eller en älv (verbet 
är transitivt), som hör samman med minnen, traditioner och berättelser. Så kan jojken 
bli på en gång mycket personlig och en traditionsbärare. Den har några speciella drag. 
Upprepningar med allitteration och assonans används för att betona nyckelpassager.13 
De har också en stark suggestiv kraft. Musikaliskt bygger man på en kombination av im-
provisation och utmejslade enkla melodier, som utnyttjar få tonsteg, glidningar mellan 
toner, svävande intervall, och tonhöjdsstegring mellan stroferna. Rytmen vilar på fast 
fixerade rytmiska formler. 14 En grundrytm är hjärtats slag som återkommer i trummans 
slag och markens puls.

Det vanliga sättet att jojka var att sjunga utan instrument. Men idag används gärna in-
strument av olika slag. Valkeapää får ofta fram rytmen genom att klippa in ripors skratt, 
renars trav eller bjällror och forsande eller droppande vatten. Mest konsekvent genom-
förde han en sådan rytmisering i Fågelsymfonin från 1993. Han har fått många efterföl-
jare som gått vidare med moderna musikinstrument, som Mari Boine och Sofia Jannok.

7 Först 1751 drogs gränsen mellan Sverige och Norge längs hela fjällkedjan. Harald Gustafsson, Nordens his-
toria. En europeisk region under 1200 år, Lund 2010 (andra uppl.), s. 104.

8 Harald Gaski, ”Nils-Aslak Valkeapää: Indigenous Voice and Multimedia Artist”,  Arctic Discourses, red. 
Anka Ryall, Johan Schimanski och Henning Howlid Wærp, Cambridge 2010 s. 302.

9 Matts Arnberg, ”Musikalisk kommentar”, Jojk, red. Matts Arnberg, Israel Ruong och Håkan Unsgaard, 
Stockholm 1969, s. 58.

10 Arnberg, s. 42.
11 Dana, s. 19.
12 Arnberg, s. 56
13 Dana, s. 36.
14 Arnberg, s. 54ff.
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Den första versionen av Solen min far var skriven på nordsamiska och detta har uppfat-
tats som en vilja att göra detta som är det största av de samiska språken till ett levande 
och litterärt språk.15 På 1970-talet kunde fortfarande mycket få samer skriva på sitt mod-
ersmål. Det var ju länge förbjudet i skolundervisningen. Man skulle kunna uppfatta 
valet av nordsamiska som ett postkolonialt grepp – framför allt känt genom Ngugi wa 
Thiong’os val av sitt modersmål kikuyu framför den koloniala engelskan som litterärt 
språk.

När Valkeapää fick Nordiska rådets pris år 1997 för Solen min far, betonades i pris-
motiveringen den uråldriga kopplingen mellan religion och litteratur och att samerna 
inte hade någon konst som var avskild och placerad i en särskild sfär. Konsten var en del 
av livet.16 Den roll Valkeapää tar upp, och återupprättar, är just schamanens, vars verti-
kala rörelse i rummet uttrycks visuellt:

32. jag ristar dessa bilder till tiden
på stenen, trumman
folkens
liv
stiger
sjunker
som solen,
vinden

Och vidare: ”när jag trummat en stund/ dras jag till en annan värld/ för att se” (nr. 33).  
”Jag flyger iväg” (nr. 42). Schamanrollen hänger väl samman med det mytiska anslaget 
i diktsamlingen som helhet. Men det är också en roll som manas fram ur förbud och 
glömska. 

Schamanrollen kan tyckas påminna om romantikens bild av författaren som skådare 
och siare men har motsatta konnotationer. Snarare än förbund med Gud har schamanen 
ansetts ha kontakt med djävulen. En viktig aspekt av rolltagandet är att Valkeapää tycks 
återta en central del av samisk kultur och att han vänder den negativa bilden av scha-
manen och ger den ny mening.17

Bokpärmarna från utgåvan 1991 visar detaljer från en schamantrumma i vitt mot svart 
botten. Dikterna kan sägas vara inskrivna i trumman, som Valkeapää hämtat från den 
svenske etnografen Ernst Mankers Die lappische Zaubertrommel, vars andra del om 
trumman som källa till andliga traditioner kom 1950. Trumman eller delar av den åter-
kommer på textsidorna och utgör samlingens symboliska centrum.

Valet av en schamanroll skulle också kunna antyda motstånd mot sekulariseringen, som 
är en oproblematiserad följeslagare till moderniteten. Religion tycks vanligen betraktas 
som ett övervunnet stadium i det moderna samhället, som dröjer sig kvar i samhällen 
som ”försenats” i utvecklingstrappan. Synsättet signalerar att det råder en primitiv likhet 

15 Dana, s. 36 och 58.
16 Arild Linneberg, ”Om Nils-Aslak Valkeapää och Beaivi, Áhčážan”, Vagant 1988:9, s. 8.
17 Dana, s. 181ff.
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mellan alla ursprungsfolk och en föreställning om att alla gudar och andeväsen talar med 
samma röst. En sådan abstraherad föreställning om religioner är släkt med försök att 
reducera historien till några få överordnade konstanter i syfte att beskriva utvecklingen 
som en och densamma överallt.18

Samlingen har episka dimensioner. Valkeapää skriver till exempel om varför han val-
de att inte arbeta med traditionell rennäring, trots att renen som många betonat har en 
särställning i hans poesi. Solen min far innehåller rentav en dikt som inte översatts, helt 
enkelt för att det inte finns ord på svenska eller norska för att översätta så många termer 
som har att göra med renen, renflocken och vandringen med renar under flytten mellan 
betesmarker. När Valkeapää så radikalt betonar att man inte kan översätta allt mellan 
olika kulturer, är det möjligt att han vill framhäva samiska skillnader och skapa ett mot-
stånd mot förhärskande förenklingar. – Också typografiskt gestaltar han renar.  Han har 
på olika ställen målat översiktsbilder av vandrande renflockar och här återskapar han 
formen genom att placera orden på sidan så att de visualiserar en långsamt vandrande 
utspridd renhjord.19

Valkeapää skulle ha kunnat ägna sitt liv åt arbete med renar. Men han gestaltar i sam-
lingen ett sådant val som omöjligt eftersom han inte skulle ha kunnat bedriva en ratio-
nell renskötsel, som innebar att renar ibland måste avlivas. Han beskriver hur insikten 
drabbar honom när han ser in i en rens ögon: ”i mina ögon dimma / i mitt sinne natt” (nr. 
52). Det var en svaghet, skriver han. Ryktet om ”stackaren” spreds. Och effekten:

54. vem skulle trott
svagheten som en utväg
skröpligheten som ett hav
andra världar uppenbarade sig
nya

På klassiskt postkolonialt sätt lyckades han vända svagheten till styrka – till poesi, konst 
och musik. Att lyssna till bäckar och fåglar, till renars rop och ripors skratt, vinden, vid-
derna, ”vindviddene” (nr. 15) blev en livsform och en källa till skapande.

Naturdiktning har sagts vara ett av de utmärkande dragen för nordisk litteratur. Trots 
det har samisk litteratur nästan aldrig räknats till den nordiska litteraturen eller betrak-
tats som viktig nog att ta upp i våra litteraturhistorier. Här finns åter en parallell till 
viskonstens Vreeswijk. Ändå har naturen en unik roll i denna litteratur. Till skillnad från 
annan lyrik med naturen som tema är Valkeapääs lyriska landskap just ett vidsträckt 
landskap, som inte är kopplat till ägande, till hus och trädgård, eller begränsat till en sär-
skild naturtyp. Det samiska landskapet sträcker sig från hav och slätt till skog och fjäll. 
Det är inte idylliskt eller romantiskt, inte avskilt från betraktaren utan själva platsen för 

18 Chakrabarty, s. 43ff.
19 Gaski har belyst detta fenomen (s. 312 f.) som Lars Elleström kallar”visuell ikonicitet” i Visuell ikonicitet 

i lyrik. En intermedial och semiotisk undersökning med speciellt fokus på svenskspråkig lyrik från sent 1900-tal, 
Hedemora 2011.
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hans liv, historia och minnen. Jojkning är en minneskonst fylld med intensiv känsla. 
Diktaren talar med bäckar, våren är en syster, jorden en moder. Han gestaltar en stark 
upplevelse av levande natur, en känsla av sammanhang: ”jeg taler med jorda / og hører 
bekkene svare/med lyd av sølv i rösten” (nr. 7). Historien om livet på jorden handlar inte 
bara om människan.

Diktens avslutning rymmer höst och ålderdom. Den har uppfattats som en döds- och 
undergångsmyt, kraftigt förstärkt av den politiska utvecklingen. Samtidens kortsiktiga 
vinstintressen, som drar in människor på hela klotet i samma rastlösa konsumtion, får 
här en skarp motbild. Samiska livsformer tycks innehålla alternativ till det stressade 
marknadsliberala trycket på naturens resurser. Så gör Valkeapää den samiska jojken 
giltig och angelägen långt utanför Sápmis gränser.

På många sätt är det meningsfullt att sätta in Valkeapää i ett postkolonialt samman-
hang, som blixtbelyser vårt koloniala förflutna och våra kvardröjande koloniala attity-
der. Ett sådant sammanhang gör hans små historiska notiser begripliga och aktualiserar 
frågor kring kunskap och makt, språk och motstånd. Men om vi fixerar hans poesi till 
en enda tillbakavisande gest, ett postkolonialt svar på storsamhällets påståenden, ris-
kerar vi att förlora hans egen individuella röst och vilja, vilket förminskar honom till 
en mycket lokal och därför exotisk och perifer författare. Det kan få oss att tro att han 
bara angår samer eller andra ursprungsfolk, när han i själva verket visar oss alla den 
katastrofala ekologiska obalansen på jordklotet. Med små medel gestaltar han kunskap 
och livsformer i förbund med naturen och en religiös tradition utanför den västerländska 
tankestilen – också den postkoloniala. 

De tre raderna i inledningscitatet till den här artikeln sträcker sig långt utöver varje 
form av tillbakaskrivande och återkrävande. De visar en motbild, en möjlighet, kanske 
ett erbjudande.

142. i sommarnatta
talar eg til
fjøresteinane
og dei svarar
men eg skjønar ikkje deira språk

143. ventar
og kva ventar eg på
år etter år

144. å vera
och gløyme
at ein er

145. korleis fortelja
om stilla
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146. eg set meg ned
med føtene i kross
blir att for å sjå
eg skuvar ord bort
tankar
minne
kjensler
at natur
lydar
lukter
rett igjennom




