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Varumarkesfetischism och tidsdetaljer:
Om Malmo, Manhattan och Ystads
svinalangor

Av Magnus Eriksson

Inledning

Chick lit ar en gransgenre. Den balanserar romantik- och underhéllningsromanens spén-
ningskrav mot en idémaéssig framtoning som forgrenas ner i Romantikens bildningsro-
man. Den hdvdar ocksd en feministisk medvetenhet, fast denna vanligen har mer ge-
mensamt med Madonna dn med Simone de Beauvoir. Det ar ocksé en genre som passar
vil in 1 den malgrupp som bokbranschen definierat som “young adults”, alltsi en publik
som forutsétts vilja ha en typ av romaner som intar ett mellanlige mellan ungdoms-
boken och den roman som inte dldersdefinierats.

Grénsen mellan vad som av hdvd betraktas som underhéllning respektive serios littera-
tur luckras upp fran bada hall. I det foljande kommer jag darfor att fokusera pa likheter
och skillnader mellan en representativ chick lit och tva av det litterdra etablissemanget
hyllade romaner, bada fick Augustpriset. Analysen tar fasta pd chick lit-genrens varu-
markesfetischism, som den kommer till uttryck i Plum Sykes roman Bergdorf Blondes
(svensk dversittning Bergdorfblondiner), och sitter denna i relation till den fetischering
av tids- och miljodetaljer vi ser i Torbjorn Flygts roman Underdog. For perspektivets
skull jamfor jag ocksd med Susanna Alakoskis skapande av en tidsmiljo i Svinaldng-
orna.

Chick lit: romantisk ideologi och varumarkesfetischism

Tva saker slar mig nar jag laser chick lit. Den ena dr den traditionella kérleksideologin.
Chick lit ansluter till den klassiska romantikgenren, pd samma sitt som flirdromanen
ett rtionde eller tva tidigare. Végen till den sanna kérleken ma vara médosam, men 1
slutet hittar hjdltinnan fram. Men de bada sentida arvtagarna distanserar sig ocksa fran
romantikromanens havdvunna monster. Flardromanen betonade sexualiteten, ofta pa ett
friant sitt. Det forldnade genren dronamn som tantsnusk” och the shopping and fuck-
ing novel”. Men sexualiteten skrevs ocksé in i kérleksideologin. Det var forst med den
ritte som hjéltinnan fick leva ut sin sexualitet pa egna villkor. Dessforinnan hade hon
skéndligen utnyttjats.

Aven i chick lit ir sexualiteten ett birande motiv. Genrens hjiltinnor vet vanligen vad
de vill. Ndgra av dem utnyttjas, andra utnyttjar. Och huvudpersonen finner den sanna
kirleken, den som helar henne och rdder bot pa allt som drabbat henne 1 det forflutna.
Atminstone oftast, kirleken kan bli en bisak i romanen. D4 leder inte alltid skeendet
fram till den slutliga féreningen och bekriftelse av en traditionell kérleksideologi. Maria
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Nilson framhéller ocksé i sin bok om genren att en del svenska chick lit-forfattarinnor
avviker frdn monstren genom att skriva om “vardagssex”, som inte alltid 4r sa glamo-
rost.!

Den andra saken som slar mig dr varumérkeshysterin. En sddan fanns ocksa 1 flardro-
manen, men 1 chick lit svimmar den over alla breddar. Varumérkena star som spon 1
backen och ldsaren upp i halsen. De ér sa frekventa att de rentav innebdr ett 1dsmotstand
for den som pa sin hojd ar ytligt bekant med mérkes- och designernamn. Sé kan dven en
underhdllningsroman utmana lasaren, fast utmaningen ligger helt pa ytplanet. Dir kan
texten bli svarforcerad, ndgon djupverkan skapar inte varumérkesfetischismen.

Fast buden gér isdr. I inledningen till antologin Chick Lit: The New Woman's Fiction
refererar Suzanne Ferriss och Mallory Young till en studie av Jessica Jernigan, som
hdvdar att chick lit-genrens intresse for ”fashion and cocktails” inte blott dr en ytlig sam-
tidsmarkor utan att det ocksa péd djupet speglar konsumtionskulturens problem.? Ferriss
och Young lidgger sjélva till att manga chick lit-romaner “focus on the simultaneous
pleasures and dangers of consumerism.” De anfor Sophie Kinsellas Shopaholic Trilogy
som exempel. I sin analys av den romansviten hdavdar dock Jessica Lyn Van Slooten
att det konsumtionskritiska perspektivet dr nertonat.> Hon skriver att konsumtionen
framst dr ett verktyg for huvudpersonen Becky att skapa och omskapa sin identitet.
Becky upprittar listor i sitt inre dver sina inkdp, dar hon anger plagg och mérke. Hon
beskriver inte sina plagg, hon anger blott mirke eller designernamn. Enligt Van Slooten
hjalper varumirkena Becky att ’create herself as fashionable and trendy”.+ Det ar alltsa
varumaérket, inte plaggets utseende, som ar det vésentliga 1 huvudpersonens identitets-
skapande. Van Slooten ldgger till att upprittandet av listor, for ovrigt ett vanligt inslag
i det senaste decenniets populdarkultur och popularkulturjournalistik, forstarker Beckys
identitet, eller hennes sjélvforstaelse.

Juliette Wells generaliserar iakttagelsen, nar hon skriver att varor och varumirken
ar av grundldggande betydelse for genrens hjiltinnors self-conception and self-
presentation”.s Det dr darfor som fOrfattarinnorna dgnar lika mycket utrymme ar att
beskriva anskaffandet av klader som 4t gestalternas utseende.

Varumérkesfetischismen har enligt dessa forskare bade tematisk och teknisk signifi-
kans. Konsumtionen &r en viktig del av gestalternas identitetsskapande, men varumérke-
na dr ocksa beréttartekniskt betydelsefulla som motor i personskildringen. Inget av detta
utesluter tanken att chick lit-genrens bild av konsumtionen ocksa rymmer en varning for
dess avigsidor. Men fragan &ar hur det eventuellt kritiska perspektivet kan harmoniseras
med den produktplacering som Stephanie Harzewski uppméarksammar, nir hon berattar

1 Maria Nilson, Chick lit: fran glamour till vardagsrealism, Lund: Btj, 2008, sid 93f.

2 Suzanne Ferriss & Mallory Young, Chick Lit: The New Woman's Fiction, New York: Routledge,
sid 4.

3 Jessica Lyn Van Slooten, “Fashionably Indebted” i Ferriss & Young, sid 219-238.

4 Van Slooten, sid 224.

5 Juliette Wells, "Mothers of Chick Lit?” i Ferris & Young, sid 47-70. Citerad passge fran sid 62.
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om hur huvudpersonen 1 Carole Matthews roman The Sweetest Taboo korde en Ford
Fiesta som en del av en dverenskommelse mellan forfattarinnan och Ford.s

Karlek och varumaéarken i Bergdorfblondiner

Béde den traditionella karleksideologin och varumér-
kesfetischismen praglar Plum Sykes roman 7he Berg- :
dorf Blondes, 2004.” Enligt Maria Nilson lever roma- ’ R
nens unga och mycket rika kvinnor ett markligt latsas-

liv, diar de pd olika sitt forsoker lira sig att skickligt

manipulera en man till giftermal.” Hon skriver vidare CB@TQC{M&

om dessa kvinnors dnskan att ’fa en dyrbar forlov- e [

ningsring och att sedan ha ett underbart och pédkostat ﬂ‘

brollop.” %SHIM,
Romanen éar skriven 1 jag-form. Huvudpersonen : o LS

och berittaren kallar sig sjdlv "Moi”; namnet syftar o Folo® ’

snarare pa det franska pronomenet én pa den feminis- il

tiska litteraturforskaren Toril Moi. Redan i romanens ﬂ'

forsta mening fér vi veta att "Bergdorfblondiner ar en

grej.” I den foljande meningen konstaterar Moi att ualilae ,  smallills.

“absolut alla vill vara en, men det ér i sjdlva verket
trés komplicerat.”" Inledningen ar effektiv. Lasarens uppmarksambhet riktas direkt mot
romanens centrala tema, de s k Bergdorfblondinernas liv. Den rymmer ocksa en indirekt
personkaraktdristik. Vi fir en alls icke sdrskilt diskret antydan om att Moi bade ar en
beskéftig pladdrare och att hon obekymrat svinger sig med franska ord, som det visar
sig foretrddesvis pronomenet moi” och forstarkningsordet trés”. Det antyder dven en
ironisk position, som understryks av att "Moi” lika obekymrat pastar sig tala "flytande
franska, emellanat.” I det forsta kapitlet uppréttar hon ocksa den 1 genren obligatoriska
listan. I sin forsta lista tecknar "Moi” ner sina karaktarsdrag. Flera listor foljer i romanen.
I det forsta kapitlet anges ocksé ett stort antal varumérken och designernamn: Calvin
Klein, Missonikldnningar, Manolo Blahnik, Chloéjeans, Rogan, Seven, Earl, Juicy, Blue
Colt, Harry Winstons forlovningsringar, L.L.Bean-ryggsidckar, Hermes Birkin, Chanel,
Mendel-minkjackor, Vuitton, Marc Jacobs. Jag kan ha missat ndgra namn, eller blott
varit oformogen att identifiera dem. ”Mo1” ndmner dessutom flera butiker och restau-
ranger.

6 Stephanie Harzewski, ”Tradition and Displacement in the New Novel of Manners” i Ferriss &
Young, sid 29-46.

7 Eva Mazetti-Nissens svenska overséttning Bergdorfblondiner gavs ut 2006 (Stockholm: Prisma).
For citaten som foljer hénvisas till pocketutgédvan (Stockholm: Norstedts, 2007).

8 Maria Nilsson, sid 65.

9 Ibid.
10 Plum Sykes, sid 5.
11 TIbid.

12 Plum Sykes, sid 8.
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Men hon skapar ocksd en polaritet som understryker Bergdorfblondinernas egen-
skaper. ”Moi” skriver att hon ibland ser ut som ndgon hamtad ur en film typ Fargo.”
Det verkliga skricktillstdndet ar alltsd att se ut som négon av de skandinavisk-ameri-
kanska gestalterna i broderna Coens kriminalfilm. Den negativa avgransningen far dnnu
en accent 1 beskrivningen av Julie Bergdorfs, den frimsta i kretsen, medievanor: ”Julie
tycker att New Yorker och reklamfti teve ar helt forddrvliga och trista och att alla borde
lasa US Weekly och titta pa E! istéllet.”

Varumaérkena blir en del av romanens normsystem. Det hjélper till att definiera det posi-
tiva idealet, det som kontrasterar mot Fargo-ménniskornas trakiga liv, eller mot New
York-intelligentian. Bokens hjdltinnor kan fa en kldnning influgen fran Paris med Fede-
ral Express. De lagger astronomiska summor pa hérslingor, och deras exklusiva skor,
byxor och kldnningar namnges omsorgsfullt. Men Juliette Wells iakttagelse att namn-
givandet &r viktigare dn beskrivningen i chick lit giller inte fullt ut. I varuméarkesrabb-
landet smyger sig dven in ett eller annat ord som berittar om plaggets farg eller langd.

Varumérkena anviands ocksa for att skapa det forsta intrycket nédr en ny gestalt intro-
duceras: ”Muffy hade pa sig en Oscar de la Renta-poncho med fransar, limegrona stup-
rorssmala byxor och tillrickligt med smycken for att tomma en diamantgruva.”s Aven
om bara ett namn ndmns, ger det den forsta associationen 1 den bild som sedan byggs ut
med ett par till sin form beskrivna byxor och till sin mingd beskrivna diamantsmycken.
Varumairkena bidrar ocksa till den indirekta personbeskrivningen. Nar "Moi” grilar med
en av sina dlskare utbrister denne: ”Du skulle inte méirka en apokalyps om den inte
var forsedd med Gucci-etikett.” Reaktionen dr belysande: *’Det &r faktiskt Chloé som
ar min grej’, viskade jag sorgset. Han visste ingenting om mig, inte ens ndgonting sa
stort.””

Passagen kan naturligtvis tolkas konsumtionskritiskt, som en bild av det sociala och
existentiella frimlingskap som den rastldsa jakten pa konsumtionskickar skapar. Men da
skulle romanen som helhet kunna reduceras till den bilden. Det vore forodande, efter-
som texten 1 sd fall skulle bli ytterligt redundant eller tautologisk. Snart sagt vartenda
ord 1 boken kunde dé& anforas som stod for den kritiska idén utan att den fordjupas eller
fortydligas; den skulle endast fa en additiv tillvdxt, som en allt storre méngd av utsagor
med identisk betydelse. Och vart tar underhéllningsvérdet vigen i1 en sddan lasning?

Varumirkena och designernamnen ar en del av romanens konkreta referenssystem.
En annan del utgdrs av filmer, tv-serier och tidskrifter; beskrivnigen av Julie Bergdorfs
medievanor dr en del av detta, liksom skrécken for att se ut som en Fargo-gestalt. Men
romanen ger fler exempel. ”Moi” berittar att New Yorks dejtningskultur ar vérre én 1
Sex and the City. Nir hon skriver om hur den perfekta mannen paverkar henne, jamfor
hon med filmer som Casablanca och The Talented Mr Ripley och ett ”pas de deux ur

13 Plum Sykes, sid 6.
14 Plum Sykes, sid 12.
15 Plum Sykes, sid 32.
16 Plum Sykes, sid 95.
17 1Ibid.
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Svansjon.”® Plum Sykes later sin beréttare vixla mellan kommersiella underhallnings-
produkter och hogkulturella verk, vilket kunde rymma en kritisk udd mot en konserva-
tiv hierarkisering av kulturella uttryck. Men hon ger ocksa en ironisk sldng at en sddan
forstaelse ndr hon later ”"Moi” utveckla sin idé om den ideale mannen: “Enligt de roman-
tikens lagar som jag lart mig av klassiska filmer som SOmnl6s i Seattle finns det bara en
Den Ende och det finns inget man kan gora at det.”

Nora Ephrons film Sleepless in Seattle gjordes 1993, elva ar innan Plum Sykes gav
ut sin roman. Endast en filmhistorisk oskuld skulle ens idag kalla filmen en klassiker.
Kritiken av en kulturkonservativ hierarkisering skulle ocksé omfattat ett kritiskt ifraga-
sattande av kanonisering och klassikerbegrepp. Den ldsningen forblir hypotetisk. Den
obesvirade vandringen 1 filmhistorien antyder snarast att ”Moi” dr oreflekterad, inte att
hon skulle vara medvetet kritisk mot hierarkiseringen.

Det éar alltsa svart att passa in Bergdortblondiner 1 Jessica Jernigans idé att chick lit
kritiserar konsumtionskulturen. I Plum Sykes roman ser vi 1 stéllet en fetischering av
konsumtionssamhéllets mest exklusiva produkter. Perspektivet bekréftas av en berittare
som pladdrar p4, glatt obekymrad om vad hon egentligen séger. Jimfor gdrna med Saul
Bellows roman More Die of Heartbreak, 1987, vars berittare Kenneth Trachtenberg
a det vidlyftigaste lagger ut sin filosofi och sina idéer om bland annat de amerikanska
universiteten. Hos Bellow handlar det om ett annat segment 1 samhéllet och syftet ar
tydligare kritiskt, men séttet att anvdnda tekniken med den sjdlvavsldjande berittaren
paminner om Plym Sykes pladdrande ”"Moi”.

Hos Plum Sykes har inte varuméarkesrabblandet nagot kritiskt syfte. Varumérkenas
primdra funtion &r i stdllet att skapa den positiva delen av en normativ polaritet (dar
Fargo-gestalterna och New Yorker-ldsarna utgdr den negativa polen). Nér de rusar forbi
lasarens 6gon skapar varumérkena dessutom ett intryck av det naturliga, av en varld dér
vi alla - forfattaren, hennes gestalter, ldsarna - hemtamt ror sig. Det sjdlvklara behover
inte beskrivas. Beskrivningen dr frimlingens perspektiv. Det sjdlvklara pekas ut genom
omndmnanden, som om den vérld texten uppréttar redan ar kdnd av ldsaren.

Men den virlden utgdr ocksa en social miljo, som formas av sin tid. Varumirkena
signalerar social tillhorighet och en given tid. Referenserna dr sé precisa att tiden gér
att ringas in. Den utg0Or ett tvérsnitt av den 1 texten frammanade vérldens alla positivt
konnoterade varumérken och designernamn. En inte alltfor djarv gissning skulle peka ut
aren runt dess utgivning som romanens tidsmiljo, dess sociala miljo dr uppenbar. Frdgan
blir hur romanen ldses nir Chloéjeansen eller Manolo Blahniks skor inte langre atnjuter
samma prestige och virdeladdning som nér boken gavs ut, eller nédr de fallit ur ldsar-
nas gemensamma minne. Kommer romanerna att fungera som vittnesbord om en tid,
eller som tecken pa den? Kanske ger referenserna mer allménna och mindre individua-
liserade signaler om flyktig rikedom och lycka? Eller kommer romanerna att i ndgon
mening av ordet bli obegripliga?

18 Plum Sykes, sid 41.
19 Plum Sykes, sid 87.
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Tidsdetaljerna i Underdog

I chick lit skapar namnen och varuméarkena samtids-
kdnsla. Men dven 1 romaner som utspelas 1 det nira
forflutna ar konkreta och latt identifierbara referen-
ser viktiga for tidsmiljon. I ndgra av de senaste arens
mest framgangsrika svenska romaner, béde kritiskt
och kommersiellt, kan vi se hur forfattarna ger bild-
en av en tid med en metod som minner om chick
lit-genrens.

I Underdog, som belonades med Augustpriset ar
2001, berittar Torbjorn Flygt om sin uppvéxtstad
Malmo. Han fokuserar pd sin egen barn- och ung- : =
domstid pa 1970-talet, men han skriver fran den
vuxne mannens perspektiv och drar linjerna in 1 sin, U N D E R D 0 G
och lasarens, samtid. Ar 2006 belonades Susanna
Alakoski med Augustpriset for sin roman Svinaldn-
gorna. Den handlar om 1960-talets Ystad. Bdda forfattarna skriver om staden dir de
vaxte upp, och miljoerna ér latt igenkdnnbara. Bockerna ar skrivna i jag-form, och med
hjdlp av noggrant inprickade detaljer manar forfattarna fram en vérld ur det nira for-
flutna, men ocksa en vérld som kan kinnas avldgsen. Det &r ocksa uppenbart att bada
forfattarna vidjar till de ldsare som minns den tid de skriver om. Tidsdetaljerna liksom
jag-perspektivet manar ldsarna att nirmast identifikatoriskt trdda in i det aterkallade for-
flutna. Inte minst i fradga om Underdog har det ocksa stadfésts en bild av att forfattaren
villustigt véltrar sig 1 tidsdetaljer. Skulle ett sddant véltrande kunna jamforas med chick

-

lit-genrens varumirkesfetischism?

Torbjorn Flygt skapar sin tidsmiljo frimst genom referenser till musik, idrott och soci-
ala skeenden. Hans roman é&r en utpréglad proletdrroman, och vi far néra folja berittar-
jagets mors erfarenhet fran Malmo strumpfabrik, den s.k. ”Strumpan”. Nér Flygt renod-
lar den vuxne mannens perspektiv, sitter han ocksé in de sociala skeendena 1 ett storre
sammanhang genom jdmforelser med de decennier som foljde. Dér ar perspektivet kri-
tiskt. Flygt ger inte en nostalgisk bild av det politiska 1970-talet, men det dr uppenbart
att han anser att det mesta blev vérre dérefter.

Musiken har ocksa en framtrddande roll i romanen. Namn som Hoola Bandoola Band,
Nationalteatern och David Bowie sveper forbi. De markerar forsta halvan av decen-
niet. Sedan kommer punkrevolten och namn som Sex Pistols och Tom Robinson Band.
Nar huvudpersonen Johan kommer upp en bit 1 tondren och hans syster Monika tar
stegen in i en vuxentillvaro (universitet, egen ldgenhet) markeras tiden av namn som
Bruce Springsteen, Jackson Browne och John Mellencamp. De bada forra kunde dven
signalerat 1970-talets forsta hélft, men deras frdnvaro dir understryker det sociala per-
spektivet. Springsteen fick sitt genombrott hos en bredare publik 1 Sverige forst med
tredje albumet Born to Run 1975, och Jackson Browne har alltid haft sin publik framst
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bland nigot dldre, musikaliskt medvetna entusiaster. Aven de namnen faller pa plats i
tidsmiljon.

Det ér slaende att Torbjorn Flygts konkreta referenser inte 1 forsta hand naglar fast ett
artal, utan snarare en tid, eller ett tidsspann som omfattar nagra ar. Bilden av en barndom
som inte riktigt vill kdnnas vid drsskiftena understryks av passager som den haétr:

”For pé 1ordagarna ska mormor lyssna pa radio, forst med en kopp kaffe till Ring sa
spelar vi, didr den ena lustiga dialekten avloser den andra nér svenska folket stiger upp
tidigt och stéller sig 1 telefonko for att prata vader och division tre-bandy med Hasse
Tellemar, och dédrefter skurar hon golven till Melodikrysset med Bengt Haslum.”*

Referenser av det hér slaget kan verka konkreta, men 1 sjdlva verket &r de forhallandevis
abstrakta. Vi vet att vi befinner oss 1 1970-talet, men nar? Hasse Tellemar debuterade
som programledare for Ring sd spelar vi sent 1969, Bengt Haslum i Melodikrysset forst
1976. Flygt skapar en syntetisk bild av artiondet. Den tendensen priaglar dven de flesta
av musik- och idrottsreferenserna. Tidigt i boken berittar Johan om hur han och kom-
pisarna brakade om vem som skulle vara vilken stjarna nédr de delade upp i olika lag.
Namnen Ronnie Hellstrom, Ralf Edstrom, Roland Sandberg, Johan Cruyft, Gerd Miil-
ler, Johan Neeskens och Franz Beckenbauer susar forbi. VM-fotbollen har gjort intryck,
men handlar det om 1974 eller 1978?

En fotbollsentusiast med gott minne eller Brunnhages fotbollsbocker 1 bokhyllan inser
att det ar 1974, eftersom varken Miiller, Beckenbauer eller Cruyff spelade for sina res-
pektive landslag 1 VM 1978. Dessutom saknas virldsméstarna fran 1978 Mario Kempes
och Osvaldo Ardiles bland de akallade stjarnorna. Men for andra ldsare ger nog Flygt
en mer allmén bild av 1970-talets fotboll. Den syntetiska tendensen i hans tidsskildring
bekriftas dven av passager som den om ldrarna ’som léter oss sitta inne pé rasterna och
se Stenmark ta hem virldscupen i &r med.”” Ingemar Stenmark vann den totala vérlds-
cupen tre gdnger pa 1970-talet och virldscupen i de enskilda slalomgrenarna én fler
ganger.

De flesta tidsmarkdrerna i Underdog ar av syntetisk art. De hédnvisar till ett forhél-
landevis obestdmt 1970-tal 1 stdllet for att tydligt definiera det. Men Torbjorn Flygt
sticker in korta passager som direkt pekar ut vilket ar det handlar om, som for att &nda
halla fast en tidslinje i1 skeendet. En av Johans kamrater har varit p4 Cypern under som-
maren, men fick “evakueras”.?2 Da skriver vi 1974. Niar Monika gar pé en alternativ-
festival darfor att ’schlagerfestivaler &r omoraliska™ har vi kommit till 1975. Det aret
bekriftas i beskrivningar av den varma sommaren och kravallerna 1 Bastad under Davis
Cup-matchen mot Chile. Att Sverige far en ny regering “efter 44 socialdemokratiska
ar’»* markerar att vi dr framme vid 1976. Bjorn Borgs Wimbledonfinal mot Jimmy Con-

20 Torbjorn Flygt, Underdog, Stockholm: Norstedts, 2011, sid 86. Romanen publicerades forst ar
2001, men for citaten hénvisas till den senare pocketutgévan.

21 Torbjorn Flygt, sid 79.

22 Torbjorn Flygt, sid 31.

23 Torbjorn Flygt, sid 72.

24 Torbjorn Flygt, sid 107.
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nors far markera 1977, det svenska fotbollslandslagets bittra matcher mot Osterrike och
Spanien 1 VM sdger 1978. S& rullar det pé.

Torbjorn Flygts roman ar rik pa tidsbundna referenser, men de pekar oftast pé ett lang-
re tidsspann. De precisa referenserna tycks framst ha till uppgift att beritta att ett ar
till har gatt. Detaljerna pekar ocksa pd en social milj6, men utgor de ett normsystem
som hos Plum Sykes? Vi kan jamfora med musikreferenserna i den brittiske forfattaren
Kazuo Ishiguros novellsamling Nocturnes.> I novellen ”Come Rain or Come Shine”
skriver Ishiguro om en ung man och en ung kvinna som tréffar varandra pa universitetet.
De delar sin kérlek till klassisk populdrmusik, till ”The Great American Songbook™, till
kompositorer som Cole Porter och Irving Berlin och till artister som Julie London och
Peggy Lee.

Deras kamrater hyllar den progressiva rockmusiken. Ishiguro nimner inga namn,
men en del nyckelord pekar mot gruppen Yes, och kanske dven mot de musikaliskt mer
vildsinta normbrytarna pd Canterbury-scenen. Da drar sig de tva vénnerna tillbaka och
lyssnar pa den vilgjorda popmusiken, som pa trots mot bade samtidens kommersialism
och musikaliska genredverskridanden. Men de blir aldrig ett par. Den unga kvinnan
gifter sig med en annan. For den forne vinnen dr dock det sveket ringa jamfort med néir
han hor henne diskutera ndgon ny pretentids rocksvit med andra studentkamrater. Vilken
forhiardad opportunist!

I Ishiguros noveller uttrycker musiken en livshéllning. I Ian Rankins kriminalromaner,
dir de musikaliska referenserna ér lika legio som varumérkena i1 en chick lit-roman,
stdr musiken inte blott for en livshallning, utan ocksa for en moralisk och psykologisk
kvalitet. Mordarna 1 en av hans bocker dr av ndgon anledning jazzélskare, medan hans
hjdltar lyssnar pa rockmusik, gdrna nagot dldre sddan.

Hos Ishiguro och Rankin bildar musikreferenserna ett normsystem, precis som varu-
mirkena hos Plum Sykes. Kanske kan den tendensen ocksa skonjas i Underdog, men
framst ser vi tvd andra syften med Flygts tidsdetaljer. Dels ger de en bredare tidsbild,
dels prickar de mest i forbigdende in vissa dr for att visa hur tiden forloper i romanen. Vi
ser da en skillnad mellan en syntetisk (sammanfattad eller utspridd) tid och en konkret,
fastnaglad och definierad tid. Varumérken och designernamn 1 chick lit fyller snarare
den senare funktionen, bade for att ge samtidskénsla och for att skapa en social miljo.

Tidsmiljon i Svinalangorna

Tendensen att skapa en syntetisk tid &r &n tydligare 1 Susanna Alakoskis Svinaldngorna.
Alakoski skriver om en mer avgrinsad tid dn Flygt. Vi far f6lja huvudpersonen Leena
frén aren just innan hon borjar skolan upp till hogstadiearen. Till skillnad frdn Flygt
skapar Alakoski illusionen att vi far hora den unga Leenas rost i romanen, att det dr hon
som beréttar om vad som hénde 1 ett forhallandevis ndra forflutet, fran 1960-talets sista
ar fram till mitten av 1970-talet.

25 Kazuo Ishiguro, Nocturnes, London: Faber and Faber, 2009.
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B FanEE Alakoski dr dock sparsam med de precisa tidsmar-
P : korerna. Liksom hos Flygt dr det framst musiken och
{ i, g sociala skeenden som pekar ut tiden. Att Leenas familj,
Rx: ﬁfﬁ som &r finska invandrare, flyttar in 1 ett nybyggt mil-
jonprogramshus i romanens borjan ger en forankring
1 tiden. Ytterligare en antydan ges nédr Leena beréttar
-\ om familjens védnner och sina egna kamrater. Familjens
"1\ nérmaste vinner dr en annan finlindsk familj. ”De hade
p inga LP-skivor”, berittar Leena.> Om kamraten Ases
storasyster kan hon i stéllet sdga: “Karin hade bade LP-
skivor och singlar och gardiner i alla fonster.” Aren
runt 1970 var Ip-skivan fortfarande relativt dyr. P4 den
svenska forsdljningslistan Kvdllstoppen, som séndes
varje tisdag, dominerade singelskivor, dven om alltfler
Ip-skivor trangde in pa listan. Att en syster till en kam-
rat hade Ip-skivor dr ndgot som i1 Leenas vérld var vért att pdpeka. Sattet som Alakoski
later Leena tala om dessa skivor far dubbel funktion i texten. Dels forankrar de Leenas
berittelse 1 en social miljo dér Ip-skivan var nagot atravart, dels fortydligar de romanens
tid. Tiden fortydligas &n mer tva sidor senare, ndr vi far veta att Karin hade vita lackstov-
lar; dessa var pd modet kring 1971.
Annars dr Susanna Alakoski sparsam med sadana tidsdetaljer. En bra bit in i romanen
talar Leena om maten hemma hos Ases mamma:

”Hon lagade Bongs kottsoppa, Campbell’s champinjonsoppa eller fliskkorv med po-
tatis och persiljesds for att det skulle gi fort. Hon stekte frukostkorvar och stuvade
makaroner. Stuvade makaroner hemma hos Ase var det bista jag visste. Mamma
kunde inte stuva makaroner. Det var ett svenskt pahitt sa hon. Som att dta kokt vete-
mjol. Inte nyttigt for nigon. Ibland pa sondagar serverade Inga-Lill slottsstek. Artor
och mordétter pa burk. Konserverade persikohalvor med kaffegriadde till efterritt. El-

ler konserverad cocktailfrukt.”?®

Jag ar sjdlv fodd pd 1950-talet, och jag kinner igen allt. Men det gér nog manga som
ar fodda pd 1940-talet ocksd, liksom ménga som dr fodda langt in pd 1960-talet. Det dr
talande att Susanna Alakoski ndjer sig med tva varumirken och att bada ér tidlosa. Den
omtalade maten forankrar skeendet i en utstrackt tid. Den speglar mdjliga matvanor
under flera decennier, till dess att de konserverade gronsakerna ersattes av djupfrysta.
Skillnaden mellan den mat Leena far hemma och den som Ases mamma bjuder henne
pa forstarker den sociala dimensionen i1 hennes beréttelse. Som tidsmarkdrer ar de dér-
emot mer ungefarliga dn varumérkena hos Plum Sykes och Torbjorn Flygts musik- och

26 Susanna Alakoski, Svinaldngorna, Stockholm: Bonnier Pocket, 2010, sid 46. Romanen gavs ur-
sprungligen ut 2006, men for citaten hanvisas till en senare pocketupplaga.

27 Susanna Alakoski, sid 55.

28 Susanna Alakoski, sid 59.
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sportreferenser. Aven musikreferenserna #r viktiga hos Alakoski, men de bidrar ocksa
till att skapa ett mer syntetiskt tidsintryck. Nér Leena beréttar om Svensktoppen namner
hon tre sénger: “Dir bjorkarna susa”, ”Ar det konstigt att man lingtar bort nin gang”
och ’Sofia dansar go-go”. Den senare lag pa Svensktoppen 1972-1973. Det gjorde dven
”Dér bjorkarna susa” 1 Hootenanny Singers version. Det dr rimligen den som spokar i
romanen, inte den mer kidnda versionen med Jailbird Singers som 1ag pa Svensktoppen
1965. Detta kunde ge en precis tidsram, men ”Ar det konstigt att man lidngtar bort ndn
géng” (Lena Anderssons svenska version av Buffy Sainte-Maries landsbygdsromantiska
sang ”I’'m Gonna Be A Country Girl Again™) lag pé listan 1971. Nagon sida senare
berittar Leena att hon fatt en lada singlar av en dldre kamrat. Hon ndmner flera svensk-
topps- och poplatar utgivna mellan 1968 och 1973.

Det viktiga for Susanna Alakoski dr uppenbarligen inte att definiera ett avgransat tids-
snitt, utan snarare att skapa en associationsrik bild av en utstrackt tid. Sangerna ger en
stamning och en bild av Leenas upplevelse. For henne bildar sdngerna ett ssmmanhéng-
ande minne. Fokus flyttas ddrmed frén det yttre till det inre; Leenas medvetande &r det
centrala.

Alakoski refererar dven till politiska skeenden for att antyda en tidsperiod. “’Ibland
tyckte jag att mamma sag lika ledsen ut som Biafrabarnen pa teve.”* Kriget i Biafra
pagick 1967-1970. Den fruktansvérda hungerkatastrofen utbrot 1968. Bilderna pa svilt-
ande barn spreds 6ver virlden och gjorde outplénliga intryck. Att Leena tinker pa bar-
nen 1 Biafra nér hon ser sin mammas uppgivna ansiktsuttryck ér inte nagon tillfallighet.
Passagen aterfinns 1 ett avsnitt om familjens fattigdom, och sammanstillningen lyfter
fram tva upplevelser som satte sin priagel pd Leenas barndom. Men tv-bilderna ger ocksa
en tidsstdimning: flygplanskapningar, Idi Amin och Vietnamkriget.

Pa det hir sattet skapar Susanna Alakoskis tidsreferenser en syntetisk tidsbild. Det kan
ha en psykologisk-realistisk motivering. Det understryker hur minnet skapar samman-
hiangande gestalter, inte bara hos den unga flickan som ténkt berittare. Men det innebér
ocksa mindre risk for en fetischistisk fascination for tidsdetaljer. P4 nagra stéllen anger
Alakoski visserligen en detalj som direkt pekar ut ett &r: ”Alla 1 Fridhem verkade gladare
sedan ABBA vunnit Eurovisionsschlagerfestivalen.” Hon ndmner dessutom enstaka
artal: ”Sedan harklade hon sig och borjade prata om att 1975 var ett internationellt
kvinnoér.”» Det sker dock pé en av romanens sista sidor, som for att lata tiden sluta sig.

Varumarken vs tidsmiljé och tidsdetaljer

Finns det da nigra likheter mellan chick lit-genrens varumaérkesfetischism och tidsmar-
korerna 1 romaner om det nédra forflutna? I chick lit-romanen pekar varuméarken och de-
signernamn ut ett tydligt tidssnitt, samtiden. De skapar en tidskénsla, men de definierar
dven en social miljo och bildar ett normsystem. Torbjorn Flygt och Susanna Alakoski

29  Susanna Alakoski, sid 94.
30 Susanna Alakoski, sid 70.
31 Susanna Alakoski, sid 195.
32 Susanna Alakoski, sid 253.
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antyder 1 stillet en mer syntetisk tid, en period snarare én ett snitt. Det dr allra tydligast
hos Alakoski. Det kan bero pd den sociala miljon. Bade Svinaldngorna och Underdog ar
moderna arbetarromaner, men Leenas familj befinner sig ldngre ner pa samhéllsstegen dn
Johans. Den definieras inte bara av klass, utan ocksa av fordldrarnas alkoholism. Famil-
jen far noja sig med det som andra kasserat: mdbler, skivor, kldder. Den har inte rad att
leva i en hypostaserad tid pa samma sétt som Flygts mer vilanpassade arbetarfamilj, for
att inte tala om Plum Sykes hjdltinnor.

Men den syntetiska tiden ligger ocksa mer i linje med Susanna Alakoskis estetik dn
med Torbjorn Flygts. Hon skapar en tinkt upplevelse hos en ung flicka, medan Flygt
aterskapar en ténkt uppvixt fran den vuxne mannens perspektiv. Flickans spontana
minne och den vuxnes medvetna minnesakt formar olika utryck. Darfor blir ocksd det
normativa draget 1 Torbjorn Flygts tidsdetaljer tydligare. Hans musikaliska referenser ar
mer systematiska dn Alakoskis och skapar snarare intrycket av en sorterad barndom én
en upplevd sddan, som hos Alakoski. Det innebdr ocksa en ideologiserad barndom, mer
1 linje med Plum Sykes normativt konstruerade samtid.

Men alla romanerna viadjar till ldsarens identifikationsvilja. Bdde Alakoski och Flygt
skriver om 1970-talet pa ett sitt som ménga ldsare kan relatera till, inte bara de som
vaxte upp dé. Alakoski mé vara mer sparsam dn Flygt med tidsdetaljerna, men genom att
skriva fran barnets perspektiv om ett liv pa trots mot omsténdigheterna later hon texten
vixa till en bredare och mindre tidsbunden barndomskildring som ldsaren kan relatera
till, dven den ldsare som inte dr stadigt fortdjd 1 det 1970-tal som Alakoski skriver om.

Denna bredare mojlighet finns kanske ocksa i1 Flygts roman, i hans bild av den arbe-
tande mamman. Men den dr ocksa sa starkt inskriven i tiden att Flygts bild av tempoarbe-
tet kanske inte vadjar till samma breda erfarenhet som till exempel pionjaren Folke
Fridells bild av fabriksménniskan.

Aven chick lit-romanen inbjuder till identifikation, men dér Alakoskis och Flygts bock-
er om det ndra forflutna ger 1dsaren majlighet att identifiera sig med en erfarenhet véadjar
chick lit snarare till drommar. Samtidigt skapar de historiska romanerna en nostalgisk
langtan efter ndgot annat (1970-talet, barndomen). De tangerar dirmed drommen, alltsa
chick lit-genrens raison d’étre.





