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Platsernas eufori
(Ur den dolda bloggen om sdmnldshet)

Vasilis Papageorgiou

Sebald.
Illustration av Lo Snofall.

Till Peter Luthersson

Boston, 24 november 2011.

”Den stora euforin att vara ensam” skulle kunna vara flanorens korta hilsning till Edgar
Allan Poe som i sin beréttelse "The man of the crowd” citerar Jean de la Bruyeéres ord
”Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul” ("Den stora olyckan att inte kunna vara
ensam”). Men &ven titeln till dessa anteckningar, inspirerad (med hjélp av ett litet hopp
i tankegangen) av den amerikanske forfattaren, kunde ha varit "W. G. Sebald, platsernas
man.” Sebald djupt inne pa de platser han skrev om, inte identifierad med dem och inte
heller helt uppslukad av dem. Ett litet men distinkt avstand skiljer flandren fran den plats
dar han vandrar, ett avstand som ett tunt moln som gor varje kontakt med det nya mjuk
och vénlig, en nebulds formation som samtidigt ar en klarhet, den som foder de sjalvfor-
kunnade mdtena med det helt nya. Dessa mdtens flode 1 en ny stad, ett nytt landskap, ér
ofrdnkomligen sammanflitat med platsernas, 6ppenhetens och den diskreta generosite-
tens eufori. Det ar bejakelsens eufori, i vilken ontologin uppldses och skingrar sig som
damm, medan negationerna och allt det onda som de har belamrat historien, minnet och
méanniskans medvetenhet med begransas till en liten men alltid val askadliggjord vra i
den obegréansade vérlden.
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Cambridge, Mass., 27 mars 2012.

Denna forvantansfulla eufori pa de platser (morka, sorgsna, forstorda) som Sebalds en-
samme beréattare reser genom eller beskriver (”Le promeneur solitaire” ar titeln pa hans
essd om Robert Walser i volymen Logis in einem Landhaus). Geografiska och historiska
platser, amnen som diskuteras i detalj och @mnen som avldser varandra utan forvarning.
Flanorens spontana riktningar i staden eller pa landet. Nagot drar hans uppméarksamhet,
nagot talar till hans intuition, ndgot som kan definieras eller ndgot helt obestdmbart.
Flanoren gar planlost och med hjalp av det planlésa gar han vilse samtidigt som han oav-
latligen gor nya upptackter. Framfor allt gar han. En dag sétter han igang nagonstades
och gar nagonvart. En dag satter Sebalds lasare igang och vandrar in i forfattarens texter
och i deras intertextualitet. L&saren forkroppsligar en episk rorelse, foljer fotternas fun-
deringar, kroppens betraktelser i tid och rum. En fortrogen rorelse mitt i det euforiskt
ofdrtrogna, det fyllda av lyckliga avvikelser, tillfalligheter och sammantréffanden. Har
foljer en allitterativ tillfallighet: titeln Logis in einem Landhaus (Walsers ord dessa som
vi skulle kunna aterge som Logi pa ett lantstélle) fick mig att tdnka pa beréttelsen
”Landor’s cottage” (”Landors lantstélle”), ddr fantasin blandas med (auto)biografin. Ett
landskap som jag en gang hade farit 6ver, rymligheten i minnet av det. De forsta raderna
1 Poes lilla berittelse: "Under en fotvandring 1 somras genom ett eller tvd flodkorsade
distrikter i New York...” Detta initiala 16fte om &ventyr, upptackter och avsléjanden i
sd manga av Sebalds texter ocksa. Loftet om aktiv njutning, mottagandet av en sjalv-
verkande generositet, skingrandet av jaget i en odndlig 6ppenhet. Och det ofordrojliga
fordubblandet av den forsta euforin da ett annat sétt att vandra avsl6jas, som framkallar
en annan kansla, ett annat intellekt och ett annorlunda forhallande till tiden. Huvudsak-
ligen forfluten tid hos Sebald, minnenas arkiv (”Jag kan sdga med dnnu storre sdkerhet
— och det ar forknippat med beréattarens melankoliska sinnelag — att de ddda intresserar
mig mer an de levande” ("Echoes from the past: A conversation with Piet de Moor”, Jo
Catling och Richard Hibbitt, Saturn’s moons: W. G. Sebald — A handbook, 2011, s. 354).
Overvigande narvarande tid hos Poe, den omedelbara erfarenheten. Intensiv inlevelse
hos Poe, nykter distans hos Sebald. Bada bringar fram former av det okénda och det
ovantade. Vi kan val da inte undra att vi i Saturn’s Moons (s. 406) laser att Sebald i sitt
bibliotek hade Poes bok Tales of mystery and imagination, den gamla utgavan fran 1912
dessutom — som fran minnets avlagringar — fran forlaget Dent (Everyman).

Cambridge, Mass., 29 mars 2012.

Sebalds berittare dr vinda mot det forflutna, besvikna pa historien eller bergtagna av
framst personliga handelser i den, sasom det framgar till exempel av den for berattaren
skrammande scenen i "den bla bussen” (Svindel. Kanslor, i W. G. Sebald, Dikt, prosa,
essa. Overs. Ulrika Wallenstrom, 2011, s. 161. "Ja, denna specifika episod har faktiskt
agt rum som den beskrivs, och det ar fran den tiden som jag alltid har en av dessa sma
kameror i fickan”, berattar Sebald i sitt samtal med Joseph Cuomo i boken The emer-
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gence of memory: Conversations with W. G. Sebald, red. Lynne Sharon Schwartz, 2007,
s. 116-117) med tvillingbroderna som sag ut som Kafka eller av berattarens fruktsamma
relation till Jacques Austerlitz. Rundvandringarna i minnets landsandor precis som de i
stader eller genom Gppna landskap &r aldrig passionerade till rusets grad, sasom Walter
Benjamin tanker sig dem i sina anteckningar om flandren (i den forsta volymen av det
ofullstandiga, som en Oppen stad, arbete om Paris pa artonhundratalet, och aven i den
andra, Das Passagen-Werk, s. 1053), inte heller &r de vittnen till forstérelsen som ben-
jaminska anglar. Tvartom utvérderar de den, beskriver dess resultat och bringar fram-
forallt fram till ljuset dess gémda, glomda, fortrangda marken. Det ar kanske av den
anledningen att Sebald undviker abstrakta tankar och analyser, det filosofiska sokandet
och ifragasattandet, jamforelser av begrepp, och istallet foredrar beskrivningar och den
ackumulativa presentationen av fakta. Mycket sdllan ar han intresserad av hur sanningen
produceras, medan han alltid lockas av obestridda konstateranden om de fruktansvarda
spar efter denna sannings misslyckanden i manniskans forhallande till varlden. Han
dokumenterar med precision och framlagger noggrant valda arkivsammanstélliningar.
Hans horisontella beréttelser har sdllan vertikala skdrningar. Berittarflodet avbryts inte
av uppenbara ifragasattanden. Det handlar dock om vidgande beskrivningar och bear-
betade registreringar som talar genom tanken och till tanken, om tdnkande detaljer av
patagliga forlopp i tid och rum, vilka utmanar tankeverksamheten. Det ar omojligt att
vara en lasande flanor 1 Maurice Blanchots berittelser eftersom man dér sjunker in 1 det
vertikala framatskridandet av hans tankande. Sebald breder ut texter som stader och
landskap, han skriver langa satser som innefattar manga bisatser, tvargator, stigar och
grander som avviker fran huvudvagarna eller slingrar sig i deras periferi. Berattaren i
"All’estero”:

Hade man efterat ritat in de vagar jag gatt da skulle intrycket ha blivit att har hade
nagon pa en pa forhand given yta ideligen provat nya passager och krumbukter
bara for att standigt aterigen hamna vid randen av sitt fornuft, sin fantasi eller
viljestyrka och tvingas védnda om. (Svindel. Kanslor, 6ver. U. W.,, s. 125.)

Och s4, 1 en stad eller ute pa landsbygden vandrar och gér flandren vilse 1 det som redan
skapats och erbjudits. Han foljer resultaten, avtrycken av andras tankar eller tankldshet,
absorberar och aterger, och da och da och fér en kort tid engagerar han sig i analysen
av det han moter, begrundar allt som omger honom. Saledes kommer Sebalds fa och
korta, vertikala nedat- (analytiska och begrundande) eller uppatskarningar (intuitiva och
hypotetiska) oférhappandes och fascinerar en mer &n om man vantade pa dem eller as-
sociativt anade dem. Flanoren tanker inte under kringstrévandets lopp. Om han gjorde
det, hur skulle han kunna vara absorberande, hur skulle han kunna se vad som han moter
utan att kollidera med traden pa gatan, hur skulle han kunna visa sin karlek till den plats
som erbjuds honom?
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Chichester, 5 oktober 2012.

Tankande beskrivningar dven i Sebalds langre dikter eller i de mycket korta (som de
fran 2001 i boken For years now, vilka beledsagar bilder av Tess Jaray) ger lasaren
mojligheten att engagera sig 1 begreppsliga utvidgningar eller, pd flanorens manér, lita
pa hans personliga fortecknande uppfattningsformaga. | diktsamlingen Over landet och
vattnet (Uber das Land und das Wasser, 2008, s. 39, som mdjligen fardigstalldes 1984),
i dikten ”Nagot i orat” (som talar om hjértats dod, den som ar senare, genom aneurysm,
fann honom i bilen néra Norwich) leder oss dessa beskrivningar fram till avgrundens
dubbla varande:

Medan jag somnar
i soffan

hor jag pa avstand
gassen pa radion
vassa nabben

for att 1dsa domen

Bladmdgeln véxer

i tradgarden forlamningen
sprider sig

en lang rad

av minimala forskrackelser
jag kénner blodet

under rotterna

av mina tander

Nér jag vaknar
vinkar hjartddden
at mig

fran andra sidan
avgrunden

Kanske handlar det inte om avgrundens varande, kanske har avgrunden ett varande pa
ena sidan bara, den andra, medan dess varande pa den héar sidan forblir avgrundsdjupt,
och darfér upphaver det alla forsok att tillskriva det bestdmmande existentiella egen-
skaper. Vad &r avgrunden och vad ar dess andra sida? Kan det vara sa att avgrundens
andra sida inte alls ar nagon avgrund? Tvivelsutan narmar nagot konkret sig fran andra
sidan avgrunden, nigot definierbart och definitivt. Dddens hot. And4 befinner poeten
sig redan i en avgrund, dar han nu upplever hur en negation sprider sig. Men skulle det
handla om avgrunden utan denna negation, och som nu hotas av ytterligare en negation,
en mer slutgiltig kanske? Har negationen fran avgrundens andra sida redan trangt sig in
medan poeten ligger och sover pa denna sida, och hotar det som alltid for-existerat och
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som, lik en for-ontologisk 6ppenhet, underminerar metafysikens fundament och varje
overtygelse som grundar sig i den? Ar denna negation nirmandet fran andra sidan av ett
slut, och aven av slutet som egenskap, struktur och vald? Och avgrunden pa denna sida,
sjalvgenererad, hur skulle den sjalv kunna bevara sig utan negationen som i sin yttersta
form leder till maktfullkomlighet? Sebald vill utplana maktfullkomligheten, sjélva fas-
cismen och allt som skulle kunna éaterkalla den: "Jag vill utradera fascismen anda ner
till mitt namn. Jag anvander endast initialerna pa mina férnamn...” (Saturn’s moons, s.
354). Han vill inte ha rotter. Och av denna anledning vill han inte tillhdra nagot land,
nagon stad eller by: ”Ju langre jag bor har [i England] desto mindre kénner jag mig som
hemma. | Tyskland tror man att jag &r fodd dar, men jag kanner mig minst lika fram-
mande dar. Helst vill jag nog bo pa ett hotell i Schweiz” (Maya Jaggi, "Recovered me-
mories”, The Guardian, 22-9-2001). Flanéren som inte vill ta eller bli tagen i besittning.
Flantrens hem é&r de platser han far 6ver. Nér han inte befinner sig pd dessa platser ar
hans hem deras minnen. Berédttaren av tragiska konflikter frdn det omedelbara men &ven
avligsna forflutna, av deras resonans i nuet, deras spar i minnet och i naturen, vars me-
lankoli framkallar hans tragiska medvetenhet, hans uppfattning av det tragiska, insikten
som kanske nagon gang, och tack vare den fasa som Sebald malar upp, inte kommer att
leda oss till valdsamma sammandrabbningar igen. Flanéren som minns med opaverkat
minne for att smidigt kunna avlagsna sig fran dess innehall och lika smidigt atervanda
till det. Sebalds sprak, dess stil — inspirerad framst av tyska forfattare fran artonhundra-
talet, vilka gav mer vikt at det berattande sprakets autonomi snarare an dess analytiska
styrka eller kanslomassiga tyngd, (Saturn’s moons, s. 369) — bevarar berattarens fornim-
melseférmagor i en distanserad balans, odlar hans egenskap som en besokare som inte
identifierar sig med tillstandet 1 védrlden han beskriver.

Pa taget till Vaxjo, 24 april 2008.

En flock hjortar. Under varen 2008 ldste jag Sebald pa grekiska, 1 de vardefulla dver-
sattningarna av Giannis Kalifatidis och loanna Meitani. Sent pa eftermiddagen i april
2008, fran mitt fonster pa vénstra sidan av taget pa sparet som forbinder Képenhamn
med Kalmar, i utkanten av en skog, bortom en grén ang mellan de sma staderna Ho6r
och Hassleholm, just nér jag hade kommit fram till sidorna 192 och 193 av Utvandrade
(s. 426 och 427 i den svenska Overséttningen) och hérde Max Aurach (som Sebald dopte
om till Max Ferber i den engelska utgavan) tala om varen 1945 i Manchester och om det
“blekgrona parklandskapet” som forsvann i djupet av “slatten”, dar han en halvtimme
efter” solnedgangen sag “en flock hjortar pa vig in i natten”, sag jag en flock hjortar sta
och titta mot taget. Jag sdg dem samma stund som jag laste om Aurachs hjortar. Ode
och tillfallighet, Max Aurach. Hjortarna forseglade hans beslut att acceptera sitt 6de
och bli kvar i Manchester. Ett 6gonblick av evighet och samtidigt ett 6gonblick utanfor
tiden i forhallande till tidens gang som han noterade runt sig. Och samtidigt sammanfal-
let av tiden i rérelse med tiden i ororlighet och med sjalva 6det. Och just da mitt eget
sammantriffande 1 det 6gonblick som romanens verklighet fl6t ssamman med min egen
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verklighet. Och dessutom detta dubbla dgonblick av lycka. Ar inte det som reseniren
som fardas genom landet pa dessa delar av Europa ofta dnskar sig, att fa se en flock hjor-
tar och uppleva en stunds frid som star for det korta avstandstagandet eller uttradet fran
tidens obevekligt strukturerade flode? En bild med sorgldsa hjortar, som samtidigt &r ett
6gonblick med sin egen tid. En pa en gang episk och lyrisk scen som latt kan skram-
mas och upplésas av ett plotsligt ljud, av narvaron av nagot som inte harmonierar med
den. Och dartill en melankolisk stund pa grund av sin séllsynthet. Jag forestallde mig
Max Aurach, men dven Sebald sjilv, som en hjort, som en flock hjortar, som pé distans
begrundar forskrackelsen, forskrackelserna som manniskan har alagt, det strukturerade
flodets vald. Slumparna skapar villrddighet, forsitter logos mekanismer 1 svarigheter
och framkallar en egen logik. En logik utan logos, logos utan en logik. Sebald, som inte
tror pa Gud, kallar denna logos utan logos "metafysik’:

Nar slaende sammantraffanden intraffar har man alltid kanslan att de maste betyda
nagot. Men man vet inte vad. De ar formodligen fenomen som uppstar i livets utkant, dar
den sa kallade verkliga varlden kommer i kontakt med det metafysiska. Metafysiken ar
nagot om vilket man inte talar langre. Det anses vara l6jligt, utan substans, meningslost.
Anda ir jag intresserad av metafysiska teman i ordets vidaste bemirkelse — och nir jag
séger det menar jag inte det i religids mening, for det skulle vara mig frimmande. Hogst
osannolika sammantréffanden, 6verlappanden med andra manniskors liv, saker som inte
kan forklaras med ord férekommer under alla manniskors liv (Saturn’s moons, s. 352).

Detta metafysiska tdnkande utan sin religiésa dimension borde vi forestélla oss som
ett tankande utan logos styrande, befallande gester. Det tilldrar sig sadant som logos
inte kontrollerar, som inte bestams av en borjan och ett slut, och som anda paverkar
vart forhallande till vérlden, det utvidgar det mot ovantade riktningar, nivaer och di-
mensioner. Fram kommer sjalva gatfullheten, den ofdrklarliga inkongruensen mellan
Overraskande foreteelser, hdndelser och samband. Det &r platsen som formas av sam-
mantraffandena, befryndad med, om inte densamma som, den som berattaren i Austerlitz
beskriver (6vers. U. W.,, s. 761):

Och nér han [Austerlitz] nu hade traffat pa mig har i baren pa Great Eastern Hotel, dar
han aldrig i hela sitt liv hade satt sin fot forut, sa agde det, mot all statistisk sannolikhet,
en hapnadsvéckande, rentav tvingande inre logik.

Vi skulle kunna séga att Sebald, i likhet med Tomas Transtromer till exempel, &r en for-
metafysisk, for-ontologisk forfattare eller en forfattare som évertanker rummet bortom
metafysiken, de stunder som bryter det transcendentalas koherens. Darfor vill han, nar
han inte stoter pa slumparna, provocera fram dem (Saturn’s moons, s. 279). Han skulle
foredra en varld som bestar av tillfalligheter bara, saledes skulle han vara fri fran varje
foljdriktig konstruktion, en varld (kosmos) som ett ordnande (kosmetik), skapad av all-
dimensionella, endogena, slumpartade harmonieringar, ett herakleitiskt land, dar vi héal-
sas av “det obegripligt exakta trasslet av stran i en tova torrt gras” (Austerlitz, s. 818,
overs. U. W.). I intervjun med Joseph Cuomo (s. 97) kallas och uppfattas naturligtvis var
rationella vérld av Sebald som "nonsensical” och far mening tack vare tillfalligheterna:
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Jagtrorattallavérafilosofiskasystem, alla vdrareligiosasystem, alla varakonstruktioner,
aven de teknologiska, dr byggda pa det sattet, sa att de har nagon form av mening,
vilken inte finns, som vi alla vet.

Det meningslosa, det som saknar logos, ger mening at logos, det ologiska ar anledning-
en att logos blir logisk, men inte som ett vasen som bestdms av 6versinnliga, systemiska
regler, utan som en vav av oférutsedda inneborder. Det &r véldigt intressant att fundera
over faktumet att Sebald, trots att han forblev borta fran det samtida dekonstruktionistis-
ka tdnkandet (han diskuterar det inte och kanske intresserar det honom inte), har mycket
gemensamt med det. Jag anser till och med att han inte bara later oss lamna bakom oss
oppenheten sasom den diskuteras hos den sene Martin Heidegger, utan dven na langre
an den ibland utmattande spanningen i de ifragasattande (beroende av negationen, men
med affirmationen som mal) utforskningarna hos Jacques Derrida.

Kreta, Heraklion, juli 2013.

Sebald skriver som en vandrare som med sina vandringar bejakar sjalva vandrandets
funktion som 6ppnar for honom rummet bortom orsakerna till katastrofer; det &r en op-
penhet dar sanningen har férsvunnit redan innan varje 6gonblick har passerat, mitt i ett
standigt uppdagande och en ensamhet som just i den stunden &r lika mycket hans som
platsens han korsar. Tva ensamheter Oppnar sig for varandra. Och flanéren foljer sdlunda
tva parallella episka fardvégar, den som platsen och dess historia erbjuder och den som
han skapar sjalv. | Sebalds fall tdcks hans personliga vandringsvégar av melankolins
sarskilda patina som de destruktiva manskliga handlingarnas marken har skapat (”Var
existens som art ar inte legitim. Vi har organiserat vart samhélle pa ett satt som hotar
att brénna oss sjalva.” Saturn’s moons, s. 351), men som samtidigt ar euforins patina.
Och detta beror pa den bejakande kraft som denna kannedom doljer och som férvandlar
honom till en annan form av liv, tar honom bortom den strukturerade tiden. Hans berat-
telser blir foljaktligen inget annat an rader av 6gonblicksbilder ”for all evighet” eller
forsok att skapa ytterst sma reservoarer av tidloshet” (Saturn’s moons, s. 352 och 353).
Den patina genom vilken Sebald gor sina observationer tacker utan att vidrora de platser
han vandrar pa, den ar (med hjélp av Benjamins tankar igen) som en smidig balkong, en
sorts Saturnus ring, som ger honom mojligheten att svava 6ver vérlden utan att tillhdra
den och utan att tillagna sig den. Till denna patina ger den rorlige Sebald ett till synes
ororligt djup med hjalp av betraktelser (i forvag eller efterhand) och forskning i arkiv,
och undersokning av historiska och teoretiska kéllor, sa att den initialt sa personliga
berattelsen far sin episka dimension och dokumentets karaktar. Han kanner inte behovet
av att dra slutsatser eller undervisa med hjélp av historien, sisom Konstantinos Kavafis
gor. Istallet paminner han oss om Thanasis Valtinos da han rekonstruerar en version av
verkligheten. Men liksom Kavafis nu, och 1 motsats till Valtinos som registrerar med
hjalp av en essaistisk, objektiv iakttagelseformaga, later Sebald sina ord genomandas
av melankoli (som dock ofta dr defaitistisk och nedslagen hos Kavafis, medan den &r
lugnt fralsande hos Sebald). | den engelska volymen Campo Santo (2005, s. 24), dar
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han talar om kyrkogardar och déda ménniskor pa Korsika, uppsparar berattaren Sebald
begravningskammare i olika delar av landet, sasom i “en olivlund fylld av ljusets och
skuggornas rorelser.” Tankarna vandrar till en dikt av Valtinos i volymen Shismi fotos
(Ljusspringa, 2001, s. 67, Oversattning Vasilis Papageorgiou och Lo Snofall). Vi l&ser i
den om skuggan fran olika trad, bland dem olivtradets:

Déaremot &r olivtrédets skugga
ytterst tunn,

gjord av cikadornas ljud

och silade soldroppar.

Ett broderi pa sommarens hud.

Och Valtinos berattare andrar takt och ton for att avsluta med det pragmatiska konstate-
randet som ger dnnu storre emfas at finessen 1 hans ord:

Trots sin alder har olivtradet aldrig betungat jorden.
En likartad skugga har johannesbrodtradet ocksa.

Valtinos star dessutom stadigt pa jorden och avlagsnar sig inte fran sin berattelses kérna,
medan Sebald svavar dver handelserna och fjarmar sig for att sedan atervanda till dem
och andra dem lite innan han fjarmar sig igen fran plats till plats, fran tid till tid, fran
minne till minne, utan att félja nagon plan, utan bara sin intuition for stunden samt slum-
parnas nyckfullhet. Och han kunde vandra runt oupphérligt, om han s& onskade, han
kunde fortsatta sitt kringstrévande tills han hade fallit ner livlos, nagot som, skulle man
kunna férmoda, alla flanorer kidnner och tianker, och kanske drommer om. Och Sebalds
vandrande ldsare befinner sig 1 samma dynamiska situation. Hon kan 1dmna en av hans
texter halvlast for att fortsatta lasa nagon annan av hans backer, hon kan atervanda till
den halvlésta och hoppas att det finns ofantligt fler sdidana, hanford av ord som fjarmar
sig fran sina meningar och blir till en mangdimensionell materialitet, en 6ppen fysisk
plats utanfor tidens granser, en avgrund utan sin negativa semantiska last.

Thessaloniki, 20 juli 2013.

Fran den ena melankolin, den som framkallas av historiens och naturens negativa han-
delser, stiger Sebald upp i den andra, den som orsakas av den tragiska medvetenheten
om avgrunden, éver vilken var varld ar byggd. Denna andra melankoli ar samtidigt en
eufori emedan den Oppnar végen till en bejakande instéllning till varlden, befriar logos
fran metafysikens negation, fran valdet och orsakerna till dess uppkomst. Men denna
eufori bor inte uppfattas som lycksalighet. Inte heller bor vi uppfatta melankolin som
depression. | sin intervju med Martin Doerry och Volker Hage, dar han avsl6jar sin
rédsla for det melodramatiska (Ich flrchte das Melodramatische”, Der Spiegel, 12-3-
2001), ar Sebald tydlig: "Melankolin &r nagot annat an depression. Medan depressionen
gor det omojligt att tanka och kontemplera, tillater melankolin — inte nddvéndigtvis en
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trevlig situation i sig — en att kontemplera...” Om vi féljer denna tankegang, kan vi séaga
att euforin, till skillnad fran lycksaligheten, ar en aktiv, skapande situation, en andlos
forstaelse som inte later minnet vila en stund. Det &r klart tror jag”, forklarade Sebald
kort fore sin dod, "att de som inte har nagot minne har en mycket storre chans att leva
ett lyckligt liv’ (Maya Jaggi, "The last word”, The Guardian, 21-12-2001). Samman-
flodet av melankolin och euforin tar den distanserade patinas form som svdvar strax
over de handelser och fenomen som Sebald gar genom, som “svavar en handsbredd
over marken”. (Denna bild far vi av Sebald i Svindel. Kanslor, dvers. U. W., s. 199, och
I Saturnus ringar, s. 658. Kladd i andra ord moter vi den i essdén om Walser i Logis in
einem Landhaus, 1998, s. 166, och i essdan om Vladimir Nabokov i Campo Santo, s. 150
till exempel). | den molniga patinas och den kringsvavande avgrundens eufori (vi maste
tveklGst ndgon gang hitta ett annat namn for avgrunden, ett som inte skrammer och ho-
tar, som ska kunna indikera den styrl6sa odndligheten) vecklar vérlden (som kosmos) ut
sig pa ett slumpmassigt sétt sa lange logos dverger logos och avslojar, medan den sam-
tidigt njuter av den, ett arrangemang (en kosmetik) som vi, av andra skal givetvis (och
varfor inte), kan identifiera 1 Jacques Austerlitz ord (6vers. U. W., s. 791):

[...] men pa sistone har jag ocksa fatt klart for mig varfor en instans som gar fore eller
star dver min tankeférmaga och som tydligen med storsta fortanksamhet styr och staller
nagonstans i min hjarna alltid har bevarat mig for min egen hemlighet och systematiskt
hindrat mig fran att dra de narmast till hands liggande slutsatserna och anstalla mot
dessa slutsatser svarande efterforskningar.

Vi befinner oss i rummet med sitt eget irrationella inre, dir vérlden forblir 6ppen for att
den ar hermetiskt logosavvarjande, for att den inte later logos stralar tranga in. Forema-
len framtrader har pa det satt som Austerlitz beskriver dem nar han talar om morkrum-
met och den fotografiska konsten (s. 818, dvers. U. W.):

| huvudsak sysslade jag fran forsta borjan med tingens form och slutenhet, ett
trappréackes svangda linje, halkélen pa en stenportal, det obegripligt exakta trasslet av

stran i en tova torrt gras.

Sebalds texter har fran sitt forsta ord samma egenskaper som sina inbdddade fotografier.
De dr inte beroende av forklaringar, av en angeldgen meningsfullhet. De utvecklar en
tidloshet som vill Gverskrida bade det onda och dess kéllor. Euforin i hans texter tar oss
ut i ett ogrundat himlavalv som svavande avlagsnar sig samtidigt som den hanger kvar
har omkring, den staller oss i en kosmetik dér Varat inte ar nagot annat &n en omatbar
viavnad av opatinkta harmonieringar och disparata sammanflétningar. Alltid med véra
handlingars tragiska morker hack i hal pa oss:

| varje fall upptog mig under tiden darefter bade minnet av den skona rorelsefriheten
och minnet av den forlamande fasa som atskilliga ganger hade gripit mig infor de spar
av forstorelse som dven i denna avsides beldgna trakt gick langt tillbaka i det forflutna.
(Saturnus ringar, 6vers. U. W., s. 497.)





