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Abstract

Fa litterdra genrer forhéller sig s tydligt till framtiden som just novellen. I
den genreteoretiska diskussionen framhévs ofta hur vanligt det ar att de
korta berittelserna kretsar kring de vigval den enskilda ménniskan maste
gora nér hon stélls infor en ofta ganska osdker framtid (May 2004; Winther
2004). Inte séllan ldmnar novellens avslutande scener ldsaren med intrycket
av ett Oppet slut; det dr alltsd inte helt sékert vilken vdg som beréttelsens
huvudperson véljer att sl in pa och hur det kommer att ga.

I det hér bidraget tar jag min utgédngspunkt i den teoretiska diskussionen om
genrens forhallande till det oavslutade och osékra for att forsoka ringa in
barn- och ungdomsnovellens didaktiska potential (jfr. Alkestrand 2016;
Senneland 2019; Borsgard 2021). Trots att Oppna slut kan verka
frustrerande for otrdnade ldsare vill jag visa hur den hir kognitiva
utmaningen kan fangas upp i ett litteraturarbete (Jonsson 2007) som ger
eleverna rika tillféllen att skapa mening av berittelsen genom olika former
av lyssnande, ldsande, skrivande och gestaltande under litteratursamtalets
faser (Langer 2017).

Varfor noveller?

I en tid da barns ldsvanor ofta uppméarksammas i den offentliga debatten, och
d& det mediala intresset gdrna riktas mot arbetet i grundskolan med att
forstarka elevernas 1asforméga, ar det viktigt att inte bara undersdka vad, nér
och hur barn léser. Det dr ocksa virt att droja vid frdgan om varfor de bor fa
mojlighet att ldsa och samtala om skonlitteratur i klassrummet. I den héir
litteraturteoretiska och -didaktiska artikeln vill jag ldmna fragorna om unga
lasares bruk av olika medier, genrer och laspraktiker &t sidan for att forsoka
beskriva den utmaning som korta fiktionsberittelser kan erbjuda nér det géiller
att fora samtal med elever om ménniskors végval i livet — det vill sdga om
deras mojliga framtider. Utgangspunkten tas i nigra beréttelser ur Elin
Nilssons béda novellsamlingar Anrop fran inre rymden (2017) och Virldar
under vatten (2020). Min erfarenhet som lararutbildare ar att Nilssons
noveller berdr de blivande hogstadie- och mellanstadieldrarna, men att de
ocksd innebir en kognitiv utmaning for dem pa grund av sin korthet och
fortitning. Nér den forstndmnda samlingen nominerades till Augustpriset i
kategorin Barn och ungdom (2017) beskrevs novellerna som ’smé utsnitt av
tid och rum” som far ldsaren att tdnka och fantisera” vidare. I novell-
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traditionen finns det onekligen en tendens att arbeta med mer eller mindre
oppna slut, vilket kan krdva olika former av omlésningar och fornyade
tolkningsforsok av ldsaren (Winther 2004). Samtidigt har novellen har ofta
beskrivits som en genre dér den enskilda ménniskans utsatthet och maktlshet
kan ges konstnérlig gestaltning (O’Connor 1962) under tillfillen i
vederborandes liv d& invanda livsmonster bryts, mojligheter yppas och inte
helt enkla beslut méste fattas (May 1994). Den didaktiska potentialen
(Alkestrand 2016; Senneland 2019; Borsgérd 2021) som ryms i arbetet med
noveller kan didrmed sigas vara savél kognitiv som existentiell eftersom
deltagarna i litteratursamtalet far mojlighet att dréja vid fragor som ror
mojligheter och handlingsutrymmen i en alltid mycket osdker framtid. Den
hir artikeln ansluter till temat for den litteraturdidaktiska nétverks-
konferensen 2023, Litteraturdidaktik i framtiden och framtiden i litteraturen,
i sd matto att jag vill visa vilka mojligheter som skonlitterdrt gestaltade
krissituationer erbjuder under ett litteraturarbete (Jonsson 2007) nir det géller
att tillsammans i klassen resonera om novellfigurernas upplevelser av att sta
infor olika végskal, med de mdjliga vagval och alternativa fardriktningar det
innebdr.

Nedan foljer forst en presentation av nagra vanliga teoretiska perspektiv
pd novellgenren med utgdngspunkt i strukturellt, kognitivt och etiskt
fokuserade ansatser i den tidigare forskningen. Eftersom Nilssons bada
novellsamlingar vinder sig till 14sare pa hog- och mellanstadiet presenteras
dérefter ndgra dominerande standpunkter i den forskning om barn- och
ungdomslitteratur som intresserat sig for fiktionsberdttelsers kognitiva
utmaningar for unga ldsare. Vidare foljer nagra nérldsningar av tre noveller
ur Nilssons bada samlingar med fokus pa skildringen av hur huvudpersonerna
dér stélls infor olika végval i livet. Samtidigt visas hur dessa skonlitterdrt
framstéllda végval kan bli foremal for diskussion och for olika former av
gestaltande i klassrummet. En mer utforlig svenskdmnesdidaktisk diskussion
avslutar artikeln.

Novellen som genre: strukturella drag, kognitiva utmaningar
och etiska perspektiv

Novellen presenterar en kort och pé flera sétt dverblickbar beréttelse, vilket
kan upplevas som vérdefullt for de larare som strivar efter att hitta texter som
fungerar under ett langre litteraturarbete i helklass. S& brukar ocksa genren
grovt definieras i forskningen, det vill sdga som en beréttelse med en tydlig
utgangspunkt i en enskild minniskas livsdde, ett kort och koncentrerat
handlingsforlopp, en tydligt stegrad kris och en form av viandning och insikt
i huvudpersonens liv (Agrell 2012). Samtidigt innebdr denna struktur att
ganska hoga krav stélls pa ldsarens formaga att folja traden i berittelsen.
Lésaren maste ju ha fatt mojlighet att dels uppfatta det problem som skildras,
dels forhélla sig till den eller de 16sningar som antyds. Vid sidan av den
genretypiska koncentrationen i framstillningen kan alltsd 4ven uppmaningen
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att gora nagon form closure eller slutning (Winther 2004) innebédra en
kognitiv utmaning for ldsaren. Det kan till exempel handla om en inbjudan
till ldsaren att uppfatta en mer eller mindre tydligt utarbetad cirkel-
komposition, forhélla sig till ett visst moraliskt budskap, gora en vérdering av
héndelser och handlingar i berittelsen eller anldgga ett nytt och ovéntat
perspektiv (Winther 2004). Lagger man till anvandningen av ett Sppet slut,
nagot som alltmer har kommit att prdgla genren, blir det uppenbart att
novellens korthet, konkretion och tillspetsning dr nagot som kan innebéra
flera utmaningar. I ett litteraturdidaktiskt sammanhang innebédr det att
deltagarna under ett litteraturarbete som grundar sig pa en novell méste fa
hjélp av ldraren att tillsammans f6lja berdttelsens handling fram till dess slut
(jfr. Ohman 2015) for att pa olika sitt kunna svara pa novellens inbjudan till
lasaren att ga ett steg vidare i sina reflektioner.

I den forskning som har betonat den uppmaning till eftertanke som ofta
erbjuds i noveller har man pekat pd novellens nirhet till den muntliga
beréttartraditionen med sdgnen, sagan, fabeln och spokhistorien som exempel
(Pratt 1994). Novellgenren anses i det perspektivet vara priglad av en
direkthet, intensitet och en inbjudan till reflektion och samtal. Rohrberger
(2004) foljer novellens ursprung tillbaka till tidigt 1800-tal nér hon vill
beskriva rorelsen mellan det av yttervérlden faktiskt givna och det for tanken
potentiellt mojliga som ett utmirkande drag for genren. Hon vill dérfor
litteraturhistoriskt placera novellen i en romantisk tradition,

wherein a reader is asked to put the extensional world out of mind and deal in
and with a kind of underworld, a world of inexplicable strange loops, a mystical
world of paradox and ambiguity, of shadows and shifting perspectives governed
not by rational order but by intuition and dream logic. Indeed, the very
presentation in a short story of potentiality [...] rather than actuality [...]
generates for the story an immediate ontology. (Rohrberger 2004: 6)

Vid sidan av novellgenrens intresse for relationen mellan verklighetens yta
och djup, eller det som Rohrberger ovan kallar novellens typiska uppmaning
till 1asaren att ontologiskt drdja vid verklighetens aktualitet & den ena sidan
och dess potentialitet & den andra, pekar hon dven pé en for novellgenren
utmirkande form av temporalitet. I novellgenren finns enligt Rohrberger
namligen en tendens att beréttelsens tidsmédssiga framatrorelse avbryts for att
lata ldsaren drdja vid det betydelsemdssigt avgérande som &ger rum i
berittelsen. I det sammanhanget understryker hon hur noveller kan verka som
kraftfulla verktyg for lasaren nir det géller att prova” verkligheten i syfte att
utforska andra och nya mdjligheter. P4 samma géng som platser, ménniskor
och handlingar skrivs fram en efter en i beréttelsens framétriktade flode, liggs
de ocksa fram infor ldsarens 6gon i alltmer utbredda och utbroderade
betydelsekomplex (Rohrberger 2004). I ett litteraturdidaktiskt sammanhang
skulle vi kanske séga att noveller ofta kan kriva att ldsaren stannar upp och
vinder om under fornyad och fordjupad lésning for att beréttelsens
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meningspotential ska komma till sin rétt. Enligt Rohrberger utgdér denna
tankemadssiga utmaning for lasaren en avgorande skillnad mellan romanens
och novellens former av berittande. Den hir tanken om en for genren
avgorande kognitiv utmaning har dven tagits upp av May (2004) som talar om
hur ldsaren maste ldgga fokus pa sévil sequence som pa significance (May
2004: 15) under lasningen. Han drojer i det sammanhanget vid det krav som
stélls pa ldsaren att under ldsningens gang “transform mere objects and events
into significance” (May 2004: 18). De fa detaljer som novellens korta
utrymme tillater vad géller tid, plats, handling och personer kan alltsa visa sig
ha en metaforisk innebdrd, och det géller for 14saren att behéalla fokus och lata
de spridda detaljerna fa mojlighet att spela ut sin betydelse under en
uppmirksam ldsning.

I den man som forskarna drojt vid olika etiska perspektiv i diskussionen
om novellgenrens utveckling har de pekat pa att den ofta utnyttjats av
forfattare som velat ge rost at forbisedda och marginaliserade grupper av
ménniskor, vare sig det giller deras klasstillhorighet, kon, alder eller etnicitet
(O’Connor 1962; Pratt 1994). Det finns i novellgenren en tendens att stilla
lasaren vid sidan av det redan kénda och sjélvklara genom en form av
forframligande, har man menat (May 1994), for att pa det sittet mojliggora
nya och ovintade aspekter pa samhillet och livet i stort. Ogonblick i
huvudpersonens liv kan framstillas pd ett sdtt sd att ldsaren moter
vederborandes ensamhet, &ngest och oro vid tillfillen dd de tryggt
upptrampade stigarna plotsligt ersitts av en kénsla av vilsenhet och brist pé
sammanhang (May 1994). For ldsaren kan detta innebéra en mer eller mindre
stark upplevelse av en annan ménniskas livsvdrld men ockséd ett kritiskt
ifrdgasittande av sjdlvklarheten i att livet maste levas pa just det sittet och
inte pa ett annat. Nagot har rubbats for att ldmna plats for nagot nytt, men
annu inte faststallt.

Noveller for barn — en utmaning pa flera satt

Efter ssmmanstillningen ovan av novellens mest framtrddande genredrag kan
man undra om den 6verhuvudtaget dr lamplig for ett litteraturarbete med unga
lasare. Den dragning &t det avskalade, oavslutade och bildsprakliga som
utmérker ménga noveller maste rimligen innebéra en utmaning? Det géller
dven den vanliga framstéllningen av ndgon form av kris i livet och en antydan
om mojliga utvdgar ur problemet, vilket kan vara en dynamik i beréttelsen
som &r svar att f4 grepp om ndr man som lésare inte har sa ingadende kunskaper
om andra ménniskor. Som Nikolajeva (2014) papekar har unga ldsare inte
samma kognitiva och sprakliga forutsittningar som &ldre och mer trédnade
lasare. Hon ndmner vidare en rad skillnader ndr det till exempel géller
méngden inhdmtad livserfarenhet och kunskap om omvirlden eller formagan
att behalla uppméarksamheten under ldsningen, uppfatta och resonera om
anvindningen av bildsprék i beréttelsen och att forhalla sig till frdgor om
orsak och verkan 1 handlingsforloppet (Nikolajeva 2014). Med andra ord kan
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litteraturarbetet med utgangspunkt i noveller skrivna for barn i mellanéldern
och i yngre tondren innebéra ett vagspel for alla inblandade. Men utmaningar
kan vara lockande, inte minst i ett skolsammanhang. Om eleverna under
arbetet far hjélp att skapa sig en forestéllningsvarld (Langer 2017) utifran den
berdttelse de ldser och da bekanta sig med huvudpersonens livs-
omstindigheter, kan savél ett kognitivt intresse som ett emotionellt
engagemang vickas hos dem. Om de under arbetet dven far tillfélle att rora
sig i den fOrestillningsvérld var och en har skapat for att gemensamt
undersdka vad som skett i huvudpersonens liv innan de kom in i beréttelsen
som ldsare — men ocksd mojlighet att ibland ta ett steg at sidan for att jaimfora
sina tankar om huvudpersonens liv och handlingar — kan flera av genrens
typiska drag goras litteraturdidaktiskt fruktbara. Sjédlva kombinationen av
utsattheten hos huvudpersonen, de mdjligheter till férdndring som antyds och
berittelsens korthet kan 1 ett litteraturdidaktiskt perspektiv alltsd véndas till
en fordel. Men dé handlar det inte om att det korta formatet mdjliggor ett kort
arbete” utan om att eleverna har fatt goda mojligheter att bekanta sig med
handlingen, eller det Ohman (2015) viljer att kalla intrigen, for att sedan
motas i samtal och i eftertanke.

Som redan nimnts ovan har huvudpersonens maktldshet, vilsenhet och oro
kommit att bli nagot som utmérker persongestaltningen i modern novellkonst.
Har kan ett intersektionellt perspektiv (Lykke 2003; Alkestrand 2016, 2021)
anlidggas under samtalen i klassrummet for att diskutera de olika faktorer som
bidrar till att forma huvudpersonens maktposition, sésom klass, kon,
sexualitet och etnicitet. Men i1 synnerhet faktorn alder; i forskningen om barn-
och ungdomslitteratur dr det vanligt att frdgan om huvudpersonens makt-
position diskuteras utifran vederborandes alder eftersom det faktum att nigon
ar ung i var kultur med sjilvklarhet utesluter huvudpersonen fran ménga
mdjligheter att besitta och utdva makt (se till exempel Nikolajeva 2009,
2010). Omvint géller ocksa att denna unga méinniska kommer att véixa upp
och da med alderns rétt kan ga in i nya och starkare maktpositioner. Hela vart
samhiélle priglas av det Nikolajeva kallar aetonormativity, en 6vergripande
vuxennormativ ideologi vilken i sin tur péverkar hur unga ménniskor
framstills i fiktionsberittelsens form. Om barn med egenmakt éverhuvud-
taget ska kunna gestaltas i barnlitteraturen maste vissa motiv, genrer eller
berittartekniska grepp tas i bruk. Nikolajeva pekar ocksa pa att vardnads-
havare och andra vuxna brukar vara franvarande under den tid som
handlingen utspelar sig eller att den unga huvudpersonen ofta befinner sig pa
nagon form av dventyr utanfor hemmets grianser. Om jag forstar den hir
teoretiska ansatsen ritt har man i barn- och ungdomslitteraturen fa méjligheter
att verkligt kritiskt beskriva och ifrdgasitta unga méanniskors genomgéende
brist pa egenmakt (Nikolajeva 2009, 2010). I ett litteraturdidaktiskt perspektiv
maste den hér teoretiska positionen tas pa stort allvar. Vi lararutbildare och
litteraturdidaktiker utgér (férmodligen ganska okritiskt) fran att det planerade
litteraturarbetet med utgéngspunkt i for syftet lamplig skonlitteratur kan
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hjélpa elever att utveckla ett sprak och ett synsitt som gor det mdjligt for dem
att kritiskt resonera om andra ménniskors maktpositioner, vare sig det nu
handlar om alder, klass och kon eller ndgon annan dominerande faktor. Det
vore emellertid naivt att tro att enbart lasandet och samtalandet skulle paverka
de vuxennormativa maktordningar i samhéllet som omger eleverna i stort —
eller ens maktordningen i det klassrum dér litteraturarbetet dger rum. Men att
samtal om skonlitteréra gestalter &r en literacypraktik som bade kan stotta och
utmana unga lésare i deras forsok att sétta sig in i andras ménniskors liv tyder
bade internationell och svensk forskning pa (se till exempel Langer 2017;
Jonsson 2007; Ingemansson 2010; Tengberg 2011 och Senneland 2019).

I den hér artikeln, dér de litteraturdidaktiska mojligheterna undersoks nar
det handlar om samtal om unga novellfigurers upplevelser av vigskél och
deras behov av att ta ut nya féardriktningar, ar darfor de mer existentialistiskt
influerade litteraturteorier vérdefulla som har presenterats av Beauvais
(2015). Hon beskriver de olika maktpositioner som vuxna respektive unga
kan inta i samhéllet (och som pa olika sétt definierar forhdllandet mellan dem
i barn- och ungdomslitteraturen) som tva poler inom ett och samma
fordnderliga kraftfdlt — som en dynamisk spanning alltsd mellan den vuxna
ménniskans authority och den unga minniskans might, eller vad man kan
kalla potentialitet (Beauvais 2015: 56-57). Oundvikligen skiftar dessa
mdjligheter i takt med vart dldrande. Nar en ung ménniska vixer upp stirks
hans eller hennes auktoritet i takt med att olika livserfarenheter gors. De
inslagna vigarna visar sig inte séllan leda till framgangar, vilka ytterligare
befaster de livsval som gjorts. Livet blir sd att sédga bara mer sjalvklart. Men
den hir rorelsen mot 6kad auktoritet i ett alltmer forutbestdmbart liv innebér
samtidigt en allt storre forlust av potentialitet for den enskilda individen,
menar Beauvais. Den unga ménniskans makt ligger enligt henne i den dnnu
oinskrinkta mdjligheten att véga olika livsval mot varandra och prova olika
vagar, vilket dr nagot de vuxna inte lingre kan gora i samma utstridckning.
Naturligtvis &r inte alla vigval realiserbara, vare sig i den vérld vi lever i eller
i den vérld som vi forestiller oss under ldsningen, men for Beauvais &r den
hir formen av kognitiv inbjudan i berdttelsen att prova alternativa mojligheter
till det som redan existerar ndgot som bidrar till 1dsarnas lustfyllda upplevelser
under ldsningen (Beauvais 2015). For den unga protagonisten ar ju livet
fortfarande praglat av rorelse, vigval och framtider. Denna potentialitet kan
vara angestladdad och full av konflikter for huvudpersonen i fraga, men for
lasaren kan den dven innebdra en lockelse. Har dr det dock viktigt att skilja
mellan den ldsningens tjusning som Beauvais talar om —som mer tycks handla
om att vila i mojligheternas mangfald — och den lockelse som till exempel
spanningsgenrens vanliga anvédndning av frdga och svar-struktur erbjuder
eller det induktiva sanningssdkande ldsaren inbjuds till i deckargenren. Dér
de berittelser som tillhér de bada sistnimnda genrerna ofta erbjuder ldsaren
en kénsla av att ha fatt ett svar pa sina fragor, gor alltsd ménga noveller det
omvinda nér de pa olika sitt ifrdgasitter det till synes sjélvklara.
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I sin studie argumenterar Beauvais frimst med hjidlp av exempel fran
fiktionsberattelser for de yngre ldsarna (Beauvais 2015), men tidigt
uppmérksammades att hennes existentialistiska ansats ocksé ar relevant for
studier av skonlitteratur for ungdomar och vuxna. Hér nedan finns inte plats
for att visa hur man i de senaste arens forskning om barn- och ungdoms-
litteraturen har positionerat sig nér det giller frigan om anviandbarheten av
begrepp som intersektionalitet, vuxennormativitet (Nikolajeva 2009, 2010)
eller might (Beauvais 2015) i kritiska studier av unga méinniskors
maktpositioner. Men att det dr mojligt att forena dem i fruktbara analyser
framgar av forskningen om ungdomsromaner och dé sirskilt inom genrer som
fantasy och dystopi. S& for till exempel Alkestrand en ingdende diskussion
om de hir bada teoretiska ansatserna utan att foredra den ena fore den andra;
i stéllet viljer hon att betrakta det som tva vanligt forekommande motiv i barn-
och ungdomslitteraturen: the controlled child respektive the mighty child
(Alkestrand 2021). Det dr mot den bakgrunden som forsoket gors héir nedan
att anvinda de bada ansatserna i en kritisk litteraturdidaktisk diskussion om
novellgenrens mojligheter.

Femton noveller for en ung lasare

Berittelserna i de tva novellsamlingarna Anrop frdn inre rymden (2017) och
Virldar under vatten (2020) utspelar sig i nutid och i ett vagt tecknat
jordbrukslandskap ndra havet i sodra Sverige. De berittas 1 jagform
omvixlande av en pojke eller flicka som befinner sig i grinslandet mellan
barndom och tidiga tonar. Handlingen kretsar genomgéende kring sadana
teman som vénskap, djur, kdrlek, syskonskap, familjerelationer och skola.
Det dr inga ovanliga motivval i realistiska beréttelser for unga ldsare, men
som de béda titlarna antyder utmérks de sammanlagt femton novellerna av en
psykologisk realism som &r mindre vanlig i korta berittelser for barn. Den
“inre rymd” varifrdn anropen kommer och de vérldar som ligger “under
vatten” 1 dessa berittelser &r fulla av vrede och oro, undran och ldngtan. De
tre noveller som valts ut for analys nedan skiljer sig fran varandra vad géller
huvudpersonens alder, kon och familjesituation, men utmérks alla av ett
mycket Oppet slut.

Timmy pa garageuppfarten

”Klumpen” heter den forsta novellen i samlingen Virldar under vatten
(2020). Som ldsare far man dir f6lja Timmy under en avgorande dag i hans
liv tillsammans med storebrodern Liam, och i takt med att berittelsen
utvecklas forstar man hur kansloméssigt ensam han &r trots att han dr omgiven
av sin familj. Han bor pa landsbygden tillsammans med storebrodern, pappan
och pappans nya kvinna, Johanna. Timmys biologiska mor lever i Texas, dit
hon flyttat efter separationen fran pappan, och som lésare far man intrycket
att det inte bara har skapat ett geografiskt avstdnd mellan henne och sénerna,
utan ocksa ett kdnslomassigt. Deras frimsta mdjlighet till kommunikation
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med henne ir en trdd pad Messenger, och pojkarna upplever att hon inte forstar
hur svért de har det med pappans sambo och hennes synpunkter pa deras
uppfostran. Eller snarare den tonérige Liams uppfostran — under pojkarnas
samtal om pappan och Johanna fOrstar ldsaren att det inte har varit latt for
henne att komma in i familjen som bonusmamma och att det uppstatt manga
konflikter mellan henne och Liam, som &r van att géra som han vill. Nu nér
Johanna och pojkarnas pappa féar sitt forsta gemensamma barn upplever
Timmy det som att ocksa pappan fjarmar sig fran dem, och han forestiller sig
vid flera tillfdllen hur en ny gemenskap har bildats mellan pappan och
Johanna runt det nya barnet. Det har funnits en morfar i pojkarnas nérhet, men
han &r inte langre i livet. Det 4r nu Liam, storebrodern, som star Timmy
nédrmast.

Under det knappa dygn som skildras i beréttelsen gor pojkarna en bilresa
till Sméland tillsammans med en dldre kamrat till Liam som har korkort, och
det dr en resa som pappan inte d4r medveten om eftersom han fortfarande
befinner sig pa BB med Johanna och det nya barnet. Under resan inser Timmy
att Liam ténker l&mna familjen for att bo pd ett elevinternat vid ett
lantbruksgymnasium. Om pappan &r inforstddd med Liams skolval, eller ens
informerad om det, framgar inte av beréttelsen men Liam tycks vara medveten
om att Timmy blir ledsen av hans beslut att 1dmna familjen. Timmy kénner
sig bade lurad, dum och sviken, men ingen av broderna kan riktigt tala om
sina kénslor och om vad som sker mellan dem. Att det som hént innebér ett
uppbrott och en form av svek frén Liams sida dr ndgot outsagt som hénger i
luften. I stéllet for ett samtal om detta delar pojkarna en mer fysisk smaérta
genom att stanna vid skolans kohage och tivla om vem som kan hélla langst
i elstdngslet:

Forsta stoten kom néstan direkt. Det gjorde inte precis ont, for jag hann inte fatta
vad som hénde.

— Kénde du, sa Liam.

— Mm, sa jag.

— Fan, man skulle haft gummistovlar, sa Liam. D4 hade man kunnat std har hur
lange som helst.

Precis nér han sa std hdr kom nésta stot. Och nésta. Nu borjade det gora ont.

— Hall mig i handen, sa Liam.

— Nej, sa jag.

—Jo, kom igen.

Jag tog Liams hand.

Stotarna fortsatte. Fran stingslet till Liam till mig och sen in i stédngslet igen.

Vi var virt eget lilla kretslopp nu.

Men det gjorde ont. I alla fall i mig. Liam rérde inte en min. (Nilsson 2020: 20)

Som berittare av sin egen historia & Timmy inte helt tillforlitlig. En trdnad
lasare forstar att han som ung pojke inte &r sd insatt i sddant som géller
parrelationer och graviditeter — och vl inte heller inte i svensk geografi och
gymnasieval for den delen. Att lillasysterns fodelse och storebroderns skolval
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vasentligt paverkar hans liv inser han tydligt, men vad foljderna kommer att
bli kan eller vill han inte tdnka pa. Novellen slutar med att pojkarna atervénder
hem, ett hem som Liam alltsé flyr fran och som Timmy inte ldngre kénner &r
hans. Berittelsen avslutas med att pojkarna stir pa garageuppfarten och ser
att pappan och Johanna kommit hem fran BB med det nya barnet. Om Liams
kénslor far ldsaren inte veta mer 4n att han avskyr Johanna och att han inte
kanner négot sliktskap med systern, som ska fi namnet Lykke. Timmys
kénslor tycks dock vara mer blandade. Citatet nedan kan tolkas som att han
kanner sig smértsamt avundsjuk pa den nya familjara gemenskap som bildas
runt halvsystern, samtidigt som han vill behalla nirheten till storebrodern:

Jag tog upp min mobil ur fickan. Farsan hade ringt. Elva ganger. Och skickat
meddelanden.

— Kolla, sa jag och holl upp mobilen framfor Liam. Han nickade mot carporten.
Bilen stod dér. De var hemma. Dér inne satt vér nya lillasyster i sin nya stol,
kladd i sina nya kldder. Johanna och farsan satt bredvid henne och foljde allt hon
gjorde med blicken.

— Kom, sa Liam. Han strackte ut handen mot mig och jag tog den. Vi var
fortfarande laddade. Stotarna var som sma harda vibrationer genom kroppen.
(Nilsson 2020: 27)

Berittelsen om Timmy och Liam slutar med att de star dér pa uppfarten. Hos
manga lasare kan det hir 6ppna slutet vicka en del irritation; att Liam ldmnar
hemmet tycks sta klart, men hur ska det ga for Timmy? Frdgan om hans
framtida liv med pappan, lillasystern och Johanna har funnits med fran
berittelsens borjan men har kommit i skuggan av Liams konflikter med
Johanna. Nu stills den pé sin spets utan att nagot svar ges. Dramaturgiskt sett
ar den korta berittelsen skickligt sammanvévd i sin framstéllning av ett
problem, en Overraskande vindning och ett slut som sa tydligt forenar
Timmys smértsamt upplevda utsatthet och vilsenhet i en effektfull scen. En
genreteoretisk forklaring till den irritation som en del ldsare kan kidnna infor
novellers 6ppna slut kan vara att de ofta framstar som samtidigt avslutade och
Oppna (Winther 2004). Det ar ett fruktbart perspektiv dven hér. Jag vill hdvda
att Timmys beréttelse ndrmar sig slutet med hjélp av flera erbjudanden till
lasaren om att gora en slutning i det avseendet att morgonen har blivit dag och
overgatt till kvéll, resan &r avslutad och pojkarna dr hemma igen, Liam har
beréttat om sitt beslut och Timmy har insett att han kommer att bli lamnad
ensam. Men berittelsens narrativa slut — det vill séga att den framstéllda
handlingen natt sin slutpunkt — innebér ju inte att en klarhet uppnatts och ett
vagval gjorts. For Liam kanske, men inte for Timmys del. I en vad Winther
(2004) kallar hermeneutisk mening ar berittelsen och novellfigurernas
framtid fortfarande oppen. Pappan, Johanna och Lykke har ju kommit hem
och Timmy kommer pé nagot sétt att behdva ga in i den gemenskapen.

I ett litteraturdidaktiskt perspektiv dr den hir uppmaningen till reflektion
om vad som véntar efter berittelsens narrativa slut mycket virdefull. De
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samtal i klassen om det liv som novellfigurerna kommer att leva i framtiden
kan bli mycket givande, inte minst nir de befinner sig i forstaelsefasen i
skapandet av sin forestdllningsvérld (Langer 2017). Eleverna kan ocksa ha en
del synpunkter pa hur Timmy behandlas av sin bror och de vuxna som omger
honom. Med Langer (2017) vill jag hdvda att ldraren bdr ge eleverna en
mojlighet att ta ett steg &t sidan under arbetets aterkopplingsfas for att
tillsammans jamfora sina tankar om det moraliskt forsvarbara i Liams beslut
och i pappans handlande. De kan dven ha mycket olika synpunkter pa hur
Timmy bést kan bevara relationen till storebrodern Liam och samtidigt
utveckla en ny till lillasystern Lykke. Slutligen bor de ocksé fa tillfélle att
reflektera over “Klumpen” som en typisk novell ndr de gér in i en
overblicksfas (Langer 2017) under arbetet. Hir kan samtal om olika
genretypiska drag vara vérdefulla nér det till exempel giller att droja vid vad
eleverna faktiskt fatt veta om Timmys hittillsvarande liv och om vad de tycker
sig tro om hans framtid. Lararen behdver hjdlpa de ldsare som stors av
novellers 6ppna slut, till exempel genom att 1dta dem diskutera i vilken méan
den avslutande scenen pa garageuppfarten forhéller sig till den spanning
mellan det aktuella och det potentiella i livet som &r sa vanlig i méanga
noveller.

Under samtalen om Nilssons anvéndning av ett dppet slut méste lararen
ocksa hjilpa eleverna att ga in i olika omlédsningar for att kunna fordjupa sina
tolkningar. Kanske kommer den genretypiska spanningen mellan sequence
och significance 1 berittelsen (May 2004) da att aktualiseras. Det é&r
naturligtvis en litteraturdidaktisk utmaning att ga in i sddana diskussioner,
oavsett dldern pa deltagarna i litteraturarbetet. Men det finns olika passager i
novellen dér tempot saktar ner och varje handling och replik tycks vara laddad
med betydelse, och hdr bor ldararen hjélpa eleverna att under omlésningar
resonera om hur ldsaren pa olika sitt forbereds pé novellens slut. Ett exempel
pd hur ett siddant betydelsekomplex (Rohrberger 2004) introduceras i
berittelsen dr den ovan citerade scenen vid kohagen. Laddningen i det
elektriska kretslopp 1 sténgslet som pojkarna leker med dér aterkommer i
novellens avslutande scen men da som en form av upplevd kénslomassig
gemenskap mellan broderna. Det gor att novellen kan sdgas erbjuda ldsaren
en metaforisk slutning pa sé sétt att Timmy och Liam “fortfarande [&r]
laddade” (Nilsson 2020:27) nér de gar upp for garageuppfarten. Samtidigt ar
kretsloppet som metafor ocksd Oppet for fortsatta spekulationer under
samtalet i klassen. Kommer Timmy att vara beredd att bli en del i det
kretslopp som nu skapats runt lillasystern Lykke? Och vilken form av
laddning kommer att utmérka deras relation? Det vet vi inte, men eleverna
kan ha méanga tankar om detta. Som den yngsta medlemmen i familjen har
Timmy inte mycket egenmakt, sa fragan 4r om han ens har nagot val. Timmy
tycks hela tiden ha varit en maktlos askadare i den dragkamp som funnits i
hemmet mellan Liam, Johanna och pappan. Med Nikolajeva (2009, 2010)
skulle man kunna sdga att i det vuxennormativa samhille som Timmy — och
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vi alla — lever i maste han léra sig att vuxna med alderns rétt kan bryta upp
fran néra relationer och skapa nya, och att de barn som de har vardnaden om
maste acceptera det. Det &r en svar insikt. P4 samma sétt har Liam nu med
alderns ritt en mojlighet att borja frigora sig fran Johannas inflytande (och
pappans) genom att soka sig bort frin hemmet. Nar Timmy fragar Liam om
han inte kan fa f6lja med till elevinternatet och bo dar med Liam visar det inte
bara pa hur ung och oerfaren han ar utan ocksa hur svag Liams begynnande
egenmakt dr. Aven om han hade velat det, har han dnnu inte den auktoriteten.
Timmys plats ar fortsatt hos pappan, Johanna och Lykke.

Fragor som dessa bor ldraren hjilpa eleverna att drdja vid under samtalets
overblicksfas (Langer 2017). Jag forestéller mig till exempel att eleverna féar
tillfalle att parvis sammanfatta vad man fatt veta om pappan, Liam och
Timmy och sedan jamfora dem som novellfigurer med hjélp av ett si kallat
venndiagram. Under det arbetet kan de ocksé fa mojlighet att reflektera dver
de olika kinslor som pappan, Liam och Timmy hyser. Med hjilp av en
tankekarta kan lararen sedan hjélpa eleverna att tillsammans i helklass samtala
om den léttnad och lycka pappan rimligen kénner 6ver Lykkes fodelse, om
den glddje och forvintan Liam tycks kdnna dver skolan och flytten hemifran
men ocksa om den oro &ver alla fordndringar i livet som Timmy givit uttryck
for 1 sin berittelse. De manga fragor som uppstar under samtalen kan sedan
ligga till grund for ett rollspel i arbetets kreativitetsfas (Langer 2017).
Gruppvis kan eleverna forbereda rollen som Liam eller Timmy — jag
forestiller mig att 14raren ar bast ldmpad att spela pappan — innan tva elever
bjuds fram for att mota klassens fragor tillsammans med pappan. Som
avslutning kan de tre rollspelande deltagarna ocksad fi mdjlighet att stélla
direkta fragor till varandra om vad som hént i deras liv och hur de vill gé
vidare. I arbetets slutskede kan sddana planerade former av forkroppsligat
meningsskapande (Elam & Widhe 2015; Widhe 2019) hjélpa eleverna att
grafiskt, gestiskt och auditivt gestalta de hir tre minniskornas liv.

For det ar trots allt mojligt att uppfatta Timmy som en potentiell skapare
av nya kédnslomdssiga band och relationella sammanhang. I ett mer
existentiellt perspektiv har Timmy — nu nér Liam flyttar — en ny mojlighet att
g4 in i rollen som storebror till Lykke och bli en del av den nya familj som
véxer fram runt henne. Det antyds ju i novellen att striderna i hemmet fraimst
har géllt Johanna och Liam. Om Timmy 6verhuvudtaget formér att knyta
dessa nya band till Lykke och om det verkligen kommer att ga bra for honom
i den nya familjebildningen &r inte det vésentliga hir; med Beauvais (2015)
kan vi hdvda att den potentiella mdjligheten att faktiskt kunna paverka denna
framtid 4r nagot som ger Timmy en form av might. Den avsaknad av
auktoritet som utmérker honom som familjens yngste uppvégs av att han
jamfort med de andra har fler mojligheter att paverka sin framtid, till exempel
som storebror till Lykke. I ett litteraturdidaktiskt perspektiv ar det viktigt att
hélla i minnet att de hdr forsdken att ldsa in ndgot mer livsbejakande i
novellens Oppna slut inte behover innebéra en inskrankning av berédttelsens
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betydelsepotential. Tvirtom, med den existentialistiska ansats som Beauvais
(2015) foretrader kan de fordjupade samtalen om huvudpersonen vinna i
psykologisk skdrpa. Formodligen innebér det en utmaning pé flera sétt for
lasare 1 mellandldern och i yngre tonéren att dr6ja sa ingdende vid huvud-
personens livsbetingelser under litteraturarbetet, men samtidigt kan det dven
bidra till den lockelse under ldsningen som Beauvais (2015) talar om. Timmy
ar visserligen i angestfylld osékerhet men han &r samtidigt ocksa i rorelse.

Lilja och lekplatsen

”Manulen” heter den andra novellen i Véirldar under vatten (2020), och dar
far lasaren mdta Lilja. 1 likhet med Timmy &r ocksd hennes fordldrar
separerade men hon och hennes tva yngre syskon lever framst hos mamman.
Om en relationell ensamhet dr det som praglar Timmy i beréttelsen om hans
fordnderliga bonusfamilj dr det snarare upplevelser av skam som upptar Liljas
liv. Nér beréttelsen inleds sitter hon i koket hemma hos sin bésta kompis Saga
och pratar om den hotellsemester pad Kreta som véntar denna och hennes
familj under de kommande tvd veckorna. Saga omges av vad som framstar
som en harmonisk familj bestdende av en storebror och tva kérleksfulla
fordldrar med goda ekonomiska resurser. Som ldsare forstar man hur Lilja
avundas Saga de ménga mysiga familjekvillarna, katten Fritz som bara dter
blot mat och farsk fisk, utlandsresorna till stdder vars namn Saga kan uttala
ritt och den sjdlvklara tillgdngen till nya mobiltelefoner. Lilja har borjat att
notera de sma skillnadernas betydelse nédr det handlar om att avgora
ménniskors status, och det giller inte minst den mat som serveras hemma hos
Saga och den mat som Lilja annars dter. Hennes mamma lagar bara s mycket
potatis och kyckling sé att det kan matta alla, och skulle det inte ricka &ter
man pasta och ketchup. I Sagas familj ddremot &r man mer medveten om vad
man &ter, och Lilja har borjat att forsta att hennes forkarlek for processad mat
ar ndgot som hon borde ldgga band pa. Bada flickorna &r &verens om att
socker &r fel, men dnda drémmer de tillsammans om chokladpaldgget och den
varma choklad som Saga kommer att ha fri tillgdng till pa hotellet.
Drickchokladen pa kdksbordet framfor dem visar att vad Lilja vill ha ocksa
ar vad hon borde avsté fran:

O’boy-paketet stod mellan oss och jag hade fullt med mjolk i mitt glas. Hos Saga
finns det alltid bdde vanlig mj6lk och mellanmjolk. Den vanliga mjdlken é&r till
barnen. Mellanmjélken till Sagas mamma och pappa. Fast de dricker knappt
nagot, bara i kaffet.

Jag rev av en bit pa min macka och stoppade i munnen. O’boy-paketet glodde
pa mig med sina stora rdda bokstdver. Jag kdnde mig néstan hypnotiserad.
(Nilsson 2020: 28)

Det dr en pa flera sétt ojamlik vidnskap som vuxit fram mellan de bada
flickorna, och kanske har Lilja borjat inse det. I varje fall tycks Sagas
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fordldrars manga frdgor om huruvida Lilja vill stanna pa mat eller sova dver
inte ha resulterat i liknade frdgor fran Liljas mammas sida. Nar Lilja i ett
behov av att hivda sig griper till en klumpig 16gn om en planerad resa till
New York, undrar Saga aningsldst om hon inte kan fa f6lja med varpé Lilja
maste dra tillbaka péastadendet. Trots att de skiljs som bésta vénner, &r det alltsa
nagot som skaver hos Lilja. Hon bearbetar konflikten mellan allt det som hon
saknar i sitt liv och det Saga tycks ha genom att dagdrémma om hur katten
Fritz blir uppéten av lejon péa savannen. Lilja intresserar sig for olika kattdjur
och borjar att teckna en bild av en manul dirhemma, ndgot som hon vet ar ett
kattdjur med tjock fluffig pils som ser ut som en tamkatt — men “’pa insidan
ar den vild” (Nilsson, 2020: 37). Nér Lilja senare pé kvillen beklagar sig infor
mamman Over att de aldrig reser bort, ordnar denna sa att de far ldna en
arbetskamrats gamla husvagn. Hon vill ta barnen till den néirbeldgna
campingen vid havet, men for Lilja som menade en hotellsemester utomlands
blir den forsta kvillen dér en ny smirtsam upplevelse av detaljernas betydelse.
Hon skéms 6ver husvagnens “’bajsbruna” sjaskighet bland de andra vagnarna,
Over campinggrannarnas nirgangna fragor om den franvarande pappan och
over den ensamma mammans behov av hjélp nér fortéltet ska séttas upp. Och
kanske skdms hon ocksé over sin skam:

— Alf, du kan vil ga och hjélpa dom, sa Kicki. Med tiltet. Du vet ju hur man gor.
— Det behovs inte, sa jag snabbt.

Men Alf lyssnade inte. Han satte hdnderna runt munnen och vrélade.
—BEHOVER DU HJALP? HO HO? BEHOVER DU HJALP?

Mamma tittade sig forvirrat omkring. Sen sag hon vem som ropat. Och mig.
(Nilsson 2020: 43)

Lilja lamnar familjen for att ensam gé till campingens kiosk dar hon trostar
sig med en burk fanta och en liten pase grillchips. Hon sétter sig vid lekplatsen
och forsoker att se ut som att hon ar diar med ett smésyskon. Snabbt
uppmirksammas hon av en grupp dldre pojkar — hon uppfattar det som att de
gér i sjuan — och upplever nu sjilv hur ovilkomna erbjudanden om hjélp kan
kinnas. Den mest forsigkomne av pojkarna vill ndmligen att hon ska aka
kickbike med honom pa sa sétt att hon ska fa styra och han ska std bakom
henne. Han hévdar sin rétt gentemot de andra pojkarna, och nér Lilja inte ar
intresserad fragar han henne vem av dem hon tycker &r snyggast. Liljas forsok
att virja sig mot pojkarnas alla fragor gor att det inledande intresset frdn deras
sida &vergar till ren mobbing och kommentarer om hennes utseende. Hon
lamnar dem s& fort hon kan, men uppticker snart att hon glomt sin mobil. Allt
stélls pa sin spets:

Gratklumpen i halsen véxte. Mamma skulle skrika p& mig och jag skulle skrika
tillbaka och sen skulle jag latsas att jag inte brydde mig fast jag visste precis vad
en ny mobil kostade. Och Saga skulle fraga varfor jag inte fick en ny och jag
skulle rycka pa axlarna och séga att det var som straff, och Saga skulle bli tyst
och lagga huvudet pa sned och séiga att jag sékert kunde fa en av hennes
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fordldrars gamla, som bara lag i en lada i en byra och funkade hur bra som helst.

Och mamma skulle sdga tack s& hemskt mycket men Lilja behéver ldra sig att
halla ordning pa sina saker innan hon far en ny. Och hon skulle férséka le men
sen skulle hon titta pd mig med nagot i blicken, nagonting mjukt och ledset och
argt, och nagonting annat som jag inte hade ett ord for, men jag visste precis.
(Nilsson 2020: 50-51)

Den forutsedda kinsloméssiga reaktionen hos mamman — det mjuka, ledsna
och arga — och Liljas vilja att stélla sig pa hennes sida far henne att vinda
tillbaka till lekplatsen. Hon kan som ensam och yngre flicka forsoka att
beveka pojkarna, spela med i spelet och besvara deras pétringande fragor.
Men hon gor det inte utan tar hjilp av sina vassa naglar for att riva och slita
sig fram till den mobil som en av pojkarna sitter pa. Vil hemma vid husvagnen
ser hon att hennes mamma ocksa har frist ifrdn och betackat sig for Alfs
ovidlkomna hjidlp med fortéltet, och berittelsen slutar i Liljas kénsla av
samforstind med mamman som sitter och filar pa sina naglar medan Lilja ritar
fardigt sin manul.

”Manulen” &r en helt annan beréttelse 4n den om Timmy och Liam, inte
minst eftersom Lilja trots allt upplever ett avgorande stod frdn mammans sida
i berittelsens slutskede. Den skam hon kénner vid flera tillfallen dr ocksa
nagot som hon forsoker att vérja sig emot. Med Winther (2004) kan man hér
tala om ett erbjudande till ldsaren att gora en slutning i beréttelsen i den
meningen att Lilja atervénder till husvagnen efter den seger hon vunnit dver
de dldre pojkarna och att mamman har sett till att f& upp fortiltet pa egen hand
utan Alfs hjilp. Pa flera sitt erbjuds l4saren ocksa att dela Liljas virdering av
vad som skett — hon och mamman har var och en pa sitt sétt tagit plats och
hivdat sig pad campingplatsen, och det ar gott s&. Men med May (2004) kan
man hévda att det finns mer significance i den scen som avslutar berittelsen.
Under samtalen med eleverna under 6verblicksfasen (Langer 2017) bor déarfor
lararen ge eleverna tillfélle att resonera om novelltiteln "Manulen” och vad
den innebir. Kanske vill nagra elever fortsétta att samtala om hur Liljas vilda
manul framstills i motséttning till Sagas gosekatt Fritz pd olika sitt, och
kanske vill de under ett samtal om novellens bildsprék drdja vid det
betydelsekomplex (Rohrberger 2004) som utvecklas under beréttelsens géng
om vilda katter och vassa naglar. Har kan det vara nddvéndigt att larare och
elever tillsammans gor en kort omldsning for att se efter hur manga génger
och pa vilka sitt katter omndmns i novellen. Om eleverna vid sidan av
berittelsens narrativa slut — det vill siga moderns och dotterns sétt att vérja
sig mot manlig paflugenhet — ocksé vill borja samtala om berittelsens slut i
en mer hermeneutisk mening (Winther 2004), riktas kanske intresset da mer
mot Liljas fortsatta vinskap med Saga. Det dr ju hemma hos henne som
berittelsen bdrjar.

Med en mycket bred definition av begreppet vuxennormativitet —
formodligen bredare én vad Nikolajeva (2009, 2010) avser — vill jag hdvda att
Saga har betydligt béttre forutsittningar att leva upp till vuxenvérldens
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forvantningar pé flickor i hennes élder i s matto att hon framstar som en god
dotter och en klok och trofast vin med kulturellt accepterade mat- och
konsumtionsvanor. Da tycks Lilja ha det betydligt svérare att dta ritt mat,
tanka pa sin vikt, rétta sig efter 4ldre méanniskors vilja och att fogligt lata sig
smickras av éldre pojkars uppmirksamhet. 1 &aterkopplingsfasen (Langer
2017) kan eleverna ha mycket olika synpunkter pa de hér tva flickorna och
deras hemforhéllanden, och kanske kommer de dven att ha mycket olika
tankar i verblicksfasen (Langer 2017) nér de mot slutet av litteraturarbetet
ocksa jamfor sina tankar om de utsikter som flickornas vinskap har att
utvecklas. Komna sé langt i sina samtal bor eleverna ocksa far mojlighet att
resonera om nagra av de intersektionella faktorer (Lykke 2003) som paverkar
flickornas liv: &lder, kon och klass till exempel. Jag tinker mig att eleverna
dven hir bor fa tillfille att parvis sammanfatta vad man fatt veta om Lilja och
Saga och sedan jamfora dem som novellfigurer med hjélp av ett venndiagram.
Under det arbetet kan de ocksé f& mojlighet att reflektera dver de kénslor av
skam och underldgsenhet som Lilja ger uttryck for. Med hjilp av en
tankekarta kan lararen sedan hjéilpa eleverna att tillsammans i helklass samtala
om dessa kénslor hos Lilja och stilla fragor till eleverna om hur de paverkar
hennes relation till Saga. Hon ljuger ju for henne och verkar inte bjuda hem
henne sirskilt ofta till sin familj? De manga fragor som kan uppsta under
samtalen kan sedan ligga till grund for skrivandet av ett brev i arbetets
kreativitetsfas (Langer 2017). Med stod i venndiagrammet och tankekartan
kan eleverna enskilt fa i uppgift att formulera ett brev med goda rad till Lilja
om hur hon kan behalla sin vinskap med Saga och kanske ocksa fordjupa den
genom att borja tala sanning; hon kan ju borja att berdtta om vad som fick
henne att hitta pa resan till New York.

I ett litteraturdidaktiskt perspektiv kan man diskutera om allt detta
verkligen dr ndgot som barn i mellandldern maste trinas pa att analysera,
diskutera och gestalta under ett litteraturarbete. Men som tidigare namnts &r
novellfigurers existentiella utsatthet ndgot av ett genredrag (O’Connor 1962;
Pratt 1994; May 1994) och att inte drdja vid sddana fragor vore att bortse fran
den kognitiva utmaning som noveller ofta presenterar for ldsaren. Detta
framstar dnnu tydligare om vi med Beauvais (2015) undersoker de bada
flickornas makt med hjélp av begreppet potentialitet. Dér Saga tycks levaien
for henne helt sjdlvklar vérld har Lilja borjat att notera de manga sma
skillnader som avgor manniskors liv, vilket ocksa gor henne mer kritisk. I den
meningen att hon tycks vara beredd att pa olika sitt prova verkligheten for att
droja vid olika mojligheter — till exempel att som ensam flicka ta upp kampen
mot en grupp dldre pojkar — kan man hivda att Lilja &r den person i beréttelsen
som har mest potential att fordndra sitt liv.

Adam och slatterangen
”Hundra ganger sé stark” heter den nést sista novellen i samlingen Anrop frdn
inre rymden (2017) och huvudpersonen hér ir den tolvarige Adam som lever
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med sin lillasyster Tilda, mamma och pappa pé en bondgérd med mjolkkor.
Mamman har ett arbete utanfor garden medan pappan tillbringar den mesta
tiden i stallen bland djuren eller i maskinhallen. Det &r ett hart liv, ibland
under stor tidspress, och som ldsare forstir man att barnen forvéntas bidra
med sitt arbete om det s& bara handlar om att koka kaffe sa att det star fardigt
nir ménnen kommer in fran filten. Det finns en farfar som kan rycka in
ibland, men som pensiondr med en ny partner hinder det att han prioriterar
andra saker dn jordbruk. Berittelsen utspelas en dag i juni under sléttern, och
for Adam é&r det en alldeles sérskild dag. Han vill bli lantbrukare som sin far
och far nu dntligen styra traktorn med slatterkrossen pé egen hand. I en vuxen
mans sillskap, men 4nda. Adam accepterar helt den tillvaro som jordbrukare
som pappan, grannen Bengt och hans son Jakob representerar. Han inser
vikten av att g& upp tidigt, att arbeta hart och att arbeta ldnge. Han har ocksé
forstatt hur vardefullt det anses vara bland ménnen att fortfarande kunna dga
och bruka en egen gird — men han bir ocksa pé en forestdllning om att dessa
méin har ritt att krdva stod 1 hemmet av mddrar, hustrur och systrar. Hér har
Adam ett problem eftersom mamman har ett annat arbete och hon inte tar pa
sig rollen som bondmora nér hon kommer hem:

Jag och pappa skulle jobba hela morgonen, hela eftermiddagen och hela kvéllen.
Sa lange det krdvdes. Mamma skulle vara redo med kvillsmaten nér vi kom in,
stressade och storthungriga. Sa mycket brydde hon sig i alla fall. Nér hon kom
hem fran jobbet hjilpte hon inte till med griset. Hon brukade ligga pa framsidan
och sola i solstolen, med korsordstidningen i ena handen och ett glas saft i andra.
Och se efter Tilda. (Nilsson 2017: 128—129)

Adam &r inte helt tillforlitlig som beréittare. Det dr ur hans tolvariga perspektiv
som mamman beskrivs som néstan lat och inte helt lojal mot den 6vriga
familjen. Som ldsare fir man ingen inblick i1 hur hans forédldrar har valt att
dela upp arbetet pa garden, men for Adam som nu identifierar sig som
lantbrukare &r det uppenbarligen ett irritationsmoment att mamman inte
dubbelarbetar och att farfadern &r bortrest med sin nya partner. Han stdrs dven
av att lillasystern Tilda inte gér in helhjértat i arbetet pa garden, och han har
svart att forsta att hon inte uppskattar att vinta dirhemma med fardigt kaffe
nidr minnen kommer in. Hon &r barnslig, tycker Adam. Den kognitiva
utmaningen for ldsaren &r stor hir, eftersom det inte handlar om att forsta
kinslan av ensamhet som hos den vilsne Timmy eller skam som hos den
osdkra Lilja utan om att forsoka sétta sig in i Adams svarforklarliga ilska och
hans bubblande vrede mot mamman och systern:

Tilda satt och tittade pa ndgot barnprogram. Hon hade inte en tanke pa nagot
kaffe. Det enda hon brydde sig om var riddarna pa teve. Bredvid sig i soffan hade
hon radat upp tre barbiedockor.

— Kom ska vi gora kaffe, sa jag.

Tilda slet inte ens blicken frén teven. Hon skakade pa huvudet och sa vill inte.

— Du lovade, sa jag. Pappa sa att du skulle.
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— Jag lovade inte, sa Tilda. Jag sa inte ”jag lovar”.

Jag fick lust att sld henne. Men jag kontrollerade mig. Hon 4r bara en liten unge.
— Sétt pa kaffet for fan, rot jag.

Tilda svarade inte. Hon bérjade borsta héret pa en av barbiedockorna med en rosa
plastborste, Kimberley. Jag kidnde igen henne frén en av géngerna jag varit med
och lekt.

— Ska jag gora det, kanske? Eller ska pappa gora det nir han kommer in? Han har
faktiskt inte tid med det. De ridknar med att kaffet ska vara klart till nio. Att du
ska ha satt pa det, sa jag. (Nilsson 2017: 133)

Tilda lyder till sist och tycks glddjas at det berom hon far av ménnen nér de
kommer in och hon serverar dem kaffet. | Adams 6gon &r jamvikten aterstilld.
Men for ldsarna kan hans anvéndning av verbalt vald och den lust han kinner
att ta till fysiskt vald verka oroande, inte minst eftersom hans forsta
upplevelse av att ha kort traktorn med slatterkrossen har inneburit ett méte
med négot som dr “flera hundra ganger sé stark[t]” som han sjilv (Nilsson
2017: 136). I den hér beréttelsen tycker sig Adam vixa i styrka och manlighet,
uppenbarligen dven i relation till de 6vriga medlemmarna i familjen. Men den
utvecklingen har ett pris, och i ett genreteoretiskt perspektiv &r den hér
tudelade utvecklingen hos huvudpersonen intressant. Om ett av novellens
sdrdrag dr att den gérna ger rost at forbisedda och marginaliserade manniskor
(O’Connor 1962; Pratt, 1994) skulle man alltsd kunna se Adams berittelse
som en form av tilltal till ldsaren och en uppmaning till reflektion om vad en
ung man som vill bli jordbrukare kan behdva ge upp. Att ndgon form av pris
maste betalas framgar av Adams tankar om jordbruket i relation till familjen,
slakten och grannarna. Men vad? Novellen ”Hundra ganger sé stark™ har ett
Oppet slut eftersom ingenting egentligen har hént, och beréttelsen avslutas
med att Adam stér vid skogsbrynet och tittar ut dver dkrarna. Mojligen kan
man med Winther (2004) tala om att en slutning erbjuds ldsaren i s& métto att
eftermiddagen nérmar sig och slattern snart dr Sver eller att ldsaren hér bjuds
in att dela Adams tankar om vad han har upplevt nér han star vid kanten av
akern och blickar ut 6ver landskapet. Han ar déir eftersom han under slattern
var mycket néra att kora 6ver ett radjurskid som lag och tryckte i gréset.
Tillsammans med Bengt kunde han flytta undan det till skogsbrynet, men
upplevelsen av att den stora traktor och slatterkross han just lért sig behirska
ocksa kan doda ett forsvarslost och uteldmnat kid har varit omtumlande for
honom. Det i novellgenren inte ovintade perspektivskiftet (Winther 2004)
hos Adam frén att ha varit "tusen ganger starkare” dér uppe pa traktorn till att
nu dmma for det ensamma kidet nere pd marken kan dven det ses som ett
erbjudande till ldsaren om att gora en slutning i berdttelsen. Adam vet att
radjuren ldmnar sina kid ensamma pa falten men han kan &nda inte forsta hur
hinden kunnat l&mna kidet mitt ute pa akern. ”Det sdg ut som att hon sldngt
bort det” (Nilsson 2017: 142), tanker han och inser att han kunnat ddda det.
Nu pé eftermiddagen gér han tillbaka for att se efter vart det tog vidgen, och
han r inte helt lugnad:
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Jag tittade bort mot skogen. Jag sdg inget, sd jag borjade ga ditat istéllet.
Léangsamt gick jag ndrmare och ndrmare. Men kidet syntes inte. Inte ens nér jag
var framme vid kanten av &kern sag jag det.

Det var borta.

Mamman hade hidmtat det. Och nu 14g det férmodligen i skogen. Eller sa lag det
ndgon annanstans pa dkern, och horde traktorn komma nédrmare och nirmare.
Alldeles stilla 14g det och trodde att det skulle bli rdddat av ndgon. (Nilsson 2017:
145-146)

I Nilssons bada novellsamlingar finns en tendens att lata de noveller inleda
som har de yngsta huvudpersonerna. I Anrop frdn inre rymden (2017) &r den
snart trettonérige Adams beréttelse placerad nist sist. I ett litteraturdidaktiskt
perspektiv erbjuder den flera utmaningar under ett litteratursamtal, och da inte
minst med tanke pa det Oppna slutet. Med stod i Langers (2017) teori om
litteratursamtalet som deltagarnas olika byggen av forestdllningsvéarldar vill
jag hdvda att eleverna dérfor behover mycket hjélp i borjan av arbetet for att
overhuvudtaget komma in i beréttelsen under den inledande orienterings-
fasen. Fa elever har idag nagra kunskaper om mjélkbonders arbetsvillkor och
om vilka krav det arbetet stéller pa de personer som livnér sig pa det séttet
och om vad deras familjer maste vara beredda att ge avkall pa. Det &r en viktig
grundkunskap att ta med sig ocksa under forstaelsefasen, om eleverna da vill
borja resonera om foljderna for Adam av hans yrkesval. Kanske kan det ocksé
hjélpa eleverna att resonera om bakgrunden till varfor Adams mamma har valt
att inte arbeta pa girden. Allt detta dr ocksa nagot som &r viktigt att ldraren
lyfter in i samtalen om Adams starka irritation pa systern och mamman, i den
méan eleverna vill kommentera hans beteende ndr de befinner sig i
aterkopplingsfasen. Det &r létt att dr6ja vid uppfattningen att han &r dum och
elak och dérmed stanna i en diskussion om hans personlighet, men i en
diskussion om novellen i dess helhet kanske nagra elever ocksa vill beskriva
honom som rddd och osdker. En sddan ytterligare aspekt pa hans beteende kan
frimjas om ldraren ocksd ger eleverna mojlighet att under 6verblicksfasen
samtala om pa vilka sétt hans beréttelse forhaller sig till novellen som genre.
Jag tror att det &r viktigt att ldraren hjélper eleverna att dréja vid Adams mote
med radjurskidet och att resonera tillsammans om hur deras tolkning av
berittelsen paverkas av att kidet omnédmns igen i slutet. Har finns en mojlighet
att tillsammans med eleverna fundera pa vad denna upprepning innebar och
vilken funktion den far i novellens sista scen. Mot bakgrund av Mays (2004)
tankar om behovet av ett vixlande fokus pé sequence och significance under
lasningen av manga noveller dr det darfor viktigt att larare och elever
tillsammans gar tillbaka i en omlidsning av berittelsen. Ett av de centrala
betydelsekomplex (Rohrberger 2004) som dé kanske aktualiseras kan vara
beskrivningarna av relationen mellan foridldrar och barn som finns i novellen.
Efter samtal med axelkompisen kan eleverna komma med ménga forslag pa
mojliga likheter och skillnader mellan Adam och det radjurskid han nyss har
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riaddat, och det kan vara virdefullt for det fortsatta arbetet att lata klassen
sammanfatta sina tankar i ett venndiagram pa tavlan.

Under diskussionen om de olika betydelsekomplex (Rohrberger 2004)
som eleverna tycker sig se i berdttelsen ndr man tillsammans drdjer vid
novellens 6ppna slut kan olika frdgor om makt och maktloshet stillas. I ett
litteraturdidaktiskt sammanhang erbjuder Adams beréttelse manga mojliga
ingangar till fordjupade diskussioner hérvidlag. Det kan finnas elever som
sarskilt vill drgja vid betydelsen av sddana intersektionella faktorer som alder
och kon (Lykke 2003) under samtalen om varfor det aldrig ar aktuellt att Tilda
ska bli lantbrukare, ndgot som Adam sjalv reflekterar kort 6ver. Hon drommer
ju om att bli veterindr? Andra elever kan vilja drdja i den kénsla av auktoritet
som Adam kéanner ndr han villigt gar in i en manlig gemenskap av arbete,
maskiner och styrka. Det finns manga tecken i berittelsen pa att Adam
uppmuntras att forhélla sig i enlighet med en dominerande vuxennorm
(Nikolajeva 2009, 2010) — helt klart frdin mannens sida, och méhénda dven
frin mammans hall. Har kan ldraren finga upp nigra av elevernas tankar
genom att stélla riktade foljdfragor som de far besvara under kortskrivande
innan de samtalar med axelkompisen. Sddana former av samtal, skrivande och
lyssnande kan hjélpa eleverna att drdja vid det pris Adam maste vara beredd
att betala ur ett mer existentiellt perspektiv (Beauvais 2015). I samma takt
som Adam vilkomnas i ett manligt kollektiv maste han ju gora avkall pa den
egna valfriheten nir det géller framtiden, och han tycks inte kunna forsta de
vigval hans mamma en gang har gjort och som hans syster &nnu kan gora.
Om virlden tycks borja bli alltmer ingrédnsad och sjdlvklar for Adam, har hans
syster fortfarande en potentiell mojlighet att gora ndgot helt annat av sitt liv.

Jag tror att en form av dramatisering dven hér kan vara 1dmplig i arbetets
kreativitetsfas (Langer 2017). Liksom &r fallet med de bada andra novellerna
vill jag foresld att lararen forst ger eleverna mojlighet att parvis muntligt
sammanfatta vad man fatt veta om Adam. Under det arbetet kan de ocksé fa
mojlighet att reflektera 6ver de kénslor av irritation pA mamman och vrede
mot Tilda som Adam ger uttryck for, men ocksé hans stolthet dver att kunna
arbeta lika mycket som de andra ménnen. Med hjélp av en tankekarta kan
lararen sedan hjilpa eleverna att tillsammans i helklass samtala om dessa
kénslor hos Adam och med den som st6d till sist 1ata eleverna forbereda fragor
till en heta stolen-6vning. Kanske finns det nagon elev i klassen som skulle
vilja g in i rollen som Adam, men vrede och irritation hos en novellfigur kan
vara svart att gestalta for en ung liasare. En 16sning som sdkert skulle vicka
elevernas intresse skulle vara om en kollega till ldraren eller skol-
bibliotekarien ovantat kom in i klassrummet och spelade den rollen.

Sammanfattning och litteraturdidaktisk reflektion

Noveller for unga ldsare fortjinar mer uppmairksamhet, och det av flera
anledningar. Tidigare genreteoretisk forskning har lagt en god grund for
fortsatta studier, och de korta nirldsningarna ovan visar att flera av de begrepp
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som har utvecklats i den forskningen ockséd dr anvéndbara som analytiska
redskap i studier av noveller for barn i mellandldern och i yngre tonaren.
Sarskilt intressant med tanke pd LDN-konferensens framtidstema ar den
genreteoretiska diskussionen om novellfigurers typiska utsatthet & den ena
sidan och de framtida mojligheter & den andra som novellers 6ppna slut later
ana. Rohrbergers teori (2004) om en ofta gestaltad spinning i novellgenren
mellan verklighetens aktualitet och den potentialitet som vi kan uppfatta
bakom denna verklighet ar ett perspektiv som kan kombineras pé ett fruktbart
sdtt med andra, mer maktkritiska ansatser inom forskningen om barn- och
ungdomslitteratur. I de nérldsningar som har presenterats ovan handlar det om
olika intersektionella perspektiv pd huvudpersonens maktposition (jfr.
Alkestrand 2016, 2021), kritiska perspektiv pa en allt overskuggande
vuxennormativitet i samhillet (jfr. Nikolajeva 2009, 2010) eller det mer
existentiella perspektiv som Beauvais (2015) har presenterat med hjdlp av
begrepp som auktoritet och might. Nérldsningarna hidr ovan tyder pé att
novellen dr en litterdr genre som dels kan gestalta novellfigurers upplevelser
av makt och vanmakt i en kortfattad form, dels hjélpa de unga ldsarna att
tillsammans resonera om mojligheten till utvdgar och fordndringar och
framtider. Det gor den litteraturdidaktiskt vardefull, inte minst eftersom den
hjalper deltagarna i litteraturarbetet att rora sig mellan analytiska samtal om
det Winther (2004) kallar beréttelsers narrativa slut och andra, mer provande
och sdkande reflektioner.

Samtidigt méste man hélla i minnet att skonlitterdra gestaltningar stiller
hoga krav pa den unga ldsarens kognitiva formaga. Som Nikolajeva (2014)
har papekat finns hir en rad utmaningar, inte minst ndr det giller ldsarnas
omvirldskunskaper, genrekompetenser och formaga till logiskt téinkande.
Men kanske kan novellens traditionella nérhet till det muntliga beréttandet
och den vanliga uppmaningen i genren till reflektion fran l4sarens sida (Pratt
1994) anda vara en didaktisk mdjlighet att utnyttja i det har sammanhanget.
De tre noveller som har analyserats ovan arbetar med motiv som ocksa skulle
kunna férekomma i sagans vérld. Lat oss sdga: Syskonens flykt fran den elaka
styvmodern, Den duktiga flickan och den déliga flickan eller Pojken som
forvandlades till riddare. Nu utvinner Nilsson visserligen helt nya menings-
potentialer ur de hiar motiven nér hon sétter dem i en nutida svensk kontext
och behandlar dem i novellens form, men motivens allméngiltighet kan &nda
bidra till att en grund laggs for en djupare forstaelse av de hér beréttelserna
under litteraturarbetet (Jonsson 2007) i en mellanstadie- eller hogstadieklass.
Med sadana noveller som de i Nilssons bada samlingar utmanas elever
kognitivt till omlédsningar, omtolkningar och ett provande av framtida
mojligheter, forutsatt att ldrarens didaktiska planering givit dem goda
tillfdllen att pa olika sétt folja novellens handling fram till dess slut (jfr.
Ohman 2015; Elam & Widhe 2015; Widhe 2019). I de traditionella sagorna
brukar det narrativa slutet sammanfalla med det hermeneutiska slutet med
hjélp av en avslutande forsakran fran beréttarens sida om att huvudpersonerna
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sedan levde lyckligt i hundra ar. Nér det giller novellerna kan vi inte veta det
med sikerhet; ofta kan vi bara samtala om en mycket osdker framtid. Det gor
att vi ocksa kan tala om en mer existentiell utmaning for den unga ldsaren, en
utmaning som kan vara lustfylld pé flera sétt (Beauvais 2015). I det avseendet
ansluter jag mig till Alkestrands resonemang om anvdndningen av
skonlitteratur i skolans virdegrundsarbete, ddr hon uttryckligen tar stod i
Beauvais tankar om the mighty child for att beskriva behovet av en
vardegrundspedagogik som strévar efter att ge eleverna redskap for att méta
en oviss framtid (Alkestrand 2021).

Samtal 1 helklass om fiktiva gestalters mojliga framtider innebér en stor
litteraturdidaktisk utmaning for alla pedagoger. Dérfor dr det ocksa en sa
vérdefull praktik, och i nyare litteratur- och svenskdamnesdidaktisk forskning
framhavs fordelarna med litteratursamtalets osékra Gppenhet och den form av
risktagande i klassrummet som det innebdr (Lindell 2020; Borsgard 2021).
Empirisk klassrumsforskning har visat att organiserade former av
litteratursamtal kan ge elever goda mojligheter att prova tankar inom ramarna
for en rad olika sokande perspektiv (se till exempel Tengberg 2011). En stor
roll i den hér artikeln om litteratursamtal om noveller skrivna for unga ldsare
har Langers (2017) teorier spelat om det dynamiska litteratursamtalets olika
faser. Som jag har forsokt visa kan ett planerat litteraturbete, som ger
deltagarna mojlighet att tillsammans drdja i olika perspektiv pa det man last,
ocksd ge dem goda mojligheter som ldsare att svara pd novellernas
genretypiska uppmaning till reflektion. Den vanliga anvidndningen av 6ppna
slut i genren kan tas tillvara pé flera sitt under sddana litteratursamtal som
hjdlper eleverna att inta olika kognitiva positioner. Den form av
litteratursamtal som Langer (2017) beskriver berikas av de olika ingdngar som
eleverna provar under arbetet, och jag har forsokt att visa att det dr nadgot som
ocksd kan hjélpa unga ldsare att tillsammans prova en ldsning som
omvixlande fokuserar pé beréttelsens sequence och significance (May 2004).
Nérldsningarna av tre noveller som har presenterats ovan visar att genren har
manga fordelar om man vill stimulera elever att gé in i den varsamma och pa
manga sétt sokande 1dsning som Langer (2017) beskriver i sin forskning.

Till sist nadgra ord om den hér artikelns relevans for den litteraturdidaktiska
forskningen i Sverige. Bland de genreforskare som citerats mest frekvent i
den hér studien (se till exempel till May 2004, Rohrberger 2004 och Winther
2004) framhivs pa flera sétt novellens kognitiva uppmaning till ldsaren att
forhélla sig till det 6ppna och &nnu mojliga. Det &r ett perspektiv pa den
skonlitterédra textens tilltal och dess formaga att paverka ldsaren som har vissa
berdringspunkter med en sedan linge ford diskussion om litteratur-
undervisningens forutséttningar i den svenska skolan och i lararutbildningen
(Persson 2007; Thorson 2009; Kéreland 2009; Tengberg 2011; Ewald 2015;
Ohman 2015). Som Ulfgard (2015) har visat kan man se spir av tvé
dominerande litteratursyner i den diskussionen. Lite tillspetsat handlar det
dels om en uppfattning som sdtter en demokratifostrande litteratur-
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undervisning framst, i vilken elevernas erfarenheter fran det egna livet ges
stort utrymme, dels om en uppfattning som framhaller lasarens upplevelse av
en estetisk dimension i texten. Med begreppet literary literacy beskriver
Ulfgard den litteraturdidaktiska utmaning som skolan och lararutbildningen
star infor 1 dag, och hon anvinder det for att visa pa behovet av en form av
lasforméga som kombinerar en uppmérksamhet pé textens estetiska sérdrag
med en Oppenhet for de erfarenheter som ldsaren bar med sig i motet med
texten (Ulfgard 2015). I det avseendet ansluter sig den hér artikeln om novell-
genrens litteraturdidaktiska mojligheter till Ulfgards diskussion. Som
framgatt av analyserna ovan kan novellen visa sig vara en utmirkt genre att
arbeta med om syftet dr att stirka deltagarnas literary literacy-forméga,
eftersom det dr en form av beréttelse som tenderar att kombinera ett kritiskt
och engagerande samhiéllsperspektiv pa makt och vanmakt med en f6r genren
mycket typisk formell struktur. Att som ldsare uppfatta det typiskt skon-
litterdra i denna gestaltande form men ocksé sjélvstindigt forhélla sig till
uppmaningen dér att kritiskt ”prova” verkligheten (Rohrberger 2004) torde
vara ett gott exempel pa den form av literary literacy som Ulfgard efterlyser.

Allt detta &r en gemensam utmaning for larare, lararutbildare och forskare.
I en tid da svenskundervisningen i grundskolan och pa gymnasiet beskrivs
som byrakratiserad och alltmer inriktad pé elevers métbara resultat (Ewald
2015; Lindell 2020; Borsgérd 2021) kan det vara svart att argumentera for
litteratursamtalet som en sérskilt vardefull form av undervisning. Kanske &n
mer sé nér det géller arbetet med en s& Oppen genre som novellen — finns det
verkligen plats och tid i skolan for eleverna att under gemensam lésning dela
sina tankar om verklighetens potentialitet, samtala om beréttelsers mojliga
significance eller resonera tillsammans om novellers olika slut i en mer
hermeneutisk mening? I dagens svenskundervisning, inte minst den som
bedrivs pa mellanstadiet, tycks sa mycket tid 4gnas at att dokumentera elevers
anviandning av ldsstrategier att frigan dr om de ocksd far mdjlighet att
utveckla ndgon djupare form av lasforstaelse (Ewald 2015). Om en fordndring
hérvidlag dr mojlig, far framtiden utvisa.
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