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Abstract

Under senare ar har barn- och ungdomslitteraturen pé olika sétt kommit att
gestalta erfarenheter kopplade till klimatkrisen, till exempel genom att
skildra upplevelser av klimatangest och undergangsskrick. Denna artikel
undersoker preapokalypsens funktion i ndgra exempel pa barn- och
ungdomslitteratur genom ett ekokritiskt perspektiv inspirerat av Timothy
Morton och Roy Scranton. Genom analyser av Om dagen tar slut (2017) av
Lisa Hyder och Per Gustavsson, Slutet (2018) av Mats Strandberg och
Kometjakten (1946) av Tove Jansson visar jag hur hotet om en forestdende
katastrof fungerar som ett narrativt spanningsmoment. Jag tolkar ocksé de
apokalyptiska elementen som estetiska gestaltningar av vad Morton kallar
“hyperobjekt” och som hyperboler med en potentiellt didaktisk funktion.
Samtidigt problematiseras dessa stiliserade gestaltningar utifran kritik om
att de riskerar att forenkla klimatkrisens komplexitet och forstirka
apokalyptiska forestéllningar. Jag diskuterar dven hur dessa skildringar kan
kopplas till erfarenheter av det sublima och dédrigenom fungera terapeutiskt,
som ett slags lustfyllda bearbetningar av klimatkrisen. Med Jacques Derrida
fors ett perspektiv in dir fiktionen kan ses som ett sétt att forbereda sig for
det som (eventuellt) ligger framfor oss. Artikeln avrundas med en didaktisk
reflektion kring hur samtal om klimatfiktion kan nyanseras och fordjupas i
undervisning genom att introducera ekokritiska perspektiv som utmanar
konsensus och dppnar for fragor om ménsklig agens och makt. Ett sadant
forhéllningssétt kan bidra till att ta elevers oro pa allvar och samtidigt
motverka forenklade forstaelser av klimatkrisen.

Inledning

Ar 2000 foreslog biologen Eugene F. Stoermer och kemisten Paul Crutzen
begreppet “antropocen” for att beteckna starten pa en ny geologisk epok,
ménniskans tidsélder, som innebér att minsklig verksamhet ur ett globalt
perspektiv har paverkat jordens klimat och ekosystem. Den vésterlindska
industrialiseringsprocess som tog fart under 1700- och 1800-talen har
inneburit att manskliga forehavanden har tritt fram som en geologisk kraft i
sin egen ritt. Den framvixande medvetenheten om ménniskans paverkan pa
planeten har i sin tur vickt kdnsloméssiga reaktioner av ridsla, uppgivenhet
och oro. Ett tecken pa detta, i en svensk kontext, &r att begreppet
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“klimaténgest” ar 2007 hamnade pa den sa kallade nyordslistan som tas fram
av Institutet for sprak och folkminnen (ISOF 2007).

Hur stér det da till med skildringar av klimatangest i den svenska barn-
och ungdomslitteraturen? Enligt Elina Druker (2010) har bilderbdcker lange
undvikit den dngest som brukar férknippas med klimatkrisen, till formén for
mer upplyftande budskap om att individuell handlingskraft ar viktig och
forandring mojlig. Ur ett didaktiskt perspektiv gér det att se rimligheten i att
ta fasta pa den typen av uppbyggliga budskap, eftersom litteraturen da kan
anviandas for att formedla framtidstro snarare an hopploshet. Ulrika
Andersson Hval och Celia Aijmer Rydsjo skriver att dven om
litteraturundervisningen inte bor véja for svérldsliga dilemman kopplade till
klimatkrisen sd bor den i slutdndan bidra till att elever “ser sin egen agens
som en kélla till hopp” (2021: 32).

Under senare &r har det dock dykt upp fler bilderbocker som har
tematiserat klimatforandringar och global uppvarmning pa mindre férsonande
sétt, som ifrdgasitter méanniskans handlingskraft och agens (Adbéage 2020;
Bondestam 2020; Lyngfelt & Soderberg 2021; Akerholm 2024). Katrina
Akerholm (2024) lyfter fram det litteraturdidaktiska virdet med dessa typer
av skildringar, liksom med en litteraturundervisning som inte styr eleverna
mot entydiga tolkningar av sa kallad klimatfiktion. Om man enbart ser pa
klimatfiktionen som uppbygglig litteratur med ett tydligt drende sd finns
nimligen risken, enligt Akerholm, att man forbiser litteraturens komplexitet
— bade vad giller dess konstnérliga kvaliteter och vad giller dess
forhallningssitt  till  klimatkrisen. Akerholm efterlyser ~dérfor ett
litteraturdidaktiskt forhallningssitt till klimatfiktion som fokuserar mindre pé
entydiga drenden och mer pa att skapa spannvidd for tolkningar. Likasé har
Sofia Ahlberg i boken Teaching Literature in Times of Crisis (2021) resonerat
kring hur man kan undervisa barn och unga om pagéende kriser pa sitt som
undviker att reproducera samtidens undergédngsstimningar pd samma gang
som de forhéller sig klarsynt realistiska till krisernas allvar.

Den hir artikeln intresserar sig for hur klimatédngest kommer till uttryck i
barn- och ungdomslitteraturens skildringar av undergéngen och hur man kan
resonera kring gestaltningarna péa ett sitt som forenar ekokritiska och
litteraturdidaktiska perspektiv (Lowe & Nilsson Skéve red. 2020). Artikeln
hakar saledes i Akerholms och Ahlbergs ambitioner men utifrén ett annat
teoretiskt perspektiv, ndmligen genom att aberopa litteraturvetaren Timothy
Morton och klimatfilosofen Roy Scranton. Syftet med artikeln &r att anvénda
Mortons och Scrantons ekokritiska tinkande for att tolka och kritiskt
problematisera preapokalypsens funktion i ndgra exempel p&d barn- och
ungdomslitteratur. Aven om de skonlitterira verk som har valts ut, och som
presenteras nedan, dr helt nddvéindiga for analysen s& ligger artikelns
huvudsakliga intresse i det teoretiska snarare dn i det empiriska. Genom att
fora ekokritiska resonemang utifran skonlitterdra exempel Onskar artikeln
bidra till det litteraturdidaktiska samtalet om klimatfiktion som forts av bland
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andra Akerholm och Ahlberg. Dérigenom ir forhoppningen att artikeln kan
ge perspektiv pd hur man kan tidnka kring att anvdnda klimatfiktion i
undervisningen pé ett kritiskt medvetet och mangfacetterat sétt.

Material och metod

Som skonlitterdrt material har jag valt ut tre bocker som gestaltar oron infor
vérldens undergang, nimligen Lisa Hyders och Per Gustavssons bilderbok
Om dagen tar slut (2017), Mats Strandbergs ungdomsroman Slutet (2018) och
Tove Janssons illustrerade barnbok eller alldldersbok Kometjakten (1946).
Om dagen tar slut f6ljer en ung pojke som blir alltmer vertygad om att en
meteorit dr pa vidg mot jorden. Slutet ror sig kring sjuttonérige Simon, som
lever i en virld ddr man nyligen har fatt veta att en komet inom kort kommer
att forinta planeten. Kometjakten handlar i sin tur om hur en enorm komet
hotar att jdimna mumindalen med marken.

Aven om bdckerna #r tillkomna under olika historiska perioder har de
alltsa det gemensamt att de skildrar kénslorna infor att en komet eller meteorit
inom en snar framtid kommer att orsaka vérldens undergéng. Att ta fasta pa
att bockerna sammanbinds vad géller motiv (kometen/ meteoriten och den
stundande undergidngen) men skiljer sig at historiskt (1940- respektive 2010-
tal) dr ett val jag har gjort for att kunna kontrastera verken och darmed kasta
ljus Gver det specifika med den senare tidsperioden. Det &r med andra ord
barn- och ungdomslitteraturens forhéllningssétt till 2000-talets forstaelse av
klimatkrisen, till den sa kallade klimaténgesten, som &r av 6verordnat intresse
for studien.

I artikeln &mnar jag historisera de skonlitterdra texterna genom att sétta
dem i forbindelse med kulturella och mediala stimningar i deras respektive
samtid, det vill sdga 1940-talets atombombsskrick och 2010-talets
klimatangest. Kometjakten har av tidigare forskare lyfts fram som en form av
traumabearbetning av hindelserna under andra vérldskriget (Westin 1988),
vilket jag aterkommer till i nésta avsnitt om tidigare forskning. Vad giller
Slutet ligger kopplingen till klimatkrisen i 6ppen dager, exempelvis genom att
bokens persongalleri innefattar sé kallade “kometfornekare”, att jimfora med
dagens “’klimatfornekare” (2018: 124). Strandberg har i en intervju sjélv sagt
att han har gatt runt med “konstant klimatpanik™ de senaste &ren och att boken
fick bli hans terapi” (Hibombo 2018). Om dagen tar slut har i tidigare
forskning lyfts fram som en mer generell bearbetning av barns dodséngest
(Sundmark 2020), men jag aterkommer i avsnittet om tidigare forskning till
varfor jag menar att det finns skél att ldsa den som en bearbetning av
klimatangest.

Artikelns syfte dr, som namnts, att anvinda Mortons och Scrantons
ekokritiska tinkande for att tolka och kritiskt problematisera preapokalypsens
funktion i dessa skonlitterdra verk. Funktioner kan vara av olika slag, och de
typer av funktioner som jag diskuterar i artikeln 4r av det narrativa, estetiska
och terapeutiska slaget. Utifrin Morton kan man forstd det som att
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skonlitteraturens estetiska och terapeutiska funktioner delvis hinger samman
eller, for att anvinda ett mortonsk favoritadjektiv, ar intrasslade i varandra.
Detta kan exemplifieras genom katarsisbegreppet, det vill siga Aristoteles sitt
att beskriva hur tragedin kan fungera renande. Katarsis dr en estetisk
erfarenhet som pd samma ging kan sdgas fungera “terapeutiskt”, i den
bemiérkelsen att erfarenheten kan vara omvilvande, frigrande och ge upphov
at nya sétt att tinka och erfara.

Artikelns intresse for att resonera kring bockernas undergéngsskildringar
pa ett sitt som forenar ekokritiska och litteraturdidaktiska perspektiv bygger
a ena sidan pa en Overtygelse om att framstillandet av didaktiska perspektiv
pa klimatfiktion kan vara nyttigt som fortbildning och inspiration for
undervisningsupplidgg (Nilsson Skadve & Lowe red. 2020: 7-19; Lyngfelt &
Soderberg 2021: 44). Ur det perspektivet har den dystopiska klimatfiktionen
det som Malin Alkestrand (2016, 2021) kallar for en didaktisk potential, det
vill sdga sdrskilda mojligheter att aktualisera storre samhallsfragor som knyter
an till skolans fostransuppdrag. A andra sidan kan motet mellan
litteraturdidaktik och ekokritik vara fruktbart ocksa nér perspektiven inte later
sig forenas s latt, det vill sdga nér det uppstér friktion mellan didaktiska
overvidganden och teoretisk reflexivitet. I denna artikel fungerar Morton och
Scranton dirfor ocksa som ett slags kritiska korrektiv, som bidrar till att
komplicera — och forhoppningsvis kvalificera — de didaktiska resonemangen.
Med Louise Almqvist (2024) kan man sdga att Morton och Scranton,
litteraturdidaktiskt sett, tillfor ett storande” (eko)kritiskt perspektiv som
utmanar och problematiserar de skonlitterdra verkens didaktiska potential.

Hur gér man da metodiskt till viga for att ldsa bocker ekokritiskt? Som
Erik van Ooijen pépekar dr det svart att tala om nagon enhetlig eller
konsekvent ekokritisk metod for att analysera skonlitterdra texter. Snarare
handlar det om att aktualisera och tinka vidare utifrdn vissa teoretiska
begrepp samt — i fallet Timothy Morton — "uppdva det slags uppmérksamhet
som Morton forknippar med ett ekologiskt tankesétt” (Ooijen 2022: 54). Vad
giller denna studie innebér detta att jag varvar ldsning av de skonlitterdra
verken med att fora teoretiska resonemang utifrén begrepp och perspektiv
hdmtade hos Morton och Scranton. Vad géller Om dagen tar slut och
Kometjakten s& uppmirksammar jag dven de skonlitterdra verkens inslag av
bilder och deras samspel med texten (Hallberg 2022, 1982).

Den form av uppmérksamhet som Morton (2007) forknippar med ett
ekologiskt tankesétt handlar i grunden om att inte stélla upp pa den inrotade
tankefigur som gor en dualistisk uppdelning mellan “natur” och “kultur”.
Enligt Morton handlar ekologiskt medvetande inte om att som maénskligt
subjekt idka nagot slags klimatvinligt beteende — som om naturen vore ett
separerbart objekt i ménniskans forsorg —utan om att komma till insikt om att
ménniskan ofrankomligen redan dr ekologisk, i bemérkelsen intrasslad i en
méngd komplexa relationer med bade ménskligt och icke-ménskligt liv. Att
uppdva uppmirksamhet infor denna omstindighet innebdr att tinka
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ekologiskt och ’posthumanistiskt”, pa sa vis att manniskan inte forutsétts som
alltings matt, vilket kan ses som ett av kdnnetecknen for den s& kallade
materiella vindningen inom litteraturstudiet (Jarlsdotter Wikstrom 2020).

Samtidigt, menar bdde Morton och Scranton, ska detta ifrigasittande av
maénniskans primat inte ses som ett rimligt skél att fastna i uppgiven klagosang
infor vérldens undergang. Deras utgangspunkt &r tvartom att ”[t[he end of the
world has already occurred” (2013: 7), som Morton uttrycker det —
klimatkrisen ar ingen hotfull eventualitet, utan ett pdgaende skeende. Enligt
Morton och Scranton kan denna insikt verka befriande ur ett ekologiskt
perspektiv; den gor oss formogna att tinka klarare och omsorgsfullare kring
var situation, utan att ge efter for férlamande domedagsstdmningar.

Artikeln inbegriper tre analysavsnitt, ndmligen “Kometen som
hyperobjekt”, ”Skonlitteratur som ekologiskt medvetande” och “Att lara sig
do i antropocen”. 1 det forsta analysavsnittet viander jag mig till Mortons
begrepp hyperobjekt och ekologisk PTSD for att synliggdra och teoretisera
kring de preapokalyptiska skildringarnas funktioner. 1 avsnittet
”Skonlitteratur som ekologiskt medvetande™” anvinder jag mig av Mortons
begrepp ekologiskt medvetande och auktoritativ skala for att fordjupa
analysen av de skonlitterdra verkens forhallningssétt till de kriser de gestaltar.
I avsnittet ”Att ldra sig do i antropocen” tar jag hjdlp av Scrantons bok med
samma namn for att ndrmare undersoka tre karaktirer ur var och en av de
skonlitterdra texterna, namligen bisamrattan (Jansson 1946), herr Capello
(Hyder & Gustavsson 2017) samt Emma (Strandberg 2018). Det ror sig om
relativt perifera karaktdrer, som i kraft av sin perifera position far mojlighet
att vittna om andra forhéllningssétt och “copingstrategier” (Andersson Hval
& Aijmer Rydsjo 2021) 4n de som dominerar bland bockernas karaktérer i
ovrigt och som jag har beskrivit i de tva foregédende analysavsnitten.

Enligt Scranton handlar "att l4ra sig do i antropocen” om att forsta att var
civilisation inte dr pa vég att slut, utan att den redan har tagit slut, och att pa
ett produktivt sitt hantera denna insikt. P4 sd vis skriver Scranton in sig i en
lang filosofisk tradition med didaktiska implikationer, ndmligen hur man som
ménniska lir sig att forsonas med att saker och ting &dr dndliga (2019: 101).
For Scranton finns det inga skél att hinge sig at vild panik i en civilisation, en
vasterlandsk livsforing, som redan har gatt under. I stéllet bor vi, menar
Scranton, dgna var moda 4t att praktisera en form av vemodig, filosofisk
acceptans infor det faktum att vi lever i spillrorna av en ohéallbar kultur. I det
avslutande analysavsnittet kopplar jag ocksd samman Morton och Scranton
genom att diskutera hur problematiseringar av det Morton kallar for den
auktoritativa skalan kan vara ett sétt att ’l4ra sig do i antropocen”.

Tidigare forskning

Barn- och ungdomslitteratur &r intressant att analysera ur ett ekokritiskt
perspektiv inte minst darfor att det &r en form av litteratur som oundvikligen
ger uttryck for “vuxenvérldens” forhoppningar och farhagor, mer eller mindre
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explicit, genom att gestalta vad ett barn &r och/ eller bor vara (Rose 1984;
Nodelman 2008; Nikolajeva 2009). Ur ett internationellt perspektiv har det
under en ldngre tid funnits ett intresse for att analysera barn- och
ungdomslitteratur  utifrdn ekokritisk teori. Viktiga bocker som i
sammanhanget kan ndmnas &r Sidney Dobrins och Kenneth Kidds Wild
Things. Children’s Culture and Ecocriticism (2004) och Alice Currys
Environmental Crisis in Young Adult Literature. A Poetics of Earth (2013).
Kidd och Dobrin var relativt tidigt ute med att kombinera studiet av barnkultur
med ett uttalat ekokritiskt perspektiv, medan Curry anldgger ett
ekofeministiskt perspektiv pa skildringar av postapokalypsen i Young Adult-
litteratur.

Ett uttalat posthumanistiskt perspektiv pa barn- och ungdomslitteratur kan
man i sin tur finna i Zoe Jaques Children’s Literature and the Posthuman.
Animal, Environment, Cyborg (2015) och Victoria Flanagans Technology and
Identity in Young Adult Fiction. The Posthuman Subject (2014), som bada
visar hur posthumanistiska tankegingar och begrepp kan anvéndas for att
diskutera fragor om natur och subjektivitet i barnkulturen. Ur ett nordiskt
perspektiv  har forskningsantologier som Tidsligheter, Ekokritiska,
barnlitterdira och kulturteoretiska perspektiv pa vdr tid (Osterlund, Palmgren
& Ahlbéck red. 2024), Ecocritical Perspectives on Children’s Texts and
Cultures. Nordic Dialogues (Goga et al. 2018) och Pd tveers af Norden 2.
Okokritiske stromninger i nordisk borne- og ungdomslitteratur (Goga &
Eskebak red. 2021) under senare ar intresserat sig for frigor om hur barn-
och ungdomslitteraturen gestaltar natur och klimat i den globala
uppvarmningens tid.

I ett kapitel ur den sistndmnda antologin diskuterar Jens Kramshgj Flinker
Timothy Mortons péstdende om att vérldens undergéng redan har intraffat:
”Hvis Morton har ret heri, kan man sa gere brug af et sadant end-of-the-world-
narrativ i berne- og ungdomslitteratur? Eller omvendt: Kan for meget end-of-
the-world afspore snarere end at anspore til gkologisk bevidsthed — hvorfor
elske, interessere sig for, engagere sig i en deende verden?” (2021: 18). Det
ar en fraga med litteraturdidaktiska implikationer som &r av stort intresse for
denna studie och som jag kommer att aterkomma till i artikeln.

Som ndmndes i inledningen finns det flera exempel pd aktuell nordisk
forskning som anldgger ett didaktiskt perspektiv pa fradgor om barn- och
ungdomslitteratur i relation till ekokritik och hallbarhet (Lowe & Nilsson
Skave red. 2020; Ahlberg 2021; Andersson Hval & Aijmer Rydsjo 2021;
Lyngtfelt & Séderberg 2021; Akerholm 2024). Den hir artikeln har ocksa haft
anviandning for Malin Alkestrands Mothers and Murderers. Adults’
Oppression of Children and Adolescents in Young Adult Dystopian Literature
(2021). Alkestrands bok har visserligen ingen explicit inriktning mot just
ekokritiska sporsmal, men aktualiserar fradgor om sa kallad social héllbarhet
samt den dystopiska ungdomslitteraturens sérskilda sétt att fungera didaktiskt.
Pa sé vis har Alkestrand varit av intresse vid min ldsning av tre bocker som
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samtliga tecknar bilden av en nédra forestdende, dystopisk framtid. Enligt
Alkestrand ligger den dystopiska ungdomslitteraturens didaktiska potential i
dess kombination av allegori och hyperbol. Genom allegorin uppréttar
litteraturen bade ndrhet och distans till en verklighet utanfor bokparmarna;
genom hyperbolen lanar litteraturen i sin tur element fran verkliga livet, men
forvranger samtidigt dessa genom att forstora, 6verdriva och stilisera dem.

Vad giller tidigare forskning om de skonlitterira bockerna som jag
analyserar har Angelica Granqvist (2024) genomfort en etnografisk
klassrumsstudie som inbegriper Strandbergs Slutet. Granqvist later i studien
gymnasieelever fora elevledda boksamtal utifran Strandbergs roman. Av
sarskilt intresse for min artikel ar att eleverna i Granqvists studie fastnar for
en av de karaktdrer, ndmligen Emma, som jag sjilv &dgnar sérskild
uppmérksamhet i analysavsnittet Att ldra sig do 1 antropocen”.

Bjorn Sundmark (2020) har i sin tur tolkat Om dagen tar slut som en
gestaltning av hur det &r att som ungt barn utveckla existentiell d&ngest och
dodsmedvetande. Som jag ser det 4r Sundmarks bredare tolkning av boken
hogst giltig, samtidigt som det finns skél att underséka Om dagen tar slut med
ett specifikt fokus pa klimatangest. Det beror dels pé att meteoritnedslaget
kan réknas som en naturkatastrof och pa att uppgifterna om den stundande
undergangen nar huvudkaraktiren genom teveapparatens dystopiska
nyhetsformedling (Hyder & Gustavsson 2017: opaginerad). Dels beror det pa
att, med Sundmarks ord, ”[iJngen fiende kan utpekas, och inget brott har
begétts som maste sonas” (2020: 77). Barnet i boken har med andra ord inte
gjort ndgonting, pd samma sitt som dagens barn i allmdnhet knappast kan
héllas ansvariga for havsforsurning och global uppviarmning. Som Morton
beskriver det dr vi alla pd samma géng oskyldiga och medskyldiga till den
globala uppvdarmningen — den klimatpaverkan som jag sjilv star for ar
statistiskt sett forsumbar, samtidigt som den sammantaget bidrar till den
radande ordningen (2016: 19). Om dagen tar slut saknar séledes — i likhet med
det tillstdnd som kallas for antropocen — en tydligt urskiljbar skurk.

Om dagen tar slut och Slutet &r annars relativt nya bocker, som 4n sa lange
inte har hunnit undersokas utforligt. Annat géller for Janssons muminbdcker,
som har utforskats grundligt utifrin exempelvis psykologiska och
psykoanalytiska perspektiv  (Almqvist 2024; Witt-Brattstrom 2003;
Ronnerstrand 1992; Nikolajeva 1991). I denna artikel intresserar jag mig for
allegoriska tolkningar av Kometjakten och dess senare omarbetningar, vilket
innebdr att jag har vént mig till litteraturvetarna Boel Westins (1988) och
Agneta Rehal-Johanssons (2006) respektive avhandlingar om Janssons
muminbdcker. Westin tolkar Kometjakten som en allegori Over “krigets
vilddjurslika krafter”, ndmligen den katastrofstimning och atombombsskriack
som priglade samhillet under andra vérldskriget (1988: 139). Westin
analyserar dven en av de karaktérer som jag har valt att underséka nirmare,
némligen bisamréttan, som hon jamfor med de vérldsfranvdnda professorerna
i observatoriet pa Ensliga bergen (1988: 144ft.). Till Rehal-Johanssons har
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jag i sin tur vént mig for analyser av hur Kometjakten har forandrats genom
senare bearbetningar av boken, ndmligen Mumintrollet pa kometjakt (1956)
och Kometen kommer (1968), som ocksa berdrs i1 analysen. Rehal-Johansson
skriver bland annat om tonen i Kometjakten som mer “farsartad”, ’burlesk”
och “crazybetonad” &n dess senare, mer allvarsamma bearbetningar, vilket jag
aterkommer till i analysavsnittet ’Skonlitteratur som ekologiskt medvetande”
(2006: 241, 236).

Kometen som hyperobjekt

Nér man undersoker preapokalypsens funktion i de tre bocker som artikeln
intresserar sig for kan man som utgéngspunkt ta fasta pa vad de har
gemensamt, ndmligen den framstormande kometen eller meteoriten som
motiv. Hur kan man tolka dessa hotfulla himlakroppar? Med avstamp hos
Westin (1988: 138) och hennes resonemang om Kometjakten kan man for det
forsta notera att kometen som sédan ér en urgammal undergangsmetafor, som
fungerar som jartecken inom savil kristendomen som olika typer av folktro.
Att Kometjakten intertextuellt forhaller sig till bibliska skildringar av
apokalypsen visar Westin genom att podngtera hur svirmar av grashoppor
borjar dyka upp i mumindalen. Mumintrollet sdger ocksa rakt ut: Jag har hort
att grashoppssvdrmar brukar forhdrja jorden just innan stora katastrofer
intrdffar” (Jansson 1946: 147). P4 sa vis anvénder sig Jansson av en religios
klangbotten nér hon tecknar sin allegori éver samtidens atombomsskriack
(Westin 1988: 138ff.).

Strandbergs Slutet innehaller i sin tur intertextuella passningar till Jansson,
samtidigt som den infor en intressant form av perspektivforskjutning. Nar
Simon bladdrar i Kometen kommer (1968) aterges ett parti ur Janssons bok:
”Jag tror inte vi dr sdrskilt modiga, funderade Mumintrollet. Det 4r bara det
att vi har blivit vana vid den hér kometen. Néstan bekanta med den. Vi var de
forsta som visste om den och vi har sett den vixa och bli storre” (Strandberg
2018: 100; Jansson 1968: 115). Mumintrollets ord far en annan resonans nér
man ldser dem i antropocen. En atombomb smadller till fran ett 6gonblick till
ett annat — men en klimatkris kan faktiskt bli vardag. Att stindigt mota
nyhetsrapporteringar om eskalerande miljoproblem kan skapa intrycket av en
sé kallad ”’permakris™, det vill siga ett tillstind av permanent kris, for att
anvinda ytterligare ett begrepp fran nyordlistan (ISOF 2022). Lést i relation
till den globala uppvarmningen far ocksa den sista meningen ur citatet — ”Vi
var de forsta som visste om den och vi har sett den véxa och bli stérre” — en
air av sjalvforebraelse.

Att kopplingar later sig gbras mellan Slutet och klimatkrisen framstar i sig
som tdmligen uppenbart. Karaktiren Lucinda féller kommentarer som “Du
skulle ha sett hur bra vi var pa att blunda for klimatforandringar, till exempel.
Jorden har varit pa vig att ga under lange” (2018: 23) och ”Nu i efterhand
fattar jag inte varfor vi inte gjorde allt for att rddda Jorden” (2018: 412). Det
framgar ocksa att Simon tidigare i sitt liv skrivit en beréttelse om en ond jétte,
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en berittelse som “egentligen handlade om milj6forstoring [...] det kallas
metafor” (2018: 88). Simons konsumtion av nyhetsflodet erbjuder ocksa en
triffande gestaltning av den samtida erfarenhet som é&r upplevelsen av
permakris: ’Jag borjade varje morgon med att stricka mig efter telefonen och
titta pa nyhetsflodet [...] Det var som att drunkna. Allt verkade hora samman.
En dalig nyhet ledde till en annan. Undergangen i slow motion” (2018: 127).
Vid ett tillfélle i romanen refereras kometen till som en “stralkastare” (2018:
293). Detta kunde ocksa gilla som en metakommentar om dess narrativa
funktion; kometen riktar blicken, sétter ljus pa antropocen som var historiska
situation. Kometen driver ocksé pé ett konkret sétt handlingen framat i och
med att Slutet dispositionsméssigt ar uppbyggd som en nedrdkning mot dess
ankomst.

en kommer g unde

I Om dagen tar slut figurerar meteoriten ocksa stindigt i bakgrunden som ett
latent hot, exempelvis pa det uppslag dér pojken ror sig i ett landskap ddr man
kan fa intryck av att katastrofen redan har &gt rum. P4 uppslaget ser man hur
en blidndande sol faller 6ver en 6de skolgérd. Solljuset faller snett, vilket
forstarker intrycket av att ljuskdllan ligger ndra marken — som vid en
kérnvapenexplosion — snarare dn i himlen. Till synes urblasta fonster gapar
tomma som svarta hal. Det framgar i texten att det &r sommarlov och saledes
innehéller skolgérden inga andra barn &n den ensamma pojken, &ven om
intrycket av bilden snarare leder tankarna till utplaning. I stéllet f6r barn har
en ensam riav och nagra faglar letat sig in bland byggnaderna, som om det
aterstod for djuren att aterbefolka en virld tomd p& ménniskor.

I bokens forsta uppslag sitter pojken bredvid sin kompis Fanny i
tevesoffan och ser pd nyheterna, bleka i teveskdrmens sken. Olycksbadande
skuggor kastas over leksakerna i rummet. Pa golvet ligger en nyhetstidning
uppslagen, pa viggen bakom pojken och Fanny lurar meteoriten, hir i form
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av en affisch. ”Alla 4r ledsna pa TV, har du inte sett?”, sdger Fanny. “For att
virlden kommer gé& under” (2017: opaginerad). Pa ett annat uppslag star
pojken pa ryggen till en dinosaurie, som ocksé de blev utrotade en géang i
tiden. Pojken och dinosaurien blickar upp mot meteoriten och varldsrymdens
vassa kanter, som tornar ovanfor dem och breder ut sig dver hela uppslaget.
Pojkens litenhet i sammanhanget forstirks av bildens proportioner, vilket
bidrar till att meteoriten far nagot bade hotfullt och storslaget 6ver sig. Med
filosofen Immanuel Kant (1790/ 2003) skulle man kunna tala om det
sublima” som en estetisk kategori, det vill sdga erfarenheten av att som
ménniska stéllas infor ndgonting som forefaller vara enormt eller oberékneligt
ur fysiskt eller intellektuellt hinseende.

Jag tinker pé den dar

meteoriten. Det miste ha varit

en stor meteorit om den lyckades déda

alla dinosaurier. Dinosaurier var stora djur, det
har jag sett pi museum. Tank om det ar en
till meteorit som kommer nu.

Morton (2020) pekar pa hur det finns vissa samband mellan Kants forstaelse
av det sublima och det Morton sjélv refererar till som “hyperobjekt”.
Hyperobjekt ér ett begrepp som Morton (2013) anvénder for att referera till
fenomen, exempelvis den globala uppvarmningen, som utspelar sig pa en tids-
och rumsméssig skala som undflyr ménniskans fattningsformaga. Ur det
perspektivet erbjuder Strandberg samt Hyder och Gustavsson en mer
lattbegripligt koncentrerad och pedagogisk bild av katastrofen, ndmligen
kometen eller meteoriten, sjdlva hyperobjektet materialiserat. Om
preapokalypsens funktion hos Jansson &r att bearbeta andra varldskriget, sé
ligger det alltsa néra till hands att forsta preapokalypsen i Slutet och Om dagen
tar slut som sétt att forhalla sig till klimatkrisen, att fokusera nagonting som i
verkligheten dr s& pass storskaligt och svarfattbart. Ett komplext och vilt
problem fér genom litteraturen konkretiserad form.
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Alkestrand menar som ndmnts att ungdomsdystopier ofta anvinder
hyperbolen for att mana till samhéllelig kritik: ”They [...] use the literary
device of hyperbole to make [...] oppression clear, obvious and easier to
critique” (2021: 19). Ur ett litteraturdidaktiskt perspektiv kan man alltsa se
det som att Slutet och Om dagen tar slut anvinder kometen som hyperbol i
syfte att forenkla ndgonting mycket svargripbart och komplext for att kunna
viacka tankar om ménniskans relation till planeten och dirmed sprida
ekologisk medvetenhet. Att anvidnda kometen eller meteoriten som en
hyperbol for klimatkrisen kan framsté som en tréffande litterdr 6verdrift; ett
komplicerat skeende fokuseras till en enda kompakt projektil. Men om man
later ekokritisk teori komplicera det didaktiska perspektivet dr det ocksa
mdjligt att se kometen som en underdrift, snarare dn en overdrift, pa sa vis att
den gor en monolit av en avseviard miangd sammanvévda eller "intrasslade”
problem (Morton 2018). En singuldr rymdsten &r ett avgridnsat hot som
potentiellt sett gar att avleda eller springa bort, men ménniskans
resursforbrukning gér inte att avbryta tvirt med mindre &n att det skulle orsaka
dod och lidande for oerhort manga ménniskor.

Om man gér vidare till att fokusera mer pad undergangsskildringarnas
terapeutiska funktion sé ar det vért att notera hur savél Slutet som Om dagen
tar slut gestaltar nyhetsrapporteringarnas formedling av klimatkrisen som en
form av permakris. Morton (2018) diskuterar, utifran begreppet ekologisk
PTSD, hur mycket av nyhetsrapporteringarna om klimatkrisen ger uttryck for
en paradoxal instillning till katastrofens aktualitet. A ena sidan skéljs
nyhetskonsumenten dver av dystra ldgesbeskrivningar, som Morton refererar
till som ”information dumps” (2018: 1-35). A andra sidan menar Morton att
nyhetsrapporteringarna ytterst verkar tjina syftet att installera oss i en
tidpunkt innan katastrofen har dgt rum, att forbereda oss for det grymma som
ska komma, fastdn klimatkatastrofen enligt Morton bor forstds som ett
pagéende skeende.

Ur Mortons perspektiv kan man saledes fundera 6ver om preapokalypsen
som litterdrt scenario inte fyller samma funktion som dagens
nyhetsrapporteringar gor. Lésaren installeras per definition i en tidpunkt innan
katastrofen har agt rum, vilket blir en form av motsats till hur Morton
forestiller sig ekologiskt medvetande; krisen gestaltas som potentiellt hot,
snarare dn som realitet och livsvillkor. Enligt ekokritikern Greg Garrard
(2004) &r det vanligt att forestdllningen om apokalypsen som en plotslig och
omedelbar hindelse fungerar som en kénsloméssigt laddad referensram i den
samtida kulturen. Detta medfor, enligt Garrard, att vilda ekologiska problem
tillskrivs en tydlig orsak och ett tydligt skeende. For Garrard kan det rentav
fungera sé att apokalypsnarrativet bidrar till att skapa den kris som den vittnar
om, vilket jag ska dterkomma till i ndstkommande analysavsnitt.

Att de bocker som jag analyserar anvéinder sig av apokalypsnarrativet —
det vill siga forestdllningen om undergéngen som en plotslig och omedelbar
héndelse — dr svart att argumentera mot. Men det finns dven andra aspekter
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av att vélja kometen eller meteoriten som metafor for klimatkrisen, som &r
intressanta att analysera ur ett ekokritiskt perspektiv. Hur ska man tolka det
faktum att de framstormande rymdstenarna 4r naturfenomen, medan
klimatkrisen ju snarare &r en konsekvens av méinskliga val, ménsklig
livsforing?

Pé ett sétt gar det att argumentera for att kometen och meteoriten fungerar
avpolitiserande; undergéngen ar i dessa bocker ingen politisk fraga, utan ett
gemensamt dde vi star hjdlplosa infor. Och samtidigt, om man vénder pa det
ytterligare, sd kanske denna 6desbestdmda hjalploshet ar det verkligt politiska
i bockerna — eller deras ”sanningshalt”, for att tala med filosofen Theodor W.
Adorno (1970/ 2019: 173—197). Hur mycket kan jag som individ egentligen
gora for att forhindra en klimatkatastrof? Ar det kanske lika svért att stoppa
fossilindustrin som det &r att stoppa ett stjarnfall frin rymden? Och om
manniskan inte ses som separerad fran naturen, utan som en del av den, &r det
dd inte en giltig tolkning att se den globala uppvdrmningen som ett
naturfenomen?

Enligt Adorno har ménniskans distanserande fran naturen inneburit att
samhdéllet har hardnat till en “andra natur”, som har blivit lika omdjlig att
fordndra som naturens lagar (Flodin 2009). Utifran det perspektivet &r det
mojligt att gora tolkningen att det finns nagonting pa samma gang omedvetet
och klarsynt med valet av kometen som metafor for klimatkrisen. Kanske &r
rymdstenarna det méinskliga samhéllets stelnande till en andra natur, som nu
slér tillbaka mot sig sjalv?

Skodnlitteratur som ekologiskt medvetande

Mot bakgrund av foregdende avsnitt ar det viktigt att podngtera att ndr Morton
talar om ekologisk PTSD och ”information dumps” s& handlar diskussionen
om nyhetsrapporteringar, inte om skonlitterdra texter. For Morton (2018) har
skonlitteraturen och konsten mdjligheten att visa pa andra relationer, andra
forhéllningssitt, och i sig sjdlva utgéra former av ekologiskt medvetande.
Litteraturen har med andra ord mdjlighet att rora sig fran den forstelnade fasa
som préglar stora delar av nyhetsrapporteringen — den stimning Morton
refererar till som horror mode — till att ocksa sldppa in andra kdnslor infor
méinniskans beldgenhet. Detta kan, enligt Morton, exempelvis ske genom att
litteraturen later tragik och komik samexistera.

I Slutet och Om dagen tar slut finns exempel pd hur den dystra och
vemodiga tonen tillfalligtvis bryts upp. I Slutet sker det exempelvis nir Simon
och Lucinda borjar fnissa at tanken pa alla mojliga katastrofer —
antibiotikaresistens, hogerextremism, geoengineering et cetera — som skulle
ha orsakat vdrldens undergang om nu inte kometen hunnit fore (2018: 409—
413). Ett exempel ur Om dagen tar slut ar nér pojken, mitt i dodsangesten,
borjar fundera 6ver om han borde forsoka hinna pussa klasskamraten Jolie
innan jorden gar under. Pojken tvekar dock eftersom han &r osdker pa om
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pussen kommer att gora henne gravid, vilket blir ett rart och putslustigt inslag
i domedagsstdmningen (Hyder & Gustavsson 2017: opaginerad).

Litteraturen kan ocksd ge utrymme for motstridiga kdnslor genom att
framstilla undergdngen som nagonting vackert eller lockande. Morton (2020)
pekar som ndmnts pa samband mellan hyperobjektet och Kants forstaelse av
det sublima som en estetisk kategori, en erfarenhet som pa samma gang &r
skrimmande och tilldragande. Ocksd Westin pépekar, apropa Kometjakten,
att den skonlitteréra skildringen av katastrofen kan ha en katarsiseffekt — den
kan vara vitaliserande, vacker och lustbetonad (1988: 135f.). Kometen ger
vérlden nya och skraimmande dimensioner, men skapar ocksa en apokalyptisk
hénforelse som kan verka befriande genom att den “forstirker kénslan av
livets triumf” (Westin 1988: 136).

Morton (2018) skriver i sin tur att det finns en sérskild njutning i att
ateruppleva situationen fore traumat, ett tillstind som skildringar av
prepokalypsen bade uppehéller sig vid och estetiskt sett drar njutning ur.
Virldens dndlighet dr vad som gor den vacker och meningsfull. Detta géller
exempelvis for det parti ur Om dagen tar slut dir pojken i smyg tittar pa nir
hans fordldrar pussas: "Mamma och pappa pussas med varandra ibland [...]
Jag undrar hur det kénns att vilja pussa nagon. Det &r synd att jag aldrig
kommer att & veta” (2017: opaginerad). I d&nnu hogre grad géller det for
Slutet, vars sjdlva scenario tycks vara uppbyggt for att kunna spela pa
kéanslostrangarna och synliggora det vemodiga med var begrinsade tid pa
jorden. Romanen &r fullspackad av passager som litterért sett drar njutning ur
lidande, passager i stil med: “Hennes hjirta dunkade hért mot min arm nér
hon lag tétt intill mig i séngen. Och jag ténkte pd att hennes hjérta, och mitt,
och nédstan atta miljarder till kommer att sluta sla samtidigt. Och nu dunkar
mitt hjdrta sa hart att det gor ont. Som om det forsoker ta igen alla framtida
forlorade slag” (Strandberg 2018: 60).

Att kunna viddja till ldsarens kidnslor &r forstds ett av litteraturens
privilegium och framgéngsrecept, inte minst ur ett litteraturdidaktiskt
perspektiv (Lowe & Nilsson Skave red. 2020: 7-19). Men ocksa géllande
detta kan ekokritisk teori bjuda motstdnd. Mortons (2017) kritik mot mycket
sé kallad klimatfiktion &r att den tenderar att bli en aning sjélvcentrerad och
sentimental pa ett sétt som riskerar att reproducera den radande ordningen.
Eller som Sven Anders Johansson uttrycker det i en diskussion om Mortons
teori: ’the dilemma is that the very conception of the problem [...] reproduces
the categories — the individual, the apocalypse, morality — that prevent us from
rethinking, and possibly changing, the situation, the system, and the direction
of human history” (2022: 5). Det enda sittet som det &r mojligt for mig att
erfara klimatkrisen &r genom min egen individuella horisont, samtidigt som
detta individuella sétt att erfara krisen oundvikligen kommer att misslyckas
med att greppa ett skeende som &r sé pass utstrackt dver tid och rum. Med
Mortons ord saknas det en auktoritativ skala, det vill sdga privilegierad
mittpunkt gentemot vilken den globala uppvarmningen pé ett omfattande sétt
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kan mitas, virderas och forstds. Enligt ett antropocentriskt synsitt utgor
ménniskan denna givna mittpunkt, men om man utifran ett posthumanistiskt
perspektiv tillfor omsorg om ocksé icke-ménskligt liv blir det angelédget att
stilla sig fragan om vems kris vi i sjdlva verket talar om nér vi talar om
klimatkrisen (Bruhn 2020). Eller som Akerholm uttrycker det: "Vems ir
undergangen?” (2024: 11).

Intressant nog tangeras denna fraga ocksa i Slutet och Om dagen tar slut.
I Strandbergs roman gor Simon reflektionen att ”[n]ar kometen traffar oss ar
det inte bara en vérld som gar under. Det dr nistan atta miljarder vérldar”
(2018: 333), som om varje minniskoliv vore en virld i sig. I Om dagen tar
slut forsékrar pojkens mamma att ”’sa lange du och jag lever kommer vérlden
inte g& under” (2017: opaginerad). Och kanske &r undergingen, som
Johansson foreslar, alltid subjektiv: ”How could the notion of ‘the end of the
world’ make any sense without a subject? [...] Indeed, what would actually
be going down, if not a certain perspective?” (2022: 91.).

Avsaknaden av en auktoritativ skala reser i forlingningen frdgan om
klimatkrisen verkligen &r en kris for “klimatet” — har klimatet kénslor och
synpunkter? — eller om det &r en kris for de organismer som &r beroende av
ett sirskilt klimat for att upprétthélla vissa livsbetingelser och/ eller livsstilar.
Som filosofen Slavoj Zizek uttrycker det: ”Earth is indifferent, it has survived
much worse disasters than the possible self-destruction of one of its species”
(2020: 165). Biologen Chris D. Thomas (2017) skriver i sin tur om hur det
finns arter som frodas i den globala uppvarmningens tid. Nér man i dagens
medieutbud talar om att “rddda klimatet” tycks det med andra ord handla om
att ridda oss sjdlva. Ménniskan — eller mer precist medelklassménniskan, den
borgerliga individen — &r det subjekt som nyhetsrapporteringen om
klimatkrisen implicit tilltalar (Johansson 2022).

Som kulturella produkter &r Slutet och Om dagen tar slut inbdddade i
denna mediala situation, dir undergéngen hanteras med ett sérskilt
kéansloregister, ett slags skrick i elfte timmen. Filosofen Jacques Derrida
skrev i borjan av 1980-talet nagot liknande om litteraturens sétt att forhélla
sig till hotet om apokalyps genom karnvapenkrig, nimligen att den litteratur
som mer eller mindre explicit behandlade detta &mne kunde forstds som “en
process av forskramd domesticering” (1984/2022: 165). Eller med andra ord:
Litteréra skildringar av preapokalypsen fungerar som en mycket tidsmérkt
och orolig form av tillvinjningsprocess, dér fiktionen skickas som ett slags
”fortrupp” in i undergangen. Skillnaden skulle hér vara att det globala
kérnvapenkriget enbart var en fabel, som Derrida kallade det — det existerade
enbart som fantasi, medan klimatkrisen kan sigas vara en realitet. Derrida
stiller samtidigt den provokativa fragan om det inte &r sé att kdrnvapenkriget
som fantasi inbegriper en forborgad dnskan om dess forverkligande: ”Vem
kan svira pa att vart omedvetna inte véntar sig detta? Inte drommer om det?
Inte begér det?” (1984/ 2022: 165f.).
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Att det finns ett kittlande begir kopplat till tanken om undergéngen ér,
menar jag, nagonting som bidrar till att ge skildringar av preapokalypsen
deras kénslomaissiga slagkraft och laddning. Som brukligt dr for litteratur
kopplar Slutet och Om dagen tar slut upp sig mot samtidens stimningar och
farhagor, vilket tycks ge Garrard (2004) rétt i att apokalypsnarrativen i en
mening bidrar till att skapa de kriser de vittnar om; det 4r med andra ord svart
att gestalta klimatdngest utan att pa samma gang reproducera den. Om
skonlitteraturen uteslutande speglar det forhallningssétt till klimatkrisen som
redan kommer till uttryck genom mediala nyhetsrapporteringar ger det dock
inte mycket mening att tala om den i termer av ekologiskt medvetande. Ur
Mortons perspektiv innebar detta snarare att skonlitteraturen reproducerar det
antropocentriska, dualistiska tdnkande och den forlamande form av horror
mode som redan priaglar den mediala diskursen om klimatkrisen.

Av det skilet dr det intressant att vianda sig till Kometjakten, som alltsé ar
skriven i en annan historisk situation mot bakgrund av en annan typ av
“undergidng”. Westin diskuterar en av Janssons dagboksanteckningar fran
1930-talet, i vilken Jansson provar tanken att en komet plotsligt skulle utplana
jorden. Detta scenario behandlas av Jansson emellertid inte med dédsskréck,
utan som ett rattmétigt straff for mansklighetens hybris. Det &r svart att inte
lasa in en form av sardoniskt undergéngsbegir i dagboken nér Jansson
skriver: ’nu styrs den [kometen] rétt dit den skall, ritt pd vér vérld, da vi tro
oss std som hogst, dro sdkrast. Branda till atomer skall vi forsvinna med allt
omkring oss, innan kometen hunnit fram. Det roar mig att tdnka ut hur det
blir” (ur Westin 1988: 139).

Ocksd i Kometjaktens skildring av preapokalypsen finns ett
galghumoristiskt anslag som driver med ménniskans (eller i det hér fallet
mumintrollens) hybris, vilket tonméssigt skiljer sig fran det allvar som praglar
stora delar av Slutet och Om dagen tar slut. Kometjakten rymmer visserligen
kénslor av oro och ridsla infor den annalkande katastrofen — men nér kometen
verkligen ar pé inging ar det som om det Morton kallar f6r horror mode ér
uppblandat med andra kénslostimningar. Rehal-Johansson skriver som
ndmnts om tonen i Kometjakten som stundvis “farsartad”, “burlesk” och
”crazybetonad” (2006: 241, 236), medan Westin noterar hur ”[d]et dramatiska
och avdramatiserande liggs om varandra i olika skikt” (1988: 140).
Sentimentaliteten far samsas med slapstick nir muminfamiljen rédnner kors
och tvérs for att rddda diverse syltburkar och frimirkssamlingar, som vore
deras futila raiddningsaktioner méansklig hybris sedd i en skrattspegel:

”Jag tinker inte 1dmna ett enda dugg at den dér otdcka kometen”, muttrade
muminmamman och drog ut badkaret pa backen. ”Snélla sorkar, spring och dra
opp ridisorna ur kokstradgarden! Sniff, du far bara opp krokanen till grottan.
Men var forsiktig med den!”

Muminpappan kom pustande med skottkérran. ”Ni maste skynda er!” sa han.
”Snart dr skymningen hér, och taket i grottan maste byggas over!”

”Strax, genast!” sa muminmamman. ”Jag vill bara ha med snickorna kring
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rabatterna ocksa och vara biésta rosor...”

”Dem far vi ldmna”, sa mumintrollets pappa bestdmt. ”Sétt dig nu i badkaret sa
kor jag dig opp till grottan. Var dr hemulen?”

”Han rédknar sina frimérken”, sa snorkfroken (Jansson 1946: 164).

I Janssons skildring av preapokalypsen finns alltsd — i litteraturhistorikern
Michail Bachtins (1940/ 1986) mening — karnevaliska drag som driver gick
med det tungsinta apokalypsnarrativet genom att skaka om den sociala
ordningen. Undergangen presenteras inte enbart som en tragedi, utan ocksa
som en fars och en vitaliserande oordning i det befintliga”, for att tala med
Westin (1988: 135f.). Ur Mortons (2018) perspektiv skulle en sédan trasslig
form av “oordning” rimligen vara nigonting virt att bejaka, eftersom den
fossildrivna ordning som dr fundamentet for var samtida kultur bygger pa
destruktiva antaganden om ménniskans plats i virlden. Som jag har visat finns
det exempel pa komiskt avvipnande inslag ocksa i Slutet och Om dagen tar
slut, men inte 1 en sddan omfattning att de kullkastar den 6vergripande
forestillningen om undergangen som en ojamforlig tragedi. Pa sa vis ligger
grundtonen i framfor allt Slutet ganska nira nyhetsrapporteringarnas horror
mode. Utifrain Mortons forstaelse kan sddana skildringar inte sdgas vara
”ekologiskt medvetna”, utan snarare litterdra barn av sin tid, en tid som dnnu
inte har lart sig att leva i antropocen: “Right now, ecological awareness
presents itself as a tragedy. But sooner or later, we will start to smile, which
is maybe how we get to cry for real” (Morton 2018: 59).

Att lara sig do i antropocen

Hur slutar bockerna? 1 tva av dem — Kometjakten och Om dagen tar slut —
kommer undergéngen av sig. Kometen stryker forbi mumindalen; pojkens
rddsla for meteoriten visar sig vara obefogad. Slufer sticker i det
sammanhanget ut eftersom den faktiskt tycks leda fram till jordens
undergang, dven om beréttelsen slutar tjugo minuter innan kometen slar ned.
Gemensamt for alla tre texterna dr dock att de landar i den 6mma moderns
trygga famn. I Slutet &r det Simons prastmamma Stina som lyckas samla alla
i kyrkan; i Kometjakten kurar barnen ihop sig i muminmammans armar. [ Om
dagen tar slut ersitts den hotfullt higrande meteoriten — som fram till denna
punkt har forekommit som ett jartecken pa samtliga av bokens uppslag — med
en annan meteoritlik gestalt, nimligen modern, som forsikrar pojken om att
vérlden inte kommer att g& under. Med den rédklddda kroppen som en
kometsvans som técker halva uppslaget stricker hon sig mot pojken, men till
skillnad fran den stumt framstormande rymdstenen &r hennes ansikte vénligt
och milt.
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1y SAger att manniskor riter e
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% i att
e som livet ar Inte for att virlden kommer g3 und,

e ictar pi mamma och hon tittar pa mig
e det inte ar sista gingen viser varandra,

Att mammorna i dessa tre bocker far representera tryggheten kan ses som ett
uttryck for en traditionell “moderskapsideologi”, enligt vilket modern
associeras med hemmet som en siker och stabil miljo (Haglund & Nauwerck
2024: 237-240). 1 bockerna aterfinns emellertid ocksd karaktidrer som
utmanar huvudpersonernas trygghet, paradoxalt nog genom att avvika fran
angesten och desperationen och i stéllet inta ett mer “neutralt” forhallningssatt
till undergdngen. 1 Om dagen tar slut &r herr Capello, kassoren i
leksaksaffaren, en sddan karaktir. Eftersom det &r sommarlov och pojken inte
kan fraga froken Anita om rdd — ”[Froken Anita] brukar forklara saker som
jag inte forstar och da forstar jag alltid lite battre” (2017: opaginerad) — sa
vander han sig till herr Capello. P4 fragan om vérlden kommer att ga under
ger herr Capello ett krasst svar: ”Jomen, det kan vil stimma” (2017:
opaginerad). Herr Capello fortsitter med en liten historielektion om hur
samma sak antas ha hidnt med dinosaurierna for manga &r sedan, som om
periodvis utplaning var en del av livets villkor.

Herr Capellos redogdrelser innebér for pojken knappast den lisa som han
hade forvéntat sig av froken Anita och i slutindan far av sin mor. I stéllet
erbjuder Capello ett svar som kan kallas for timligen vetenskapligt svalt och
matter-of-fact; att situationen pakallar en inkdnnande instdllning visavi
pojkens oro tycks Over huvud taget inte foresvdva herr Capello. For herr
Capello tycks det snarare vara sa att ”’[f]ordndring, risk, konflikt, strid och dod
dr livets egna processer”, for att tala med Scranton (2019: 27). Vi kan inte
undvika dem och maéste darfor lara oss att acceptera och leva med dem. Ett
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sdtt att gora detta &r, menar Scranton, genom att halla det forflutna levande i
syfte att ”16sgdra oss fran var upptagenhet av nuets konstanta tryck” (2019:
119). Andersson Hval och Aijmer Rydsjo (2021) skriver om hur det finns
olika copingstrategier att gora bruk av ndr det handlar om att hantera
klimatkrisen, och detta tycks vara herr Capellos: att stilla var undergéng i
relation till dinosauriernas blir ett sétt att undvika domedagspaniken och
forsona sig med arternas ofrankomliga dndlighet.

Herr Capellos illusionslosa instéllning till livets villkor minner i sin tur om
den bisamratta som dyker upp i Kometjakten och borjar ldgga ut texten
géllande varldens undergéng. Jansson tecknar bisamrattan i ett 1§jets skimmer
— bisamrattan &r en Oversittaraktig profet som har insett alltings onddighet”
(1946: 36), som siger sig gora avkall pa vérdslig bekvamlighet samtidigt som
han nog girna tackar ja till ett glas vin dnd& (1946: 25). Westin jamfor
bisamréttan med de virldsfranvénda professorerna i observatoriet pa Ensliga
bergen, som ocksd forekommer i berittelsen (1988: 142). Professorerna
gestaltas som kénslobefriade vetenskapsmin som med exakthet sdger sig
kunna forutspa nir kometen ska sl& ned, men som inte har tankt en sekund pa
vad som kommer att intrdffa efterat: ’Och vad hénder d4?” undrade Sniff.
’Vad som hénder?’ sa professorn forvanad. *Det har jag inte tinkt pa. Men
jag ska skriva opp hindelseforloppet mycket noga’” (1946: 83).

Jag &r enig med Westin om att professorerna kan ségas representera den
nirsynta positivism som zoomar sig in till blindhet. Den karaktériseringen
stimmer dock sdmre in pa bisamréittan, som snarare zoomar ut i syfte att
astadkomma ett filosofiskt perspektivskifte. Detta dr en aspekt som forstarks
i Janssons senare bearbetning av boken, i vilken bisamrattan ger sig pa att
utbilda muminfamiljen géllande vérldsrymden genom att bygga upp ett
universum pa verandabordet med hjélp av skorpsmulor och sockerskalar:

Och nista solsystem far inte ens rum pa ert verandabord. Det &r dédrute! Och sa
slangde bisamrattan en smorgas ut i tradgarden.

Hornu, sa mamman och stillde undan resten av smorgasarna. Finns det ménga
solsystem?

Fullt, svarade bisamrattan med dyster tillfredsstéllelse. Av dethér [sic!] kan ni

forsta hur lite det betyder om jorden gar under eller inte (1968: 26).

Nér bisamréattan kastar smorgasen ut i tradgarden kan han & ena sidan framsta
som nihilistisk; & andra sidan problematiserar han ju faktiskt handgripligen
det Morton refererar till som den auktoritativa skalan, det vill siga tendensen
att utméla det egna livet som en given mittpunkt. Denna vérld kan ses som en
i mingden. For att aterknyta till Scranton &r kanske bisamrattans filosofiska
drende just det att ldra muminfamiljen att do, det vill séga att komma till
klarhet géllande de villkor de har att leva under: ”Lek sé lange du far leka. Vi
kan dnda inte gora nanting at saken sa det &r lika bra att ta det filosofiskt”
(1968: 24).
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Hur tar man det da filosofiskt? For Scranton kan ett sétt vara att vinda sig
till det humanistiska studiet, vilket han beskriver som ”det tilmodiga
vardandet av det ménskliga symboliska livets froer och rotter” (2019: 109)
Intressant nog tycks detta ocksa vara bisamrattans copingstrategi. I en av
bilderna ur Kometjakten ligger bisamrattan i hdngmattan med ett tummat
exemplar av en bok dir det star "SPENGLER” pa omslaget (1946: 34). Som
Westin (1988: 141) papekar ar detta rimligen en passning till filosofen
Oswald Spenglers Visterlandets undergdang (1918-1922/ 1996), ett
filosofiskt verk som bidrar med forutsdgelser om visterlandets undergang.
Virt att notera &r att Spenglers tal om visterlandets undergang ar tinkt att
tolkas metaforiskt — det som forutspds g& mot sin undergang é&r inte
manniskorna, utan den vésteuropeiska kulturen (1918-1922/ 1996: 7-8, 69).
Pé sa vis finns hos Spengler en frindskap med Scranton, som bada talar om
undergéngen i termer av en viss civilisations ”6de” (Spengler 1918-1922/
1996: 18; Scranton 2019: 33). Att ”ldra sig do i antropocen” handlar mindre
om att avlida som individ och mer om att forlika sig med att kulturen, sisom
vi kdnner den, inte &r ett “uppét- eller framétstigande under obegriansade
tidrymder”, utan snarare en form av “historisk engangsforeteelse” (Spengler
1918-1922/ 1996: 57, kursiv i original). Forstitt pa ett sddant vis blir
Scrantons ”dod” eller Spenglers “undergiang” metaforiska beteckningar for en
oundviklig 6vergéngsfas, som i bésta fall kan ge upphov &t en ny mentalitet.

Nér man ldser bisamrattan och herr Capello i relation till Scranton ska man
samtidigt inte Overdriva hur goda larjungar de forra dr till den senares
filosofiska propaer. Herr Capello ma undvika nuets tryck genom att véinda sig
till historien, och bisamrattan kanske ifrdgasitter den auktoritativa skalan och
soker vigledning i1 det humanistiska studiet, men de forblir trots allt timligen
cerebrala, kénslokalla. Varken mumintrollet eller pojken i Om dagen tar slut
har kédnslomaéssigt sett ndgon nytta av deras sakliga attityder. Som Scranton
skriver handlar “att ldra sig do i antropocen” heller inte om att praktisera
saklig kyla, utan om att "mota detta 6de [...] med tdlamod, besinning och
kérlek” (2019: 33). For att illustrera ett sddant forhallningssétt gér man kanske
battre i att vinda sig till Emma i Strandbergs Sluter. Emma &r huvudpersonen
Simons gravida syster, en syster som boken igenom gor planer for sin
stundande forlossning, som om kometen alls inte var pa ingéng. Simon ser
med vdxande desperation pa sin syster — har hon blivit helt frén vettet,
psykotisk? — innan det mot slutet av boken visar sig att Emma hela tiden har
tagit undergédngen med i berdkningen:

Emma gér fram till mig [Simon]. Légger armarna om mig.

Jag kan inte sluta planera bara for att kometen kommer, sdger hon. Det fattar du
val?

Nej. Jag fattar inte.

Vi kan ju inte bara sluta leva, sdger Emma. Vi &r faktiskt inte borta &n.

Vi star kvar. Krakorna borjar vésnas ovanfor oss igen (Strandberg 2019: 391).
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Fo6r Emma ar den stundande undergangen ingen anledning att pd forhand
kasta in handduken, att ge upp det som gor livet vért att leva. Scranton 4r inne
pa samma spar nér han skriver: Gor faktumet att du en dag ska do att du ger
upp ditt liv redan i dag? For de flesta av oss dr svaret pd den fragan nej”
(2019: 13, kursiv i original). Undergéngen ogiltigforklarar inte nddvéndigtvis
de projekt man véljer att foreta sig under sitt liv. Karaktiren Emma tillfor med
sitt agerande en vdrme som fattas hos bisamréattan och herr Capello, men
ocksé en annan form av besinning. Scranton fragar sig: "Hur kan vi bryta de
standigt aterkommande spiralerna av ridsla, aggression, kris och reaktion som
hela tiden driver oss upp emot allt hdgre nivaer av manisk fortvivlan?” (2019:
95). For pojken i Om dagen tar slut och f6r mumintrollet fungerar inte herr
Capellos och bisamréttans sakliga kyla, men Simon far sig i sin tur en
tankestéllare av Emmas pa samma gang realistiska forvéntningar och lugna
behérskning infor sitt dde.

Pa sé vis fungerar Emma inom ramen for Slufet som ett slags “avbrytande”
subjekt, vilket Scranton skriver om i relation till filosofen Peter Sloterdijks
teorier (Scranton 2019: 95-98; Sloterdijk 2011). Utifran Sloterdijk kunde det
horror mode som priglar diskursen om klimatkrisen och som skapar
kansloméssiga reaktioner som klimatingest beskrivas som en form av
kollektivt excitationsfilt, ett slags epidemi av otyglad upphetsning (2011:
84f.). Vanligen fungerar det enskilda subjektet som en av manga kanaler som
sprider kollektiv upphetsning vidare, men genom sjdlvbesinning kan subjektet
ocksd fungera som en “avbrytare” och stoppkloss for de eskalerande
panikkinslorna. For Sloterdijk kan detta ske genom att subjektet kviser de
paniska impulser som strommar genom det och later dem do ut — alternativt
att subjektet transformerar impulserna, omkodar dem, och dérigenom goér dem
till utgangspunkt for ett annat sétt att tdnka och leva.

Huruvida Emma verkligen accepterar eller inte accepterar tanken om
vérldens undergang &r, utifrdn Scranton och Sloterdijk, dppet for tolkning.
Ska hennes hantering av den kollektiva upphetsningen forstas som ett sétt att
transformera den, att gora den till utgangspunkt for en annan mentalitet och
livshéllning? En sadan typ av tolkning tycks ligga néra till hands for de
gymnasieelever som diskuterar Slutet i Granqvists studie, dir det elevliedda
samtalet bland annat lyfter fram hur hope is the last thing that leaves” (2024:
8). Andra elevroster lyfter fram hur det trots allt "kénns” som att Emma
kommer att foda sitt barn, och att uppgifterna om kometen kanske i slutindan
ar ”fake news”. Har tycks det med andra ord uppsta ett slags optimistisk
konsensus, som man, litteraturdidaktiskt sett, kan anvinda ekokritisk teori f6r
att “’stéra” och problematisera (Almgqvist 2024). Ska man se det som
nagonting vackert och djupt ménskligt att vara formdgen att se hopp dir hopp
inte finns? Eller &r den tjurskalliga optimismen, liksom Emmas “’besinning”,
ett uttryck for det minskliga psykets instinktiva tendens att gora uppror mot
tanken om ett slut (Scranton 2019: 27)?
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Sammanfattande diskussion

Syftet med denna artikel har varit att anvéinda Mortons och Scrantons
ekokritiska tinkande for att tolka och kritiskt problematisera preapokalypsens
funktion i ndgra exempel pa barn- och ungdomslitteratur. Jag har i artikeln
pekat ut ndgra av dessa funktioner i Lisa Hyders och Per Gustavssons Om
dagen tar slut (2017), Mats Strandbergs Slutet (2018) och Tove Janssons
Kometjakten (1946), déribland den narrativa funktion som kometen/
meteoriten far i kraft av att utgéra det spianningsmoment som driver
handlingen framat. Estetiskt sett menar jag att de framstormande
himlakropparna kan tolkas som litterdra gestaltningar av det Morton refererar
till som hyperobjekt. Med Alkestrand (2021) kan man kalla dessa
gestaltningar for hyperboler, som i kraft av att vara hyperboler kan ha en
didaktisk potential i den beméirkelsen att de &r tydliga och pedagogiska
gestaltningar av ett komplext och vilt skeende. Utifran Morton och Scranton
kan denna tydlighet av samma skél kritiseras, i och med att den riskerar att
reducera klimatkrisens komplexitet. Dessutom riskerar forestéllningen om
undergdngen som en omedelbar héndelse att reproducera det
apokalypsnarrativ som préglar den samtida kulturen och dédrigenom spida p4,
snarare dn mildra, kinslor av klimaténgest (Garrard 2004).

Att de preapokalyptiska skildringarna eldar pa skricken for undergangen
ar ur ett annat perspektiv fullt naturligt, om man beaktar hur jag knyter de
skonlitterdra texternas estetiska funktion till erfarenheten av det sublima
(Morton 2020; Kant 1790/ 2003). Att leka med tanken pa undergangen ir
skrimmande, men ocksa kittlande och lustfyllt (Westin 1988: 135f.). Ur det
perspektivet kan man ocksd tala om att skildringarna har en terapeutisk
funktion, pa sé vis att de utvinner njutning av att uppehalla sig vid situationen
fore traumat (Morton 2018). Med Morton kan man kritisera detta som ett
utslag av ekologisk PTSD, det vill séga ett konservativt sitt att blunda for
stundens allvar (och komik) genom att uppehélla sig vid situationen innan
katastrofen dgde rum. Derrida (1984/ 2022) erbjuder i sin tur ett liknande,
men ndgot mer forsonande perspektiv ndr han diskuterar hur dylika
skildringar kan ses som ett slags terapeutisk tillvinjningsprocess; fiktionen
skickas som “fortrupp” in i den undergang som vi befarar véntar. Derridas
tolkning utgdr, menar jag, ett starkt argument for litteraturen som det ocksé
ar mojligt att dra nytta av litteraturdidaktiskt. Det visar sig exempelvis hos
Granqvist (2024), dir ett litteratursamtal om Slufet ger upphov till
diskussioner som behandlar frdgor med sévil estetiska som terapeutiska
dimensioner.

Det samtal som Granqvist beskriver dr elevlett och tycks dock, som jag
tidigare har varit inne pd, priglas av ett slags optimistisk konsensus.
Elevledda samtal har forstds sin plats, men ur ett litteraturdidaktiskt
perspektiv forestiller jag mig att ett sddant samtal ocksa hade kunnat gagnas
av ett “storande” perspektiv, det vill sdga av en ldrare som utmanar
samforstandet och problematiserar de tolkningar som uppstar (Almqvist
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2024). Néar det handlar om klimatfiktion kan ekokritisk teori — i den hér
artikeln representerad av Morton och Scranton — erbjuda synsétt som
komplicerar synen pad minsklig agens, eller som kan vicka maktkritiska
fragor om vems kris ”vi” egentligen talar om nér “vi” talar om klimatkrisen
(Akerholm 2024; Johansson 2022; Brun 2020). Ett sidant forhallningssitt
innebér att det 1 klassrummet kan uppsté krockar och kontrovers — men att pa
ett motsatt sétt undvika att rora i kontroversiella &mnen &r ur ett didaktiskt
perspektiv problematiskt och riskerar att Idmna elever ensamma med sin oro
(Almgvist 2024; Andersson Hval & Aijmer Rydsjo 2021).

I denna artikel har jag, med Morton och Scranton, riktat en del kritik mot
sitten som klimatkrisen gestaltas i de utvalda exemplen pa samtida barn- och
ungdomslitteratur. I slutindan maste det dock ses som en fordel att det finns
manga olika beréttelser att ta del av under kristider (Ahlberg 2021). Ahlberg
skriver om hur en av funktionerna med dessa beréttelser kan vara att ’slow
down our response to crisis rather than feed its flames” (2021: 26), vilket for
tankarna till Scrantons resonemang om att vara ett “avbrytande subjekt”,
snarare dn en kanal for eskalerande klimatingest (Scranton 2019: 95-98). I
de samtida undergangsskildringar som jag har analyserat gestaltas
undergangen som en tragedi, men utifrdn Scranton dr det ocksd mojligt att
tolka denna “undergang” mer metaforiskt. Till skillnad fran kometen forintar
inte den globala uppvarmningen planetens alla ménniskor i en handvandning.
Det finns en mer konkret och ojamlikt distribuerad dod som f6ljer i sparen av
stigande havsnivaer, torka och klimatmigration, men den ”’d6d” som Scranton
skriver om hor snarare till en viss form av kultur, en sdrskild typ av livsforing,
tidsmirkta forestillningar om saker som frihet, framgéng och framsteg
(Scranton 2019: 30).

Mot bakgrund av detta kan man ateraktualisera den fridga som Kramshgj
Flinker stiller angdende Mortons pastdende om att virldens undergang redan
har intraffat: ”Kan for meget end-of-the-world afspore snarere end at anspore
til gkologisk bevidsthed — hvorfor elske, interessere sig for, engagere sig i en
deende verden?” (2021: 18). Som jag ldser det forutsitter Kramshgj Flinkers
sporsmal att den “deende verden” dr den enda mojliga vérlden. Utifrén
Morton och Scranton kunde man emellertid hdvda att den vérld som dor med
klimatkrisen inte &r hela vérlden i sig, utan en langsiktigt ohéllbar kultur som
baseras pé forestéllningen om en oéndlig tillgdng pa dndliga resurser. Foljer
man Morton kan litteraturen, i termer av ekologisk medvetenhet, ge upphov
till insikter om hur den radande ordningen inte plotsligt har blivit ohéllbar,
utan att den alltid har varit det. Foljer man Scranton kan den vérld som dor
forstas inte som ménniskans slutgiltiga utplaning fran jordens yta, utan som
en dvergangsfas mot andra sitt att leva, sorja och dromma. Att ”ldra sig d6”
ar ur den synvinkeln inte att ge upp; det ar att sétta tilltro till att saker och ting
faktiskt kan se annorlunda ut.
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