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Förord

Det ni har på skärmen framför er är ett temanummer av HumaNetten, en ovanlig fö-
reteelse i vår publikations historia. Temat heter Ulf Carlsson och har under många år 
arbetat som lärare och forskare i litteraturvetenskap vid Växjö universitet, numera 
Linnéuniversitetet. Med denna festskrift omfattande åtta essäer vill kollegorna vid 
universitetet visa sin uppskattning till Ulf lagom till han går i pension sommaren 
2012. Essäerna anknyter på olika sätt till Ulfs mångskiftande intressen. Läsare av 
HumaNetten genom åren har säkert noterat hans analytiska intresse för deckargenren 
vilket resulterat i ett flertal artiklar. Men hans intellektuella ramar är vida. I de olika 
bidragen i festskriften finner vi en riklig spis av litteratur, musik och konst som åter-
speglar detta.

Tommy Olofssons bidrag ”Vildsvinet som spelar luta” anknyter till Ulfs intresse för 
visan, den som han ägnar sig åt i sin doktorsavhandling om Cornelis Vreeswijk. Essän 
handlar om medeltida ballader och behandlar konstiga djur som är föregångare till 
Vreeswijks ”Hönan Agda”. Vissa av dessa medeltida djur trakterar dessutom musik-
instrument, exempelvis svinet som spelar luta, och framstår som ett slags mer eller 
mindre groteska trubadurer i medeltida karnevalisk anda.

Peter Forsgren bidrar med essän ”Peder Sjögrens världar. Om att läsa om ett förfat-
tarskap”, där han återtar bekantskapen med ett författarskap efter ett par decenniers 
separation, med intressant resultat. Om sina personliga kontakter med Ulf berättar han 
bland annat: ”Ulf och jag samtalar då och då om vad vi läst och gärna då om romaner. 
För ett par år sedan läste vi båda Cora Sandels Alberte-trilogi för första gången och 
var båda lika imponerade. Ulf berättar ofta om sin läsning, både nya bekantskaper och 
omläsning av gamla. Så berättade han för ett tag sedan att han läst om Gide, som vi 
båda en gång läst som grundstudenter i litteraturvetenskap (Pastoralsymfonin). Ulf 
tyckte att Gide var stendöd. En annan gång handlade det om Musils Mannen utan 
egenskaper, som Ulf kämpade sig igenom medan jag själv kroknade redan i mitten av 
första delen. Av svenska prosaister håller vi båda författare som Eyvind Johnson och 
Harry Martinson högt.”

Anette Almgren White lägger ut texten om ”Gojor som gojar!? – En intertextuell 
belysning av Cornelis Vreeswijks ’Cloës goja.’” Cornelis Vreeswijk var en nydanande 
lyriker som samtidigt hade en fast förankring i trubadurlyrikens medeltida anor, något 
som framkommer i Ulf Carlssons avhandling Cornelis Vreeswijk: artist−vispoet−
lyriker (1996). Anette undersöker här hur papegojmotivet med rötter i medeltida truba-
durlyrik går igen i Vreeswijks dikt ”Cloës goja” från Till Fatumeh. Visor: sjungna och 
osjungna (1987).

Till något äldre poetiska och musikaliska alster vänder sig Gunilla Byrman med 
sin text ”Rimmade rysare med rötter i medeltiden; Studier i balladernas dramaturgi 
och stil.” Hon påpekar att man kan hitta paralleller mellan balladernas tematik och 



4  HumaNetten Nr 28 Våren 2012

den moderna deckargenre som Ulf ägnat så stor akademisk omsorg; som framgår av 
hennes text finns det gott om både mördare och offer bland stroferna. I sitt bidrag dis-
kuterar Gunilla stilen i det som kan betraktas som versifierade föregångare till dagens 
spänningsromaner och deckare.

Margareta Petersson tar en postkolonial utgångspunkt i sin text ”Solen, jorden, 
bäcken i diktsamlingen Solen min far.” Postkolonialism är ett flerbottnat begrepp som 
vanligen rör motiv associerade med koloniala situationer. Som framgår av Margaretas 
essä behöver man inte avgränsa postkoloniala studier till icke-europeiska världsdelar. 
Uppenbara drag av kolonial dominans förekommer också på närmare håll, som på 
Grönland och Sapmí, och lokala författare har på senare tid börjat ”skriva tillbaka” 
mot den dominerande statsmakten. I denna text diskuterar Margareta en diktsamling 
av den samiske poeten Nils-Aslak Valkeapää utifrån en postkolonial analysram.

Åsa Nilsson Skåve skriver om en aktuell dystopisk roman i sin essä ”Offer och 
förövare möts i myten – om deckarintrig och civilisationskritik i Klas Östergrens Or-
kanpartyt.” Inspirerad av Ulfs forskning om svensk kriminallitteratur, har Åsa un-
dersökt hur deckargenren finns som en underliggande struktur i Östergrens verk. Om 
Ulf Carlsson har Åsa givit följande minnesbild: ”Överhuvudtaget har Ulf varit en 
inspirationskälla och en fantastisk kollega att dela rum med, vilket jag gjort i flera år. 
Han är mycket generös och uppmuntrande och har för mig fungerat ganska mycket 
som informell mentor inte minst vad gäller undervisning. Särskilt engagemang har 
han för lärarstudenter, som han alltid värnat mycket om. När det gäller hans person-
liga intressen så handlar det mycket, som flera sagt, om musik men också om resor till 
varmare breddgrader. Ulf är också något av en friskus som gärna badar från vår till 
höst samt löptränar en hel del och också sprungit en del lopp i yngre år. Och så har han 
barn och barnbarn som är viktiga i hans liv.”

Magnus Eriksson bidrar med en mångsidig musikhistorisk och musiketnologisk be-
traktelse i sin text ”Om de musikaliska fiktionerna ’äkthet’ och ’autenticitet.’” Ulf 
Carlsson är enligt Magnus uppfattning en av landets främsta blueskännare, och han 
är också en vän av jazzens postbop och traditionell countrymusik. Magnus har under 
åren haft en del tillgivna gräl med Ulf om musikens äkthetsproblem, och han fortsätter 
diskussionen i sin essä.

Slutligen återger Vasilis Papageorgiou ett samtal med Ulf Carlsson i sitt bidrag ”Ulf, 
en platonsk dialog.” Huruvida dialogen ägt rum i verkligheten lär förbli en fråga mel-
lan Vasilis och Ulf, men texten återknyter åter till Ulfs musikaliska sida. Vasilis ut-
gångspunkt har varit Ulfs gedigna intresse och kunskap när det gäller blues, rock och 
jazz. De bägge herrarna har genom åren bränt skivor åt varandra och pratat länge om 
musik i rummet mellan deras arbetsrum. Vasilis har enligt egen uppgift lärt sig av Ulf 
om bra blues och rockmusik.

Hans Hägerdal
Ordförande för redaktionsrådet
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Vildsvinet som spelar luta. Om konstiga 
djur i medeltida ballader

Av Tommy Olofsson
”Skal jag min mödom mista,/ så skal war gafwel i sängen brista”. Det är offensiva sexu-
ella krav. Den som artikulerar dem är flugan i skämtballaden ”Tordyvelns bröllop”,1 som 
är en alldeles underbar parodi på riddarvisans bröllopsmotiv och ståndshögfärd. Den 
brudgum som ska driva flugan till passionens sängsprängande höjder är vanligtvis en 
tordyvel, i några versioner en broms. Det parodiska anslaget är uppenbart, till exempel 
i denna inledningsstrof:

Bromsen tog stöfvlar och spårrar uppå,
– trin trari på trunte, –
så red han sig till flugans gård,
– för de tog henne i blomsterna.2

De tog henne ”i blomsterna”, kanske rentav i den ständigt amorösa rosenlunden. I vissa 
versioner är bromsen snarast ett slags äktenskapsmäklare och tordyveln den brudgum 
som ska lyckliggöra den trånfullt krävande flugan på bröllopsnatten. Rollerna växlar. 
Växlar gör också flugans attityd. Oftast är hon sexglad och passionerat förväntansfull, 
detta i enlighet med den medeltida föreställningen att kvinnans könsdrift är starkare än 
mannens,3 men det händer också att hon är förnämt högfärdig och inte vill gifta sig med 
vare sig tordyveln eller bromsen.4 Det finns visserligen gulliga varianter av denna bal-
lad, men även dessa är satiriskt riktade mot högreståndsbröllop och parodiska gentemot 
riddarvisans höviska erotiska later. Det är utan tvivel en ballad som hämtar sin komiska 
energi från de kontraster som etableras gentemot den höviska kärlekens upphöjda so-
ciala koreografi:

Nu börja alla att hoppa,
brudgummen dansa med en loppa.

Å dansen gick till dag vart ljus,
å bruden dansa med en väggelus.

De blev ett bröllop som var stort,
de stod allt ut i en hästelort.5

1  SMB 253 Ba. När jag här och framgent hänvisar till SMB syftar jag på Sveriges medeltida ballader, 
band 5, vol. 1–2, red. Sven-Bertil Jansson och Margareta Jersild, Stockholm 2001.

2  Ibid.
3  Tanken att mannens könsdrift är starkare än kvinnans är en nymodighet och uppkom först i och med 

romantikens genombrott i slutet av 1700-talet.
4  Mest explicit i SMB 253 Ea.
5  SMB 253 N.
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En med ”Tordyvelns bröllop” nära besläktad parodi på ett ståndsmässigt bröllop är bal-
laden ”Bröllopet i Kråkelund”, med en mängd av djur som komiskt groteska figuranter. 
Här är det verkligen fest i fablernas värld. En av de lustigaste passagerna handlar om 
en av servitrisernas bråda bestyr med att servera mjöd och vin. Servitrisen är en skata. 
Olämpligt långa stjärtfjädrar försvårar hennes rörelser mellan borden. Hur hon än vän-
der och vrider sig, hinner hon inte hälla upp tillräckligt med mjöd och vin till de strupar 
som längtar så mycket, har så ”mykijtt thrang”:

Skatan skännker Både Miöö och wijn
thär war så mykijtt thrang
hun får sijg hwarken Rööra Eller wändt
thy Rumpen war henne för långh
– Wllffwen dricker aff Syllfwer skåål J Skoogen6

Även döden och de konventioner som är förknippade med den parodieras i en ballad 
med djurmotiv. Det är ett ännu djärvare grepp än att parodiera ett höviskt bröllop. I 
”Kattens död” skildras hur en katt ligger på sitt yttersta och snart drar sin sista suck. I 
flera versioner är katten skildrad som en person från överklassen, omgiven av sitt mot-
villiga tjänstefolk av lägre social rang, nämligen råttor och möss. När katten blir sjuk 
kommer en hemhjälp fort springande:

Då kom en råtta framspringande
hon både buga och niga
Behagar er någon farske stek
min lilla kattefruga
– För nu är lille-katta sjuker

Katten är inte sugen på någon färsk stek utan känner sig så illa däran att hon föredrar att 
råttan omgående går och hämtar en präst. Råttan ger sig åstad, ordnar en snickare som 
gör en kista till katten, en prästfru som förfärdigar en svepning och en präst som kommer 
för att begrava ”lille-katta”. Behjälpliga vid gravsättningen är en skara möss:

Och fyra voro de stora möss
som under bårena gingo
Och åtta voro de snälla små
som både grävde och ringde.7

Nästan lika respektlös som ”Kattens död” är den ballad som heter ”Rävens testamente”, 
som också den skojar med döden. Den som kommer till tals i balladen är en listig räv, 
som har slukat en gässling, medan bonden har varit endera på gille eller mässa. När 
bonden kommer hem, hittar han inte sin gässling och frågar räven, som genast bekänner:

Gås-ungen var båd fager och fin
Han rann så lätt i halsen på mig.8

6  SMB 254 A.
7  SMB 252 L.
8  SMB 250 A.
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Bonden blir ursinnig och gör sig redo att hämnas:

Har du ätit upp gås-ungen min
så skall jag kläd’ af dig ditt ludna skinn.

Det är i denna prekära belägenhet som räven visar sig vara listig. Han ber inte om nåd, 
väl medveten om att en sådan bön skulle vara utsiktslös. Däremot begär han en stunds 
respit för att hinna upprätta sitt testamente. Det är en begäran som den fromme bonden i 
sin rättskaffenhet inte kan avslå. Och så sjunger räven ut med sitt ganska utförliga testa-
mente, som så till den grad tycks förvåna bonden att denne slappnar av i sin vaksamhet 
tillräckligt mycket för att räven ska kunna komma undan och smita till skogs:

Käre Bonde du låt mig få lefva
medan jag får mitt testament göra.

Alla tingsmännen ger jag mina öron
för de ska så mycket dåligt vid tingsrätten föra.

Alla käringar ger jag mina tänder,
för de äro bara, de gå aldrig sönder.

Alla pigor ger jag mina ben
för de ska va snara och aldrig sen.

Alla skyttar ger jag min rumpa
för de ska i skogen efter mig skumpa.

Så slog han en sling slang på rumpan sin
Så sprang han sig åt skogen in.
– Si’st du, jag lurade bonden.9

Ännu färgstarkare utlägger räven sitt testamente i en annan version av samma ballad:

Qvinjorna i lunden gifver ja mitt röda skinj
Får di ska alltid vara svifta omkrinj.

Dränjena i lunden gifver ja min långa rompa
Får di ska alltid stå på loen å bompa

Piorna i lunden gifver ja mina svartbruna ögen
Får di ska alltid på dränjana tita.

Pågarna i lunden gifver ja mina svårte lopper
Får di ska alltid uppå horsena hoppa

Töserna i lunden gifver ja min lilla tunga
Får di ska alltid för di små barnena sjunga10

En mental kraftmätning mellan bonde och räv utspelas även i en annan ballad, ”Bonden 
och räven”, denna gång med helt annat resultat, för nu är det bonden som överlistar 

9  SMB 250 A.
10  SMB 250 B.
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räven och skjuter honom, i vissa versioner även hans syster, kallad ”Räfvesan” eller 
”Räfvatikan”. Bonden är listig, lögnaktig och grym. Mellan honom och räven utspelas 
en ordduell, som tar sin början i en köpslagan. Bonden säger sig vilja köpa rävens skinn, 
som han önskar få till ”foder under lufvan min”, och är beredd att betala bra, men räven 
riposterar fyndigt bondens alla anbud. Så här kan det låta:

En väl gödder Oxe vill jag gifva dig
den bästa som du vill hafva
– 		  bara jag får huden din
   		  till foder under luvan min
		  till Julen

En väl gödder Oxe vill jag intet ha
för den kan jag intet slackta
–		  aldrig får du huden min
		  till foder under luvan din
		  till Julen

Ett gångande skepp det vill jag gifva dig
det bästa som du vill hafva

Ett gångande skepp det vill jag intet ha
ty det kan jag intet styra

En väl gödder Gris den vill jag gifva dig
den bästa som du vill äta

En väl gödder Gris vill jag intet ha
för den kan jag intet äta

En väl gödder Gås det vill jag gifva dig
den bästa som du vill hafva

En väl gödder gås är väl god att ha
men huden är svår att mista11

Och så vidare! Räven är alltså klokt nog rädd om sitt skinn och vill ogärna sälja det i 
utbyte mot någon av alla de godsaker som bonden erbjuder. I andra versioner är det inte 
i första hand god mat som bonden erbjuder utan exempelvis ”ett förgyllande svärd” el-
ler ”en gångare grå” (en häst). I själva ordduellen står sig räven gott och ger lämpligt 
mothugg på varje erbjudande från bonden. Ändå slutar balladen i bråd död för räven. 
Katastrofen inträffar när hans syster, ”Räfvatikan” (rävtiken), näsvist hoppar ut ur lyan 
och lägger sig i köpslåendet, endera genom att säga till sin bror vad han redan vet, att 
han förstås inte ska sälja sitt skinn till något pris i världen, eller genom att läxa upp bon-
den för att han är så dum att han tror att han kan lura en räv. I detta ögonblick av tillfällig 
förvirring slår bonden blixtsnabbt till och skjuter räven med sin pil, i de flesta fall även 

11  SMB 251 Aa.
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den olycksaliga ”Räfvinnan”, ”Räfvatikan” eller ”Räfvesan”. Och så får bonden skinn 
till luvan sin till julen.

Det finns fler ballader med förmänskligade sagodjur. Bland skämtballaderna utgör de 
en särskild grupp, urskiljbar från de övriga just genom sina djurmotiv, dock inte beträf-
fande tematiken. Den senare behandlar, som synes, bröllop och död och lurendrejeri, 
just sådant som även vanliga ballader med människor ofta kretsar kring.

*
Aisopos fabler var väl kända under medeltiden och ingick i de muntligt förmedlade 
visdomsorden. Det händer också att några av dem avbildas i kyrkorna och i medeltida 
skrifter,12 men ett djurmotiv som inte har hämtats från Aisopos utan från ett gammalt 
ordspråk av okänt ursprung är ”Den predikande räven”. Kerstin Rodin har skrivit en hel 
avhandling om detta motiv, Räven pre-
dikar för Gässen,13 och visar i sin djup-
lodande framställning hur oerhört spritt 
detta motiv var i Europa under senme-
deltiden, möjligen som ett förebud om 
vad som skulle komma, nämligen re-
formationen. Räven som predikar för 
gässen är ett motiv som kan tolkas på 
många sätt, visar Rodin i sin bok. Vad 
som intresserar oss i detta sammanhang 
är den bild av räven som vanligtvis 
framkallas i dessa bilder, en slug, listig, 
falsk och ondskefull figur och som så-
dan ”en symbol för det onda – de religi-
ösa hycklarna, kättarna och djävulen”.14 
Nordens i våra ögon mest uttrycksfulla 
kalkmålning av detta motiv finns i Ot-
testrups kyrka på västra Sjælland. Så 
här ser det där ut när räven predikar för 
gässen, medan hans kumpan springer 
fram och roffar åt sig av de intet ont 
anande godbitarna.

Som bekant är dessa oskuldsfulla gäss i själva verket inte dummare än att de med ge-
mensam förslagenhet senare kan lura rävarna i en fälla och straffa dem. Ondskan får 

12  Exempelvis i en illuminerad handskrift från 1436-1437 som återger Magnus Erikssons landslag. 
Janken Myrdal har skrivit en bok om denna handskrift, just med titeln Den predikande räven. Arbete, 
skämt och allvar i en medeltida illuminerad handskrift, Lund 2006.

13  Kerstin Rodin, Räven predikar för Gässen. En studie av ett ordspråk i senmedeltida ikonografi, 
Studia ethnologica 11, Stockholm 1983.

14  Rodin, s. 37.
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sin rättmätiga dom. De illistiga rävarna 
avrättas av gässen. 

Den predikande räven förekommer inte 
som balladmotiv, men har naturligtvis 
nära släktskap med ballader som ”Rä-
vens testamente” och ”Bonden och rä-
ven”. Mytbildningen kring räven som 
förknippad med ondska och list, likaså 
med det religiösa hyckleriet och sken-
heligheten, gör att vi lättare kan förstå 
”Rävens testamente”, där räven räddar 
sitt skinn genom att vara skenhelig och 
att spela på bondens fromhet, liksom 
den hjälper oss att förstå att den sluge 
och försåtlige bonden i den andra räv-
balladen, ”Bonden och räven”, i själva 
verket är en hjälte när han dödar de båda 
rävarna, vilka helt enkelt kan ses som 
symboler för ondskan.

Haren som, olikt den listiga räven, 
ständigt flyr för varje fara och därför hör till de godsinta i djurmytologin, som om den 
oftast prekärt hotade haren i enlighet med Kristi rekommendation vore beredd att vända 
den andra kinden till, beständigt utsatt för hot som den är, själv aldrig angripare, dyker 
här och var upp både i balladerna och på den kyrkliga kalkmålningarna. Haren är den di-
ametrala motsatsen till räven inom den medeltida djursymbolikens paradigm. Just därför 
måste Albertus Pictors målningar på temat ”Söndagsjägaren” ha tett sig ytterst effekt-
fulla och pedagogiskt omskakande. Det är en bildsvit av målningar som visar hur illa det 

kan gå den som bryter mot det tredje av 
Guds bud, sabbatsbudet, detta att män-
niskan måste besinna sig och tänka på 
sin Skapare och vila på den sjunde da-
gen, på söndagen, den heliga sabbaten. 
På den första bilden i serien ger sig 
jägaren ut på jakt med sin hund, enligt 
Albertus Pictors bifogade språkband 
just på söndagen, syndigt nog. Hunden 
är domestiskt försedd med halsband; 
hussen blåser i sitt jakthorn.

Detta är en bildsvit i Kumla kyrka i Västmanland. Den fortsätter ganska omtumlande 
med att hararna på nästa bild har fångat jägaren och bundit upp honom på en stör som de 



Olofsson: Vildsvinet som spelar luta  11

bär mellan sig. Den syndige söndags-
jägaren, han som bryter mot det tredje 
budet, blir alltså gruvligen straffad. 
Hans tilltänkta jaktoffer, de beskedliga 
och fega hararna, kan med Guds hjälp 
fånga in honom och bär honom på stö-
ren till sitt straff, nämligen att bli gril-
lad. Överst återges en bild av hur ha-
rarna bär jägaren till grillen.

På den tredje och avslutande bilden i 
denna svit blir söndagsjägaren regelrätt 
grillad. Denna bildsvit i Kumla liknar 
en nutida tecknad serie och har en klart 
deklarerad sensmoral, som framgår av 
det språkband som Albertus har fogat 
till den tredje och sista bilden i denna 
lilla effektfullt tecknade serie.  Där står 
det: ”Om helga dagar du jagade fåglar 
och harar, derföre scal du nu til helvetet 
fara.” Det iscensätts så här, när jägaren 
grillas för att beredas till en läcker stek. 
Man kan gissa att hararna i en situation 
som denna är beredda att göra ett avsteg från sin vegetarianism.

Sceneriet är balladeskt och kunde knappast tänkas utan ett metonymiskt ekorum i förbin-
delse med den medeltida balladens råbarkade sensibilitet och ganska högljudda mentala 
akustik, men till någon enskild nordisk skämtvisa kan man inte direkt knyta detta motiv. 
Dock är Albertus Pictors bildsvit mycket nära besläktad med balladen ”Herr Nils och 
Herr Tideman”, som ingick i Ingierd Gunnarsdotters repertoar. Det är en ballad som 
på danska heter ”Helligbrøden” och av Grundtvig räknas som en legendvisa, medan 
den däremot överraskande nog och ytterst tvivelaktigt presenteras som en riddarvisa i 
såväl TSB som SMB.15 Balladen handlar om två bröder som ger sig ut för att jaga på en 
olämplig dag, hos Gunnarsdotter på ”Midsomars morgon”, i den danska återgivningen 
ännu mer uppenbart förbjudet, nämligen på påskdagens morgon. Det straffar sig. Satan 
får snart korn på dem och ger sig in i den förbjudna leken:

Så rijda dhe lijtet bettre fram
igenom dee gröne hagar,
för dem loph en lijten hind,
de tänchte skulle warit en hare.

15  TSB D 299, SMB 146 A.
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För dem lopp en lijten hind,
de mente skulle warit en haare,
dhet war ey annadt ähn den lede Sathe
som lekte för begges deres skade.16

Genom trolleriet med haren sår Satan split mellan bröderna, som börjar skryta för varan-
dra och blir ovänner, så till den grad att de kommer av sig i sin jakt och i stället angriper 
varandra. De dödar varandra. Det är straffet:

Dhen ene fick sitt Bahne såhr
den andre blef slagen til Jorden17

*
Eftersom vi rör oss på jungfrulig mark, vill vi försöka undvika att extrapolera våra fynd 
och våra mer eller mindre nymorgnade iakttagelser, i varje fall nya inom forskningen 
kring nordiska kalkmålningar och deras relation till de medeltida balladerna, men trots 
detta vågar vi hävda att den medeltida kyrkliga bildkonsten har hämtat mycket inspira-
tion från balladen och vice versa, i ett kommunikativt utbyte som på sin tid måste ha 
varit fullkomligt självklart och där subtila intermediala samband säkerligen ofta undgår 
oss utanförstående och sentida. Man anar, för att tala med 1920-talets surrealister, mäng-
der av ”kommunicerande kärl”, vases communicantes. Det är fråga om antika myter 
som spiller över i bibliska, även vice versa, och vi möter i våra skandinaviska kyrkor 
ibland norröna föreställningar hjälpligt extrapolerade till kristna. I medeltidens estetiskt 
kompilatoriska och smått karnevalsmässiga blandning av myter och konstnärliga ma-
nifestationer verkar nästan allt vara tillåtet, bara inte i närheten av altaret och det allra 
heligaste. Serenitet står i övrigt sida vid sida med vulgaritet; människan är dömd till 
syndafall och avstånd från Gud genom Evas allt förgörande förseelse att söka kunskap 
och äta ett äpple från det förbjudna trädet. Människan skulle vara hans avbild, hade Gud 
förutsagt, men när Eva tog för sig av Kunskapens träd kom hon för nära. Att människan 
skulle förstå skapelsens mening ingick inte i Guds plan. Evas tilltag ledde till Syndafal-
let och till människans successivt alltmer tynande kontakt med Gud.

Syndafallet fokuseras inom den kyrkliga bildkonsten i samma utsträckning som inom 
balladtraditionen och inom samtidens minst lika prosaiskt verklighetsorienterade som 
metafysiskt högtflygande teologi, åtminstone sådan denna manifesterade sig i den inom 
de påvliga domänerna under medeltiden nästan allt dominerande katolske filosofen 
Thomas ab Aquinos lika geniala som generöst utmätta världsbild, hängivet andlig och 
teologiskt sofistikerad, samtidigt rustikt folklig i sin framtoning. Thomas är snillet, den 
hyperbegåvade munken som är beredd att förklara allt och länka detta allt till Gud. Just 
hans beredskap att bejaka, att ta emot och vid behov försvara Guds alla manifestationer 
och deras verkningar, på sikt alltid till människans fromma, enligt hans uppfattning, gör 
att han försvarar humorn inom såväl kyrkomåleriet som i teologiska skrifter, tills han vid 

16  SMB 146 A.
17  Ibid. För övrigt bör sägas att ”Söndagsjägarna” har en pendang i Torshälla kyrka, även den av Al-

bertus Pictor. Det är en bild av en kvinna som dansar på en söndag och därmed löser biljett till Helvetet.
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49 års ålder sätter ett streck i sitt författarskap och därefter under sin resterande levnad 
aldrig skriver en enda rad, en resolut tystnad som, utan jämförelse och konkurrens, är 
den europeiska idéhistoriens allra största gåta. Varför tystnade Thomas?18

Gick föreställningsvärldarna inte längre att jämka samman? Blev spänningen mellan 
heligt och profant för stort? Hos ingen medeltida tänkare förenas och tematiseras denna 
potentiella motsättning tydligare och med större energi än hos Thomas. Och ingen an-
nanstans kvarstår denna motsättning så tydligt som i de medeltida kalkmålningarna, 
vare sig dessa har en direkt relation till den muntligt traderade balladerna eller om man 
måste nöja sig med att spåra närmevärden och mer eller mindre lösa förbindelser i ett 
ömsesidigt befrämjande kreativt samband.

Balladen ”Herr Nils och Herr Tideman” har en tydlig affinitet med bildserien om 
”Söndagsjägaren” i Kumla kyrka i Västmanland, detta i kraft av det gemensamma temat. 
Men det finns, som vi tidigare har sett, mera omedelbara samband mellan ballader och 
kalkmålningar, helt enkelt målningar som är direkta återgivningar av centrala scener 
i balladerna. En sådan målning, lätt att identifiera och knyta till en bestämd ballad, är 
en dansk gestaltning i Sværdborgs  kyrka av tvekampen mellan lejonet och lindormen. 
Bilden bygger på en gammal legendvisa, första gången publicerad och kommenterad i 
band 1 av Svend Grundtvigs Danmarks gamle folkeviser.19 Det är en kämpavisa, känd 
sedan länge i Danmark, men någon svensk version av den finns inte, däremot en norsk. 
Den heter ”Kong Diderik og Løven” på danska och börjar så här:

Dhett var her konyng Dhyryk,
han skule tyl Berned ryde:
dher saa han dhen løve och dhen lynd-orm,
saa ynkel mone dhe stryde.
Dhen lynd-orm han togen af.20

Så vill kungen hjälpa lejonet, ”i-hor det ganger meg”, för att det i framtiden kan gagna 
honom, tänker han som en investering inför kommande bataljer, då lejonet kanske är 
villigt att stå honom bi, men hans svärd går itu när han försöker sticka det i lindormens 
hjärta och rädda lejonet, varpå lindormen under sin tunga bär både hästen och ryttaren 
till sitt bo, där nio hungriga lindormsungar fort äter upp hästen. Kungen får tills vidare 
sitta i ett hörn, som fånge, medan lindormen sover en stund. Sedan finner den hjältemo-
dige kungen på list och hugger ihjäl lindormen och alla hennes ungar, lurar till sig en 
nyckel och flyr ur grottan. Någon kung ser vi inte på bilden i Sværdborgs kyrka, men 
vad vi ser är den scen som lockade kung Didrik till hjältedater, nämligen tvekampen 
mellan lejonet och lindormen, den som Didrik ingrep i, till en början med magert resul-
tat, men sedan, efter viss spänning, i stor triumf på slutet:

�����������������������������������������������������  �������������������������������������������������� Stewe Claeson har skrivit en roman om denna gåta, Halm, Stehag 2000. Titeln är hämtad från 
Thomas’ besked till sitt skrivbiträde, att allt han hade skrivit var ”halm” och att han därför satte punkt 
för gott. Så blev det också, inte en rad mer. Thomas levde ytterligare drygt ett år.

���������������������������  ������������������������ Svend Grundtvig (utg.), Danmarks gamle folkeviser, band I,  Kjöbenhavn 1853, ss. 129-153.
20  Dgf 9 A.
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Djur pockar på sin innebördsmättade symboliska närvaro i många ballader, naturligt nog 
främst i skämtvisorna. Vi gav inledningsvis några exempel, men vi har naturligtvis fler 
i vår medeltida balladskatt, till exempel ”Kolorumgris” (SMB 249) om en urbota mans-
gris med en ”arschelring” som är ”femton alnar omkring”, även ”Bonden och oxen” 
(SMB 255) som behandlar dåtidens skoningslösa klassamhälle i humoristiskt överslä-
tande ordalag, utmynnande i en maning till förnöjsamhet, en skämtvisa som alltså är 
långt ifrån subversiv utan konservativt bejakande av ett feodalt status quo och en gam-
maltestamentligt förtryckande könsordning.

En särställning intar de bilder som uppvisar musicerande djur. De har ingen identifier-
bar anknytning till den medeltida balladen, 
i varje fall inte direkt, så att man kan säga 
att de utgör ett visualiserat eko av den eller 
den balladen. Någonstans finner vi bilden 
av en gris som spelar orgel, en kaninkör 
som sjunger, en åsna som med rumpan 
blåser i en flöjt. Direkt motsvarande bal-
lader? Nej. Men finns det besläktade mo-
tiv i balladerna? Ja, tveklöst, utan exakt 
kongruens, men samma andas barn. Det är 
en bild av Albertus Pictor, i Floda kyrka, 
av en gulmenad kanin som ser ut att spela 
flöjt och samtidigt traktera ett slaginstru-
ment, inte olikt en stekpanna.
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Denna kanin är mest skrattretande och 
absurd, säkerligen menad att te sig just 
sådan, men han har djuriska musiker-
kolleger som inte verkar vara avsedda 
att te sig lika tokiga. Ett förtroendein-
givande exempel är vildsvinet som spe-
lar på luta, omgiven av bibliska bilder i 
Vrås kyrka på Jylland.

Ett vildsvin som spelar fram scener 
ur den bibliska historien, kan närheten 
mellan det teologiska och det ballades-
ka manifesteras tydligare än så? Vilds-
vinet som spelar på sin luta och sjunger 
om Kristi lidande, om Yttersta domen 
och andra viktiga kristna begivenhet-
er är en övertygande och väl närmast 
emblematisk sinnebild för den kristna 
föreställningsvärldens intima samröre 
med balladens värld, sådan denna kan 
gestaltas på målningar i medeltida kyr-
kor. Till höger ser vi i närbild vildsvinet 
som spelar luta.

Vildsvinet som spelar luta är ett tack-
samt och belysande exempel hämtat 
från den medeltida bildvärlden. Denne 
musikant kan inte utan överdriven an-
strängning knytas till någon bestämd 
ballad, även om sådana kandidater till 
nöds förvisso finns, men enligt vår me-
ning är han framför allt just en balla-
desk gestalt, en balladesk grisgestalt i 
allmänhet, som sådan uppenbarligen i 
färd med att framföra en visa – och omöjlig att tänka sig utan det samröre med de medel-
tida balladernas värld som de gamla kyrkmålningarna mer eller mindre tydligt uppvisar. 

Det lutspelande svinet är en balladfigur och tillhör skämtvisans skrattretande föreställ-
ningsvärld, vare sig vi lyckas finna balladen om denna musicerande gris eller inte. Den 
finns kanske inte, längre, har kanske aldrig funnits, men vildsvinet som spelar luta är 
alldeles otänkbart utan denna kulturhistoriska kontext.

Mycket mer finns att säga om djurmotiven i balladerna och på kalkmålningarna, men 
här syftar vi inte till någon uttömmande redovisning utan till att dryfta och visa det mest 
originella och tankeväckande. Det är nu gjort.
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Peder Sjögrens världar. Om att läsa om 
ett författarskap

Av Peter Forsgren

För jämt tjugo år sedan disputerade jag på en avhandling om Peder Sjögrens 1940-tals-
romaner som bar titeln ”Att lyssna med ögat” och där jag i tur och ordning behandlade 
Svarta palmkronor (1944), Kärlekens bröd (1945), Jag vill gå ned till Thimnath (1947) 
och Mannen som försökte smita (1949). Avhandlingens titel hade jag tagit från förfat-
taren själv. I en av de få artiklar där han beskrev sin estetik fick den synestesi som det 
lyssnande ögat utgör representera hans författarideal. För mig stod denna bild som sym-
bol för det djupt dialogiska som jag menade var ett av författarskapets mest utmärkande 
drag. Just runt denna  uppfattning utspelade sig en viss, idag sedan länge bilagd, polemik 
mellan mig och en annan Peder Sjögren-forskare, Anders Tyrberg, vars doktorsavhand-
ling Skuldkänslans broderskap. En bok om Peder Sjögrens romaner kom 1996. Medan 
jag argumenterade för att Peder Sjögrens romaner i komposition och tematik var öppna 
och dialogiska och gjorde en rad, ibland lite väl långt drivna, jämförelser med den sam-
tida Lars Ahlins och dennes så kallade förbönsestetik, relaterade Tyrberg författarens 
texter till en mer klassisk linje i 1900-talets modernistiska prosa som tematiserar alie-
nation, ensamhet och kontaktlöshet.1 Olikt mig såg Tyrberg skuld som författarskapets 
centrala tema. Som en recensent av våra respektive arbeten mycket klokt påpekade gav 
författarskapet nog utrymme för båda läsningarna.

Det har hänt att jag vid ett par tillfällen plockat fram min avhandling under de två 
decennier som gått sedan disputationen. Vid dessa har jag gjort upptäckter som jag tror 
är ganska typiska: å ena sidan har jag blivit generat medveten om brister och tillkorta-
kommanden, å andra sidan har jag också någon gång blivit positivt överraskad av saker 
jag hade funnit i romantexterna och lyft fram i analyserna. Peder Sjögrens romaner har 
jag dock inte läst om under alla dessa år, kanske för att jag under en lång tid kände mig 
”färdig” med dem och för att jag i min forskning kom  att ägna mig åt andra texter och 
forskningsproblem. Under senare tid har dock gradvis en nyfikenhet vuxit fram hur det 
skulle vara att läsa om Peder Sjögren igen. Skulle jag känna igen mig eller skulle jag 
se texterna i ett nytt ljus, helt eller delvis? Skulle de överhuvudtaget hålla för en omläs-
ning? I botten fanns säkert en rädsla att det skulle hända som ibland händer då man läser 
om någon favoritbok från yngre dar: förvånad undrar man vad det var man en gång såg 
i texten och vem den person var för vilken den en gång betydde så mycket. Vad skulle 
hända med Peder Sjögren och med mig vid en omläsning, var den fråga jag ställde mig. 
För att stilla min efterhand växande nyfikenhet valde jag att läsa om två texter som jag 
inte skrev om i min avhandling, romanen Damen (1951) samt långnovellen ”Bikten” ur 

1  Anders Tyrberg, Skuldkänslans broderskap. En bok om Peder Sjögrens  romaner /Diss., Umeå/, 
Stockholm 1996. Se särskilt kapitlet ”Utgångspunkter”, s. 9-59.
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novellsamlingen med samma namn från 1954. Ett av skälen var att båda gjorde mycket 
starka intryck på mig då jag arbetade med min avhandling, ett annat var att de väl il-
lustrerar den spännvidd i författarskapet som Anders Tyrberg och jag från olika håll 
försökte att lyfta fram. Jag kommer först att behandla Damen, därefter ”Bikten”. 

Damen anknyter motiviskt till tidigare romaner som Kärlekens bröd, Jag vill gå ned till 
Thimnath och Mannen som försökte smita genom att kriget på olika sätt är närvarande, 
antingen direkt i handlingen eller som bakgrund. I Damen rör det sig likt i Jag vill 
gå ned till Thimnath om det spanska inbördeskriget, medan såväl Kärlekens bröd som 
Mannen som försökte smita har finska vinterkriget som viktigt stoff. Av båda dessa krig 
hade Peder Sjögren (1905-1966) egna erfarenheter. Då inbördeskriget bröt ut i Spanien 
1936 var författarens och hans familj bosatta i landet sedan flera år och vid krigsutbrottet 
lät Peder Sjögren genast enrollera sig på den republikanska sidan, möjligen för att inför 
en misstänksam omgivning visa att han som utlänning var lojal med den parlamentariskt 
valda vänsterregeringen. Till Finland for Peder Sjögren som frivillig vintern 1939-40. 
I Peder Sjögrens författarskap spelar ofta kriget och fronten rollen av reträttplats för de 
i livet misslyckade, för de i någon mån redan döda individerna. I synnerhet gäller detta 
för männen, ett tema som är ganska påtagligt även i Damen.2

Då jag nu läser om Damen är det kompositionen som först slår mig. Som vanligt rör 
det sig om en mycket välkomponerad roman, där inget tycks vara tillfälligt eller överflö-
digt. Samtidigt är skillnaden mellan tidiga romaner som Kärlekens bröd, Jag vill gå ned 
till Thimnath och Mannens som försökte smita också ganska påtaglig. Dessa är i samt-
liga fall uppbyggda kring en ramberättelse som i sin tur rymmer flera  berättelser, inte 
sällan infällda i varandra enligt den kinesiska askens princip.3 I de två första romanerna 
utgörs ramberättelsen dessutom av en eller flera berättarsituationer medan Mannen som 
försökte smita originellt nog är berättad av ett jag som genomgående riktar sig till ett du. 
Det var inte minst de flytande gränserna och de metafiktiva speglingseffekterna mellan 
dessa olika berättelser och berättarröster, som jag hade som grund för mina dialogiskt 
inriktade romananalyser. 

Damen är berättartekniskt organiserad på ett annat sätt. Den består av fem väl avgrän-
sade kapitel som vart och ett har en av romanens huvudpersoner i fokus och som också 
bär deras respektive namn, i tur och ordning ”Henry”, ”Mangle”, ”Mari”, ”Påven” och 
”Modern”. Romanens berättare är heterodiegetisk och berättande sker från en extradi-
egetisk position, något som alltså skarpt avviker från berättartekniken i de tre föregående 
romanerna. Till skillnad från dessa så talar romanfigurerna i Damen i mycket liten ut-
sträckning direkt med varandra och inslaget av dialog följaktligen litet i texten. I stället 
är det deras inre tankar som står i centrum. Dessa blir tillgängliga via berättaren med 

2  Detta är tema är centralt i Kärlekens bröd, den enda av Peder Sjögrens romaner som jämte Svarta 
palmkronor regelbundet utkommit i nya upplagor, liksom i Mannen som försökte smita. Temat behand-
las i analyserna av dessa romaner i såväl Tyrberg (1996), s. 101-138, 181-217, som i Peter Forsgren 
”Att lyssna med ögat”. Studier i Peder Sjögrens 1940-talsromaner /Diss. Göteborg/, Göteborg 1992, s. 
201-248, 301-339.

3  Särskilt utvecklat är denna form av berättande i berättandet i romanen Jag vill gå ned till Thimnath, 
som analyseras i Tyrberg (1996), s 139-179, och i Forsgren (1992), s. 249-299. 
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hjälp av det man kallar nollfokalisering och intern fokalisering. Parallellt med att foka-
liseringen växlar, blandas ofta berättarens ord med den romanfigurs ord som för tillfäl-
let är fokalisator och romanen har därför stora partier av det man kallar fritt indirekt 
tal.4 Härigenom uppstår enligt min mening en egendomlig paradox i denna roman: å 
ena sidan framstår romangestalterna som ganska isolerade och stumma, de kommu-
nicerar sällan med varandra och när de gör detta uppstår ofta missförstånd, å andra 
sidan demonstrerar texten hur deras inre är uppfyllt av tankar på varandra, som det hela 
tiden pågick ett slags inre dialog mellan dem. Den dialog som jag fortfarande anser vara 
så central i Peder Sjögrens romaner, såväl berättartekniskt som tematiskt, är alltså här 
nästan fullständigt interioriserad. Det är också något för denna roman mycket typiskt att 
dialogen i romanens nästan enda berättarscen, den är i romanens slutkapitel där Henry 
samtalar med Mangles mor, aldrig blir någon dialog därför att en av deltagarna vid just 
detta tillfälle drabbas av plötslig dövhet. 

Över huvud taget lever romanens gestalter i hög utsträckning främst på ett inre plan. 
Handlingen kretsar främst kring deras minnen och drömmar, kring deras farhågor och 
förhoppningar, medan den yttre handlingen likt den direkta dialogen är reducerad. Så är 
exempelvis fallet med romanens inledningskapitel, ”Henry”. Det börjar med att beskri-
va hur två män, Henry och en man kallad Påven, sitter i en liten båt samtidigt som de 
betraktas inifrån ett av hamnens hus av en kvinna vid namn Mari. Påven har fått sitt 
namn på grund av ett ärr i ansiktet, en detalj som ett par sidor in i texten blir utgång-
spunkt för en lång tillbakablick (analeps) som inleds en natt ett par år tidigare under 
inbördeskrigets slutskede då Henry och Påven under den republikanska arméns reträtt 
kommit till en i stort sett övergiven by. I ett sönderskjutet hus träffar de emellertid på 
en man och en äldre kvinna – den svenske farmaren Mangle och dennes mor. Påvens 
ärr uppkommer då Henry sparkar till honom i ansiktet för att hindra denne från att döda 
mannen och kvinnan.

Under krigets allra sista dagar har Henry och Påven talat om att tillsammans skaffa 
sig en båt, och dessa drömmar återupptar de så de återförenas några år senare efter in-
bördeskrigets slut. Båda männens tankar är upptagna av denna dröm, men hos Henry 
har det också insmugit sig en misstanke om att Påven, möjligen som hämnd, kommer 
att döda honom. Det är dessa ambivalenta tankar som upptar Henry på kapitlets nuplan, 
där de sitter i den lilla ekan, och till denna scen återkommer man i kapitlets slut. Här är 
Henry mycket medveten om vilka förväntningar Påven har på dem, men i stället för att 
svara på den vädjan han uppfattar Påven ställer till honom, förblir han tyst och överger 
Påven genom  att i stället gå upp till Mari, något som Påven uppfattar som ett svek.

Ett annat kapitel som exemplifierar hur romanens handling huvudsakligen utspelar 
sig på ett inre plan och i form av tillbakablickar och minnen, är kapitlet ”Mari”, som 
dessutom fördjupar skildringen av relationen mellan henne och de båda männen Henry 
och Påven. Då kapitlet börjar har det gått en tid sedan inledningskapitlets skildring av 

4  För de berättartekniska termerna, se Gérard Genette, Narrative discourse. An essay in method, New 
York 1980 (1972), s 174, 189-194, 228 ff., 244 f.
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incidenten mellan dem i hamnen. Mari lever nu tillsammans med Henry på den farm de 
ärvt efter Mangle, som nyligen dött.

En natt vaknar Mari och finner att Henrys säng är tom, vilket genast väcker hennes 
oro. Berövad hans närvaro känner hon sig också vilsen, liksom alienerad från sig själv, 
vilket markeras av hur hon upplever sin kropp, närmare bestämt sina händer och fötter:

Hon lyfte omigen omedvetet opp sina händer, såg på dom och fick nåt outvecklat hjälplöst över 
sitt ansikte som om hon först nu förstått att hennes make kunnat ljuga för henne – ljuga om dessa 
oädla, kanske disharmoniska kvinnohänder. Och varför då inte också ljuga om annat?... Ljuga om 
större, betydelsefullare ting?...
[---]
[…] hon lyfte opp nattlinnet en smula och iakttog fötterna, kontrollerade om också de skulle ser-
vera henne en chock fast Henry naturligtvis skulle ha lett åt dom också – och nu tycktes det henne 
att de rödlysande, till hälften avskavda nagellacksprickarna förvandlade tårna till små runda, gan-
ska avskyvärda miniatyrsvin, avlivade, skållade och rakade, upplagda i rad, var och en med ett 
öppet blodigt sår i pannan efter slaktmasken. (Damen, s 96-97)

Hon är också fylld av ambivalenta känslor gentemot Henry. Bland annat har hennes 
misslyckade försök att väcka hans svartsjuka vid tillfälle väckt ”våldsamma hatkänslor” 
(Damen, s 99) gentemot honom. Hon känner sig hotad av allts som verkar vara kärt 
för Henry och Mari utsätter honom för olika prövningar, trots at hon älskar honom och 
fruktar att han skall lämna henne. Samtidigt är hon trots oron och hans frånvaro – eller 
kanske just därför – djupt involverad i en inre dialog med honom:

Ända sen hon slog opp ögonen hade hon varit inbegripen i ett tyst samtal med honom: alltid när 
han var borta från henne upplevde hon intensivt hans verkliga, påtagliga närhet. Hans röst fanns 
så tydlig inom henne att hon ibland måste avbryta sej under framplockandet av sina pråliga under-
plagg [---] Hon var uppfylld av hans person på samma sätt som under den första förälskelseperio-
den, uppfylld av hans lugna rörelser, hans sätt att lägga huvet på samma gång bakåt och åt sidan 
då han log (Damen, s. 102-103).

Det är då hon slås av tanken att Henry kan ha dött, ihjälslagen av Påven som hämnd el-
ler förolyckad i en bilolycka, hon beger sig ut i natten för att söka efter honom. Mörkret 
och dimman gör att hon till sist går vilse i landskapet, som hon också upplever som allt 
mer fientligt. Det hela kulminerar med att hon faller till marken och skadas: ”Natten 
själv hade slagit omkull henne och givit henne ett kok stryk.” (Damen, s. 118). Hennes 
relation till Henry präglas av ett starkt beroende och kärlek till honom, men också av 
osäkerhet, förställning och lögn från Maris sida. Till slut, alldeles innan hon fallet, vänds 
detta till anklagelser mot mannen:

Hennes ilska riktade sig ögonblicket efteråt i en serie snabba, hett oppflammande anklagelser 
emot maken. Hon sa honom rent ut där hon stod, att hon var intelligent nog att begripa att det inte 
var hon som var den skyldige – till hennes egna handlingar. Utan han. Att han känt till spelet inuti 



20  HumaNetten Nr 28 Våren 2012

henne mycke väl. Att det var han som förlett henne, ljugit för henne i smått och stort, övat utpress-
ning på henne med sin förbannade sävliga elegans, sin godhet, sin smärta, sitt korsfästa ansikte. 
Och att hon var offret. Var i hans våld – en man som hon inte kände, bara älskade. Men under 
den kärleken hade hon darrat: den ende som kunde skänka henne trygghet var han – och det var 
honom hon var rädd för. (Damen, s. 115-116)

Hon blir lugn igen först då hon överflyttar sina skuldkänslor på Påven, något som också 
ges en religiöst färgad innebörd för henne. Nu upplever hon inte längre landskapet som 
fientligt och hon kan lugnt promenera hem igen: ”Över mark som inte beredde några 
svårigheter alls, var jämn och fast som ett golv [---] Hon frågade sig inte vilket håll hon 
gick åt eller hur länge hon gick. Asfalten var så skön. / Omgivningen var tom, naturen 
fanns inte.” (Damen, s. 120-121) Det inre samtalet med Henry fortsätter och hon före-
ställer sig att han lugnar och tröstar henne. Då han till sist kommer hem igen, vilket sker 
alldeles i kapitlets slut, låtsas hon sova och väljer att tiga, eftersom hon känner skam 
inför den nattliga inre dialog hon just haft med honom.

Romanen kan ses som en dialog om livet och döden, ett tema som främst bärs fram 
av de tre manliga huvudpersonerna, som en efter en dör. Anders Tyrberg har visat hur 
redan romanens omslag, som är gjort av den surrealistiskt influerade konstnären Gösta 
Kriland, illustrerar romanens spänning mellan dödsdrift och livsvilja, en spänning som 
står i centrum för hans analys av romanen. Han visar bland annat hur genomförd denna 
tematik är i romanen, hur den varieras och förtätas genom de olika kapitlen och romang-
estalterna.5 På ett för Peder Sjögren typiskt sätt har denna tematik fått ett symboliskt 
uttryck i den höna, kallad Damen, som både kan ge liv men som också i romanens fatala 
slutscen också kan vara dödande.

Även omläst framstår Damen, såväl tematiskt som berättartekniskt, fortfarande som 
en mycket mer ”slutet” roman jämfört med de på många sätt närbesläktade romanerna 
Kärlekens bröd, Jag vill gå ned till Thimnath och Mannen som försökte smita. Än större 
är avståndet till debutromanen Svarta palmkronor, en pikareskroman som bakom sitt 
muntra och komiska fabulerande likväl rymmer en nog så allvarlig botten. Spänningen 
mellan komik och allvar, för att inte säga de ibland häftiga kasten mellan dem, är också 
något som omedelbart slår mig då jag också läser om långnovellen ”Bikten”, som är 
iscensatt i en rysk gränsby strax före världskrigets utbrott. Den ryska miljön och kul-
turen var något Peder Sjögren på olika sätt var bekant med och också gärna återkom till. 
Störst roll spelar dessa i Kärlekens bröd, där den ryske fången är något av en kristus-
liknande ljusgestalt som står i skarp kontrast till de krigspräglade männen vid fronten. I 
”Bikten” är själva utgångspunkten för handlingen en biktsituation som också utgör no-
vellens ramberättelse: en man kommer till prästen och genast löper samtalet iväg på de 
mest oväntade och slingrande, mer eller mindre fantastiska banor. Den utgör en mycket 
intressant kontrast till den allvarstyngda ramberättelsen i Kärlekens bröd, där också 
rollerna mellan berättare och lyssnare är mer statiska.

5  Tyrberg (1996), s. 219-250.
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Till ”Bikten” är fogat ett författarförord, som jag skall återkomma till. Själva den hun-
drasidiga novellen börjar dock in medias res, mitt i ett samtal mellan biktfadern och den 
biktande:

–  Nå, Pavel Petrovitj?
–  Vodkan, fader Vassilij, det är den som är skuld till alltihop.
–  Man ska aldrig dricka mer än man behöver.
–  Det var inte fråga om att dricka. Det var fråga om att bränna.
–  Man ska aldrig bränn… va säjer du… var det fråga om det nu?
–  Det var åt er jag brände, fader Vassilij… det vet ni.
–  Låt oss gå mera rakt på sak, Pavel Petrovitj… vad är det nu ni vill bikta?
–  Det var då det började… alltihop… när jag gjort iordning er sista laddning.
–  Vad har jag med den saken att göra… har jag inte alltid betalt ordentligt för dina tjänster?
–  Jag säjer bara att dt var då det började… hela helv… hela olyckan.
–  Nu är den ju i alla fall slut… både den och vodkan… vi behöver inte uppehålla oss vid det 
mera… ta hit huvet… här är min epitrachil… jag ger dig syndernas förlåtelse genast eftersom jag 
känner till hela historien i förväg.
–  Det är det ni inte gör, fader Vassilij. (Bikten, s. 61)

Handlingen i den berättelse som så småningom växer fram under männens samtal skulle 
kunna sammanfattas på följande sätt: då Pavel Petrovitj sysslade med att bränna satte 
en av byns hundar i sig mäsken, varefter hunden berusad och rasande for iväg genom 
byn. Härigenom uppkom snart ett allt mer panikartat rykte om att byn anfallits av rabies-
hundar, en tolkning mannen inte gjort något för att förhindra trots att han kände till det 
verkliga förhållandet. Det folkliga uppståndelsen och skräcken gav i stället den enkle 
bonden Pavel Petrovitj i stället tillfälle att på spela hjälte och då han tillsammans med 
två andra män begav sig ut på jakt efter rabieshundarna omgärdades de av folkets jubel 
och hyllningar. 

Såväl avfärden som den följande jakten med dess olika incidenter och förvecklingar 
skildras på ett komiskt-parodiskt sätt. Under färden genom de olika byarna, där själva 
jaktmotivet varvas med fester och diverse kärleksäventyr, kastas männen mellan komik 
och allvar, mellan upphöjelser och detroniseringar. Även relationerna och rollerna mel-
lan de tre männen genomgår en rad förskjutningar och förvandlingar. Under färdens 
gång blir också gränserna mellan fantasi och verklighet alltmer flytande, även för up-
phovsmannen till denna fantastiska historia själv. Då berättelsen till sist nått sitt slut får 
likväl den biktande berättare sin välsignelse från prästen-lyssnaren.

Det komisk-parodiska präglar också ramberättelsen, det vill säga själva bikt- och 
berättarsituationen. Redan från början är gränserna mellan profant och heligt upplösta, 
och Pavels ofta slingrande berättarteknik, präglad av överraskningar och oväntade vän-
dningar, blir vid en rad tillfällen kommenterade av prästen. Här följer ett par exempel:
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–  Du får dubbla summan bara du sätter igång omedelbart.
–  Med bikten?
–  Nå så i alla helgons namn… sätt igång då… med bikten!
–  Som sagt var… jag har redan erkänt hur det började… jag ska fatta mig kort… det var när jag 
brände det sista… mäsken skulle jag just till at slå bort… ni har ju själv bett mig vara försiktig 
med det.
–  Blanda in mej så lite som möjligt, Pavel Petrovitj. (Bikten, s. 62)

–  Det gläder mig att du redan hunnit ända till början, Pavel Petrovitj. (Bikten, s. 64)

–  Allt ska jag klargöra fader Vassilij… ingenting ska förbli dunkelt… om ni bara ville lyssna 
noga…
[---]
–  Va är detta för rövarhistorier? [---] Jag tror att du sitter och smäcker Pavel Petrovitj. (Bikten, 
s. 99, 100)

Jag vet inte längre om du sitter och driver med mej - - - (Bikten, s. 107)

Skulle jag ljuga… i biktstolen?
Det är snart inte nån biktstol längre… (Bikten, s. 151)

Samtidigt som novellen genom sin ramberättelse är genomdialogiserad, innehåller den 
också åtminstone en berättelse i berättelsen. Pavel bekänner att han på grund av att han 
älskade en av sina färdkamrater ljugit ihop en historia om hur han kommit över ett par 
vodkabuteljer.6 I sitt sammanhang blir denna berättelse i berättelsen ett slags mise en 
abyme7, ett berättargrepp Peder Sjögren tidigare särskilt använt i romanen Jag vill gå 
ned till Thimnat. Där liksom i novellen använt det som ett av flera grepp för att temati-
sera berättandet liksom fiktionens olika funktioner och möjligheter, ett metafiktivt tema 
som är centralt i författarskapet.

Det är heller inte särskilt svårt att se att Peder Sjögren även i ”Bikten” för en diskus-
sion om vad som är meningen med fiktion och med författare. Denna diskussion kretsar 
inte minst kring begreppen sanning och lögn, som bland annat framgår av följande dia-
log mellan den biktande och hans biktfader om möjligheten av att det faktiskt trots allt 
ändå kunde existera rabiessmittade hundar:

–  Minns ni att jag för bara en stund sen beskrev något liknande för er fader Vassilij… som nån 
hade iakttagit tidigt om mornarna från Ravelins krön?
–  Ja men det ljög du ju bara… det hitta du på Pavel Petrovitj!
–  Det var just det som skrämde mig så… och som skrämmer mig än!

6  Denna berättelse, som utspelas bland ryska exilkretsar, går tillbaka på ett resebrev med titeln 
”Ryssland spökar i Ravelin”, publicerat i Dagens Nyheter 1938-03-06. Här liksom i novellen beskrivs 
hur dessa exilryssar lever kvar i tsartiden och hur de arrangerat sin flyktingförläggning som ett slags 
fiktivt S:t Petersburg.

7  Lucien Dällenbach, The mirror in the text, Chicago 1989, s. 36, definierar mise en abyme på föl-
jande sätt: “any internal mirror that reflects tho hole of the narrative by simple, repeated or ‘specious’ 
(or paradoxical duplication”.
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–  Du menar att du setat och ljugit ihop själva sanningen?
–  Kan Gud förlåta en människa något sådant?
–  Annars skulle ju diktarna få det bekymmersamt… konstnärerna de store… de evige…  inlevel-
sevirtuoserna själva… nå men så säj nu - - -
–  Fader Vassilij… en rabiesgalen hund … det var vad det var!! (Bikten, s. 132-133)

En ytterligare innebörd av exemplet ovan är att en berättare bara delvis har kontroll över 
sin egen berättelse. Andra avsnitt i deras samtal kan handla om berättelser svarar mot 
behovet av tröst och förklaring eller av inlevelseförmåga och gemenskap. I dessa sam-
manhang talas också om människans behov att både skratt och tårar. Det finna en detalj 
i Pavel Petrovitjs berättelse som är viktig i dessa sammanhang och det är att den hund 
som igångsätter hela handlingsförloppet tillhör en svensk författare som sägs tillbringa 
sommaren i staden. Detta pekar tillbaka till novellens författarförord, som inleds:

Denna berättelse tillägnas minnet av staden Petschori – huvudort i den f. d. autonoma lilla rys-
skretsen vid Tjudskoje Ozera (Undrens sjö) som följaktligen gick under  namnet Petschorski Krei 
– en förtjusande gammal kullerstensstad med korsvirkesstugor som nedbrann till grunden på för-
sommaren 1939. (Bikten, s. 59)

Novellens berättelse sägs ha inträffat några dagar innan byn brann ner och en kort tid 
innan stadens slukades av världskrigets brand och kom att ingå i Sovjet, varifrån såväl 
branden som rabieshundarna sägs ha kommit enligt somliga.

Att läsa om Peder Sjögren har varit att återinträda i ett litterärt landskap som på de 
flesta sätt ter sig tämligen likt och välbekant, trots ett avstånd på ett par decennier då 
jag inte läst något av honom. Trots dessa känns författarskapet mycket välbekant för 
mig, kompositionsmönstren och berättarrösterna, miljöerna och symbolerna, de många 
konkreta detaljerna liksom också tematiken. Allt detta står åter fram mycket levande för 
mig och jag uppfattar fortfarande dessa texter som starka och med en tydlig appellstruk-
tur riktad mot mig som läsare. Lusten att fortsätta läsa om författarskapet kvarstår. Nästa 
bok är jag särskilt nyfiken på, Peder Sjögrens sista roman Elis (1964), som börjar:

   Jag Toiwo Nikkala sov inte alls för jag fick inte sova.
   sådant helsikes liv som det var på kontoret den natten   gubbar prata och bullra och skråla och 
skratt   mej var det ingen som tänkte på inte   att jag låg på vindsrummet över dom alltså    var trött
   en pojke på kan väl inte va trött
   en pojke på arton kan väl inte behöva att sova
   i  synnerhet inte en finne   en grabb ifrån Haapamäki förstås som är släkting i huset och får bo 
där av nåd
   i Finland var inbördeskrig   hade varit på våren
   vi hade alla gjort vårt   också jag
   mina båda föräldrar var skjutna (Elis, s. 9)

Romanen är skriven på ett slags rytmiserad prosa som en rad kritiker menade hade drag 
av hexameter men som i andra delar av boken är tydligt influerad av den radiodramatik 
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Peder Sjögren skrev under 1950- och 60-talen. Utgångspunkt för handlingen är ett små-
ländskt brukssamhälle under 1900-talets början. Peder Sjögren var född 1905 i Braås 
norr om Växjö där han bodde fram till sjuårsåldern och där släkten drev sågverk och 
glasbruk. Härifrån förflyttar sig handlingen till inbördeskrigets Finland, till Lübeck lik-
som till gangstermiljöer i förbudstidens Chicago. Handlingen får sin dramatiska kulmen 
på en strejkbrytarpråm, en miljö som också spelar en viktig roll i Mannen som försökte 
smita, liksom i Elis inte minst på ett existentiellt och psykologiskt plan. Som så ofta hos 
Peder Sjögren är även hans sista bok en berättelse om brott och skuld, men också om 
kärlek och försoning. På slutsidan talar åter Toiwo Nikkala, som väntar på sin avrätt-
ning. Med hans röst avslutas Elis liksom Peder Sjögrens författarskap:

   i natt såg jag ut genom fönstret i cellen   det var blytunga töcken däruppe belysta rakt underifrån 
av en storstads miljoner små ljus   något mer såg jag inte
   det räckte
   jag hörde
   det var röster ifrån dessa vältränade gråmassors djupaste inre   det var röster av fåglar och de 
måste vart stora   ett fågelstreck tror jag
   deras  ropande röster var ljusa och långa som natten om sommaren i Finland
   jag visste då genast att jag inom mig ägde allt det som de ropande bar i sitt rop
   o jag gladde mig gränslöst vid tanken att snart bli en del av ett rop genom nattliga töcken 
(Elis, s. 172)
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Gojor som gojar!? – En intertextuell 
belysning av Cornelis Vreeswijks 
”Cloës goja” 

Anette Almgren White

Papegojmotivet i ”Cloës goja”
Bland de dikter som inte tonsatts i Cornelis Vreeswijks sista diktsamling, Till Fatumeh. 
Visor: sjungna och osjungna, (1987) finns dikten ”Cloës goja” som handlar om bortflu-
gen papegoja vars tidigare ägare, Cloë, nu inte längre är i livet.1 Första raden som lyder: 
”Bränslemannens goja − den vill jag sjunga om” associerar till musikaliskt framförande 
och följer konventionen att inleda med att deklarera sitt ämne med rötter i homerisk dikt-
ning: ”Sjung, o gudinna, om vreden som brann hos Peliden Achilles”.2

Det berättande jaget som framträder i ”Cloës goja” riktar sig till dubbla adressater, 
till såväl åhörare inom diktens fiktionsvärld som till externa läsare. Det är lätt att fram-
mana bilden av en trubadur som sjunger inför sin publik. I dikten förekommer flera 
namn på en och samma fågel, ”Cloës goja”, som sedan blir ”Vedmans goja” och ”Brän-
slemannens goja”, vilket implicerar att djuret bär med sig ett förflutet. Så gör även de 
imitationer fågeln utför. Papegojan är en riktig pratkvarn som hos sin nya ägare, Brän-
slemannen, likt en bandspelare återger fraser och dialoger som förekommit hos hennes 
förra matmor. Bränsleman är ett annat ord för knarklangare och också synonymt med 
textens Vedman. Att fågeln tillhört en annan tidigare framgår inte minst i tredje strofens 
sista rad: ”Kom sätt Ert namn på Cloës Gojas lista!’”

Innehållet i papegojans imitationer rör framför allt vikt och leveranser och kan kop-
plas samman med narkotikalangning. I andra strofen på andra raden rapar papegojan 
upp meddelanden som rör viktmått i gram och leveransadress: ”Sju gram till Västerort. 
Och först betala…” I tredje strofen fortsätter det: ”Var god och börja svara! Först exakt 
hur många gram / Ett telefonnummer där Ni kan tänkas vista!” Närmast till hands är att 
tänka sig att papegojan imiterar meddelanden den hört spelas in på Cloës telefonsvarare. 
Det är ju också något som diktens inledande rader pekar mot: ”Bränslemannens goja − 
den vill jag sjunga om: / Den smattrar bara siffror och koder…”. 

När gojan talar återges namnet med stor begynnelsebokstav, ”säger Gojan” som om 
det vore ett egennamn. I övriga fall skrivs ordet med liten inledande bokstav. Goja är 

1  Cornelis Vreeswijk. Till Fatumeh. Visor: sjungna och osjungna. Stockholm: Brombergs 1987, s. 
85. Dikten består av fem strofer om sex rader vardera och är parvis rimmad utom första och femte raden 
som i stället rimmar på varandra. Rimflätningen tillsammans med de jämnt fördelade betonade stavel-
serna på raderna gör emellertid att även den här dikten lämpar sig för tonsättning. Dikten i sin helhet 
finns i slutet av artikeln.

2  Homeros. Iliaden. (20.3.2012). http://runeberg.org/homeoili/0007.html
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förstås först och främst en förkortning för fågelarten papegoja men ordet har också den 
välbekanta bibetydelsen ’smörja’ eller ’struntprat’. Den äldsta kända förekomsten att 
’prata goja’ är enligt Svensk etymologisk ordbok från 1865.3 Uttrycket åsyftar att prata 
som en goja, eller med andra ord som en papegoja. Vreeswijk leker med och blandar 
dessa två betydelser genom att låta papegojan excellera i långa tirader av fragmentariska 
telefonmeddelanden. Att det rör sig om bandade meddelanden framgår av näst sista 
raden i andra strofen: ”Då börjar där en bandspelare mala / Och man får höra Vedmans 
goja tala”. I liknelsens form likställs här papegojan med själva bandspelaren. Tonen i 
dikten är ironisk-satirisk och avspeglar det råa och krassa klimat som råder i missbru-
karkretsar. Men här riktas också skarp kritik mot samhället, representerat av polisen, 
som passivt låter missförhållandena pågå.

Men välkomna Ni alla i en kemisk tablå.
Polisen? Spelar knappt nå’n teater
när Cloë tänder på sina kamrater!

I dikten framkommer hur relationen mellan förövare och offer i missbruk är tätt sam-
manvävd. Cloë har samtidigt som hon tjänat pengar på knark också för egen del blivit 
beroende av det. Hur det är med langaren Vedman kan man inte direkt utläsa av dikten. 
Men att det skulle kunna vara så även i hans fall antyds i slutet av dikten när gojan läm-
nar även honom: ”Gojan flög sin kos …Tja…tjacket brände.” Slutet kan uppfattas som 
att även Vedman dör och då måste papegojan söka sig en ny fodervärd. 

Även om det manifesta innehållet rör människor på samhällets botten, narkotikalangn-
ing och missbruk kan man bakom papegojans ändlösa pladder skymta en kärlekshisto-
ria. På det ömma sätt som Vedman tar hand om det övergivna djuret anar man förekom-
sten av en intim förbindelse med dess tidigare ägare: ”Vedman öppnar buren, löser upp 
mat…”. Vedman vördar Cloës minne genom att sköta om den herrelösa gojan samtidigt 
som djuret blir ett substitut för hennes närhet. Varje gång papegojan öppnar sin näbb 
påminns Vedman om sin frånvarande älskades röst. 

Cloë är inte här min bästa herre!… 
Mer kan jag inte yppa − dessvärre. 

Cloë är inte längre är i livet utan tycks ha dött i sviterna av en överdos. Papegojans ovilja 
att berätta om sin matmors öde kan tolkas som ett tecken på lojalitet. Fågeln värnar om 
den dödas integritet och kan motiveras av att det möjligen rör sig om ett självmord och 
därmed en tabubelagd gärning. 

Det är också här i dikten som papegojans funktion i texten förändras. I dessa rader up-
pfattar jag att papegojan inte längre enbart fungerar som en imitatör som troget upprepar 
vad den tidigare hört talas in på telefonsvarare eller i samtal. I stället byter papegojan 
skepnad och får antropomorfa drag i och med att den inte längre bara imiterar röster utan 
papegojan får en egen röst. Det sker dock på ett tvetydigt vis: Att fågeln inte kan röja 
var Cloë finns kan också uppfattas som en imitation av något den hört tidigare under sin 

3  Svensk etymologisk ordbok. (24.2.2012). http://runeberg.org/svetym/0284.html
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matmors ljusskygga levnad. Men jag väljer att uppfatta raderna i femte strofen som att 
fågeln genomgår en metamorfos. En sådan förvandling kastar nämligen ett förklarande 
ljus över diktens sista strof i vilken Darwin omnämns:

Gamle Herr Darwin − han hade inget val. 
Han följde bara med det som hände.

Till skillnad från Darwin som i egenskap av vetenskapsman måste vinnlägga sig om 
att kartlägga naturens lagar på ett sanningsenligt och objektivt vis kan ordkonstnären 
Vreeswijk fritt laborera med och överskrida realismens begränsningar. Det sker så här 
på slutet och får en önskvärd Verfremdungseffekt.4 Djuret förvandlas från en själlös oper-
sonlig traderare av slumpmässigt sammansatt information, det vill säga goja, till ett djur 
som äger ett mänskligt medvetande med känslor och tankar. I samband med förvand-
lingen lägger emellertid fågeln locket på eftersom den inte vill röja några hemligheter 
om sin gamla matmor. 

Oviljan att tala kan föras samman med att papegojan traditionellt sett har förknippats 
med sfinxlika egenskaper. Marianne Sandels skriver i sin licentiatavhandling Under den 
gröna pinjen (1997) att papegojan som motiv var i omlopp i den medeltida litteraturen 
och att det är möjligt att den där hade samma speciella symbolvärde som den hade i Ori-
enten och under Antiken.5 Där betraktades den som bärare av erotik, sfinxartad kunskap 
och ironi.6 Vreeswijk utnyttjar som jag har visat hela det traditionella symbolregistret 
i dikten om Cloës goja. Vreeswijk ger prov på i sitt författarskap hur han på flera sätt 
sluter an till en gammal vistradition med medeltida anor. Särskilt trubadurlyriken har 
han inspirerats och tagit intryck av. Liksom trubadurerna på medeltiden sjunger han om 
kärlek med förhinder på versmåttet knittel som exempelvis i ”Balladen om Fredrik åkare 
och den lilla söta fröken Cecilia Lind”. 

Papegojmotivet som intertext
Även papegojan som motiv har föregångare i den medeltida trubadurlyriken och fö-
rekommer där närmare bestämt på den iberiska halvön. Kung Dinis av Portugal (ca 
1260−1325) diktade om en bedragen herdinna som lättar sitt hjärta för sin papegoja i 
”Ủa pastor bem talhada”.7 Det berättande jaget ger sig till känna i första strofens fjärde 
rad när herdinnans bedrövade tillstånd av kärlekskval ska bedömas: ”såvitt jag såg”. 
Berättarkommentaren markerar distans till det som berättas och får till följd att även 
här etableras en relation till dubbla adressater, till både en tänkt publik inom fiktionens 
värld och en extern läsare. Dikten finns översatt och kommenterad i Sandels Under den 
gröna pinjen.8 Sandels uppfattar kommentaren från jagberättaren som ironisk och enligt 

4  Viktor Sklovskij. ”Konsten som grepp”. Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekon-
struktion. Del 1. Red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson. Lund: Studentlitteratur 1997, s. 15−32. 

5  Marianne Sandels. Under den gröna pinjen. Trubadurlyrik på galicisk-portugisiska från Spanien 
och Portugal. 1200−1350. Stockholm: FIB:s Lyrikklubb 1997. 

6  Sandels, s. 303. 
7  Kan översättas till ’en vacker herdinna’. Se Sandels, s. 308f. Dikten återges både i svensk översätt-

ning och i original i slutet av artikeln. Sandels är ansvarig för tolkningen till svenska.
8  Sandels, s. 302−303, 308.
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mig är det för att berättaren ger till känna att berättarperspektivet är begränsat. I narrato-
logiska termer betecknas berättarperspektivet som extern fokalisering; berättaren fram-
ställer det som att denne vet mindre än vad karaktären vet. Vad som verkligen rör sig i 
herdinnans hjärta är utanför berättarens vetskap vilket också på detta vis kommenteras. 
När berättaren gör sig synlig på ett sätt som både bekräftar och ifrågasätter herdinnans 
känslomässiga tillstånd uppstår en ironisk effekt, även detta är ett exempel på ett slags 
Verfremdungseffekt. 

Här framstår papegojan, som vi ska se, både som en förtrolig samtalspartner och som 
den frånvarande otrogne älskarens röst. Att papegojmotivet får representera något från-
varande går igen i Vreeswijks dikt. Dikten, skriven på galicisk-portugisiska, består av 
fyra strofer med åtta rader vardera där första, fjärde, femte och sjunde raden rimmar på 
varandra medan andra, tredje, sjätte och åttonde rimmar.9 

Herdinnan utgjuter sin vrede och besvikelse i första strofen över sin älskades svek för 
papegojan: ”’Aldrig mer / skall en förälskad kvinna / lita på sin älskade / för min har 
bedragit mig!”’ I andra strofen riktar hon sin kvalfulla fråga såväl till papegojan som 
hon bär på handen såväl som till sin frånvarande älskade: ”’Vackre vän / vad skulle jag 
göra av kärlek / när ni bedrog mig utan skäl?”’ Här fungerar papegojan som ett substitut 
för den frånvarande älskaren, ännu ett element som traderas i Vreeswijks dikt. Därefter 
faller herdinnan ner bland blommorna och ligger så ”en lång stund på dagen”. Hon är 
slagen till marken, en konventionell bild av kärlekens förtvivlan. Man kan ana en viss 
ironi i att tiden anges på ett så svävande vis. Papegojan däremot som är obekymrad 
sjunger ”helt ljuvt att våren är på väg”. Även här kan ironi läsas in eftersom papegojan 
knappast är skönsjungande utan snarare åstadkommer ett smattrande ljud. Dessutom 
är fågeln ett främmande element i den europeiska faunan och fungerar därmed som 
en effektfull kontrast till den konventionella trubadurdiktningens inhemska välljudande 
fåglar, något Sandels också uppmärksammar.10 Papegojan agerar här helt i enlighet med 
sina djuriska egenskaper när den, som vi kan anta, härmar en sång med texten ”våren är 
på väg”. Den tycks ovetande om sin matmors svåra belägenhet. 

Herdinnan vaknar så småningom till och i tredje strofen frågar hon jungfru Maria hur 
det ska gå för henne nu. Men i stället för att den heliga Jungfrun svarar är det papego-
jan som nu tar bladet från munnen: ”Bra så vitt jag vet!” Här anar vi en överraskande 
vändning. Nu är fågeln inte längre ett själlöst djur som enbart reflekterar ljud utan den 
förvandlas framför sin matmors ögon till en aktiv samtalspartner. Herdinnan uppfattar 
metamorfosen som fågeln genomgått och riktar därför sin nästa fråga direkt till den: 
”’Om du vill ge mig tröst’/ sade herdinnan, ’ha förbarmande / och tala sanning, pa-
pegoja, / för värre än döden är detta liv!”’ Fågeln gör henne till viljes och upplyser henne 
om att hennes älskade är precis i hennes närhet: ”’Högt ärade fröken / beklaga er inte, / 
för han som tillbett er / − höj blicken, får ni se honom!”’ Papegojans metamorfos liknar 
den som förekommer i Vreeswijks dikt. I båda dikterna släpper fågeln den djurlika skep-
naden och antar antropomorfa egenskaper vilket har ett avgörande inflytande på hur vi 

9  Kung Dinis av Portugal. ”Ủa pastor bem talhada”. (24.2. 2012). http://www.livrosgratis.com.br/
arquivos_livros/wk000548.pdf

10  Sandels, s. 302.
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läser och tolkar diktens upplösning. Hos Vreeswijk innebär det att djuret blir ”stumt”, 
av lojalitet vägrar den röja hemligheter, medan hos kung Dinis är det djuret som på 
herdinnas enträgna begäran släpper på sin ”stumhet” och meddelar herdinnan den glada 
nyheten att älskaren har återvänt. 

Papegojan i egenskap av erotisk symbol har väckt tankar om att papegojan i Dinis dikt 
möjligen är älskaren själv i förtrollad gestalt.11 Det finns något blasfemiskt i framställ-
ningen; det är inte religionen som kommer med svaret utan ett djur som är utanför den 
kristna religionens ramar i vilken endast människan var delaktig av ordet.12 På så vis 
finns ett slags trots eller motstånd inbyggt i papegojmotivet. Hos Vreeswijk har reli-
gionen spelat ut sin roll vilket framkommer i referensen till Darwin. Men ändå behåller 
papegojan sin trotsiga gåtfullhet och sitt främlingskap. Framställningen av papegojan 
som både ett ”oskäligt djur” och som ett djur med mänskligt medvetande gör den till en 
dubbelnatur vilket påverkar läsarens hållning till textens utsaga. Läsaren lämnas med 
frågor som är obesvarade. Sker en metamorfos eller finns dubbelheten där från bör-
jan? Om det senare är fallet innebär det att fågeln är oberäknelig, nonchalant, ombytlig 
och skrupelfri eftersom den väljer när den vill överträda naturlagarna. Papegojmotivet 
framstår i vilket fall som helst som en symbol för det som inte är fixerbart till fasta kat-
egorier i varat och i förlängningen även som ett ifrågasättande av förnuft och rationalitet 
i en västerländsk kontext.

Cloës goja
Bränslemannens goja − den vill jag sjunga om:
Den smattrar bara siffror och koder…
…Den håller inte ens tyst för applåder:
Så snart man slår till strömmen, ropar den. ”Shalom!”
Den har en kemiskt anpassad åder:
Och vet var varje hemligt förråd är…13

”Cha-cha-cha” säger Gojan, ”Kvicksilvernitrat?
Sju gram till Västerort. Och först betala…
Och sen en nödsignal från Odensala!”
− Vedman öppnar buren, löser upp mat …
Då börjar en bandspelare mala
Och man får höra Vedmans goja tala:

”Förvisso!” säger Gojan. ”Subito Madame.
Auf Wiedersehn, Grüss Gott, Hasta la Vista.
Kom låt oss fly vår väg från allt det trista…
Var god och börja svara! Först: exakt hur många gram
Ett telefonnummer där Ni kan tänkas vista
Kom sätt Ert namn på Cloës Gojas lista!”

11  Ibid, s. 303.
12  Ibid, s. 303.
13  Strecken under orden anger betonade stavelser och har gjorts av artikelförfattaren.
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Zooma in på Gojan. Den säger: Hallå?
Cloë är inte här min bästa herre!
…Mer kan jag inte yppa − dessvärre.
Men välkomna Ni alla i en kemisk tablå.
Polisen? Spelar knappt nå’n teater
när Cloë tänder på sina kamrater!

…Gamle Herr Darwin − han hade inget val.
Han följde bara med det som hände.
− Och lampan var det inte han som tände…
Cloës goja flaxar nog omkring i vår jämmerdal
men kedjan brast…Det var ett svårt elände.
Gojan flög sin kos…Tja…tjacket brände.

Ũa pastor bem talhada

En vacker herdinna
tänkte på sin vän
och var, det säger jag er,
i kärlekskval, så vitt jag såg,
och hon sade: ”Aldrig mer 
skall en förälskad kvinna
lita på sin älskade
för min har bedragit mig!”

Hon bar på handen 
en ståtlig papegoja
som sjöng helt ljuvt
att våren var på väg
och hon sade: ”Vackre vän
vad skulle jag göra av kärlek
när ni bedrog mig utan skäl?”
och föll ned bland blommorna.

Under en lång stund på dagen
låg hon där utan att tala.
Än så vaknade hon till
än så domnade hon bort
och hon sade: ”Ack, Jungfru Maria
hur skall det gå för mig nu?”
Och papegojan sade:
”Bra, så vitt jag vet!”

”Om du vill ge mig tröst”,
sade herdinnan, ”ha förbarmande
och tala sanning, papegoja,
för värre än döden är detta liv!”
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Och han sade ”Högt ärade fröken
beklaga er inte,
för han som tillbett er
− höj blicken, får ni se honom!”

Ũa pastor ben talhada

Dom Dinis
Cancioneiro da Biblioteca Nacional 534, Cancioneiro da Vaticana 137

Ũa pastor ben talhada
cuidava en seu amigo
e estava, ben vos digo,
per quant’eu vi, mui coitada,
e diss’: «Oimais non é nada
de fiar per namorado
nunca molher namorada,
pois que mi o meu ha errado».

Ela tragía na mão
un papagai mui fremoso,
cantando mui saboroso,
ca entrava o verão,
e diss’: «Amigo loução,
que faría per amores,
pois m’errastes tan en vão?»
E caeu antr’ũas flores.

Ũa gran peça do día
jouv’alí, que non falava,
e a vezes acordava,
e a vezes esmorecía,
e diss’: «Ai santa María,
que será de min agora?»
E o papagai dizía:
«Ben, por quant’eu sei, senhora».

«Se me queres dar guarida»
diss’a pastor, «di verdade,
papagai, por caridade,
ca morte m’é esta vida».
Diss’el: «Senhor mui comprida
de ben, e non vos queixedes,
ca o que vos ha servida
erged’olho e veé-lo-edes».
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Rimmade rysare med rötter i 
medeltiden. Studier i balladernas 
dramaturgi och stil

Av Gunilla Byrman

Under några år har jag bedrivit textstudier i medeltida ballader, en genre med rötter i 
medeltiden. Parallellt med detta har jag även studerat autentiska förundersökningar om 
våld i nära relationer i ett annat projekt. Det är slående hur likartad tematiken i dessa 
formmässigt väsensskilda material är. Vanliga teman som framträder i båda genrerna är 
svartsjuka, olycklig kärlek, avundsjuka, missbruk av varierande slag, sociala hierarkier, 
kampen mellan könen, incest, våld och död. Därför lekte jag med tanken att balladtex-
terna kan ses som medeltida rysare eller spänningsromaner på vers. 

Ulf Carlsson (2011) har genomfört en översiktsstudie av deckargenren och delvis kart-
lagt tematiken i genren från andra världskriget till mitten av 1960-talet. Han diskuterar 
deckargenrens förändringar i ett samhälleligt perspektiv där genredrag som asocialitet 
och våld har en given plats. Vidare uppehåller han sig särskilt vid mördarna och offren 
(2011:28–33) och kvinnobilder i deckarna (2011:33–35). 

I de autentiska förundersökningstexter som jag har studerat finns sociala konstruk-
tioner av kvinnor och män i de skrivna förhörsreferaten (se vidare Ask & Byrman 2010). 
Dessa utredningstexter är sammanfattningar skrivna av poliser som utreder brotten, och 
texten baseras på de förhördas muntliga berättelser. I texter kan de inblandades röster 
klinga mer eller mindre starkt. Språkliga variabler som jag analyserar är perspektiv, 
röster och ordval, eftersom dessa kategorier sammantaget är ett sätt att få syn på hur 
brottsoffer och misstänkt representeras i texterna. Stilen i mitt material ligger ibland inte 
så långt från den som finns i Leif GW Perssons deckare Den döende detektiven (2010), 
där svävande anföring är ett återkommande drag.

Ingetora Gumbel har också studerat förhörstexter och fördjupat sig i hur poliserna i 
dem konstruerar sociala stereotyper. Hon visar att texterna inte bara är kommunika
tiva verktyg i en rättsprocess, utan också en spegel av samtida kultur och rådande syn 
på mäns våld mot kvinnor (Gumbel 2000). Hon menar att offer ofta konstrueras efter 
sociala attribut som rör klass, etnicitet och missbruksproblem. Dessa sociala variabler 
åskådliggörs också ofta i nutida deckare (jfr exempelvis Persson 2010).

Mikael Tapper ger en fyllig och förtjänstfull exposé över inflytelserika polisberättel-
ser i romaner och filmer under perioden 1965 till 2010. Hans ambition i avhandlingen 
Snuten i skymningslandet (2011) är att åskådliggöra Sveriges idé- och kulturhistoria 
sedda genom dessa litterära genrer. 

Här ska jag enbart diskutera stilen i texter som kan betraktas som en versifierad 
föregångare till dagens deckare eller spänningsromaner, nämligen medeltida ballader. 
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I denna genomgång kommer jag att redogöra för balladernas dramaturgi och några typ-
iska stildrag, där syntaktiska fenomen ingår. Att göra syntaxstudier i litterära genrer kan 
vara givande, eftersom sådana studier också  avslöjar något om balladens stil.1 

Syftet
Syftet är att utreda vad som utmärker balladernas uppbyggnad och stil i stort, och vad 
som karakteriserar balladsyntaxen, varvid särskild vikt läggs vid fundamentfältets2 
struktur, dvs. hur satsernas inledning före det tempusböjda verbet konstrueras. Jag frå-
gar mig förutsättningslöst: Om vi inte har rak ordföljd, dvs. subjekt följt av tempusböjt 
verb, vilket satsled står då i fundamentet? Om vi har en annan satsdel än subjektet i 
fundamentet har vi att göra med inverterad ordföljd eller inversion. Denna stilistiska 
företeelses eventuella koppling till dramaturgin i balladerna vill jag studera. Det som 
läggs under lupp är om det finns någon koppling mellan inversion och intensiteten i bal-
ladberättelserna. 

Stilistiskt sett innebär inversion i balladerna att det framflyttade satsledet framhävs, 
vilket skapar emfas i berättandet. Frågan är om detta kan kopplas till stilenheter i ballad-
ernas berättelsestruktur, exempelvis varierad repetition, balladformler eller något annat 
i narrativet.

I antologin En värld för sig själv. Nya studier i medeltida ballader (Byrman 2008) 
gjorde jag en näranalys av syntaxen i den nyfunna skämtballaden ”Osteknoppen” i 
George Stephens manuskriptsamling och upptäckte då kopplingen mellan balladens in-
version och dramatikens stegring i berättelsen. Nedan följer ett utdrag ur Osteknoppen:

IV
Konungen skar den lilla Ost-knopp itu,
Och ut kom en märr med fölerna sju.
De sutto på golfvet och doppade.

V
Konungen sade: – ”Det är väl mera än!”
Och ut kom en ko med kalfvarne fem.
De sutto på golfvet och doppade.

VI
Före kom en anka, och efter kom en gås;
Och efter kom en smed, han smidde på en lås.
De sutto på golfvet och doppade

I citatet ovan har berättelsen kommit in i en spännande fas, där det kommer allehan-
da djur och människor ur en liten osteknopp som kungen hanterar (se vidare Byrman 
2008:303–306). Vi ser att många av fundamenten i verserna (här understrukna) är inver-

1  Jag var under fyra år engagerad i projektet Intermedialitet och den medeltida balladen. Uppho-
vet till projektet var att fyra kapslar med bortglömda ballader – George Stephens manuskriptsamling 
(GSMS) – hittades på Stadsbiblioteket i Växjö i början på 2000-talet. 

2  Fundamentfält är ett begrepp som står för platsen före det tempusböjda verbet, som även kallas 
finit verb. 
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terade. Just här är det verbpartiklarna som finns i fundamenten, vilket ger en extra stark 
emfas eftersom det är så ovanligt. Iakttagelsen gjorde att jag funderade över om inver-
sion kan vara ett drag som generellt utmärker ballader och i så fall när det förekommer 
i narrativet; det är bland annat detta jag ska utreda nedan. 

Material och metod
För de allmänna stiliakttagelserna har jag haft hela balladmaterialet till min hjälp, dvs. 
Sveriges medeltida ballader, SMB, och George Stephens manuskriptsamling (GSMS) 
som förvaras på Stadsbiblioteket i Växjö. För undersökningen av den inverterade ord-
följdens koppling till dramaturgin har jag endast använt kämpavisor i SMB. I materialet 
ingår alltså kämpavisor ur SMB, vari även ingår GSMS:s 9 kämpavisor; totalt är det 23 
ballader i olika versioner och varianter som jag underkastar syntaxanalys. 

Utgångspunkten för mitt val av kämpavisor är Elias Wesséns tanke att dessa har det mest 
ålderdomliga språket av alla ballader med språkgods från den isländska litteraturen – rid-
darromanerna och Eddan (Wessén 1928:69). Om det förhåller sig så ska givetvis kritiskt 
diskuteras, även om tanken inte är orimlig. För att inte få alltför liten korpus har jag excer-
perat den längsta av alla versioner och varianter i SMB inom varje balladtyp, och om två 
är lika långa har jag valt den tidigast dokumenterade. Materialets ålder är i tidsspannet från 
år 1600 till 1919. Metoden är närläsning och grammatisk analys med kvantitativa inslag. 
Jag har delat in materialet i makrosyntagmer.3 Därefter har jag noterat vilken satsdel 
som finns i fundamentet för att kunna ta ställning till om inversion föreligger eller ej. Se 
vidare materialets sammansättning och härkomst i tabell 1. 

Balladgenrens epik och stil
Balladgenren byggs upp av strofisk, slutrimmad vers med omkväde. Stroferna är tvåra-
diga med slutomkväde eller tvåradiga med mellan- och slutomkväde eller fyrradiga med 
slutomkväde. Det sistnämnda är vanligast i kämpavisor. Balladstrofen har fyra betonade 
stavelser och ett godtyckligt, men ändå begränsat antal obetonade, och stroferna har 
parvisa rim, som ger en knittelliknande vers. 

Balladen innehåller oftast en dramatisk historia med stående formler och omkväden 
med koncentration och intensitet i det språkliga uttrycket. Textstrukturen i balladerna 
byggs upp av textelement, som är genreberoende och stommen i alla balladers uppbyg-
gnad (jfr Byrman 2008:310). Berättartekniken är objektiv utan kommentar, värdering 
eller moralisk ståndpunkt. Snabba scenbyten och koncentration på väsentliga element ger 
dramatisk effekt. Strukturellt består balladen av berättande och beskrivande strofer samt 
dialogstrofer. Berättelsen startar ofta in medias res, dröjer kvar i en situation i ett antal stro-
fer, varefter man hamnar i nästa scen utan direkt övergång. Denna teknik kallas i engelsk 
balladforskning för leaping and lingering och är utmärkande för balladstilen (Richmond 
1990:316). 

3  Begreppet makrosyntagm kan definieras som ’minsta meningsfulla syntaktiska enhet i språket’. I 
skriftspråk är det ofta en huvudsats med eventuella komplement (jfr Jörgensen & Svensson 1986:156). I 
äldre svenska kan det ibland vara svårt att avgöra vad som är bisats respektive huvudsats.
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Stildraget upprepning är vanligt i balladerna, liksom i annan folkdiktning. Detta yttrar 
sig genom parallellstrofer, ibland synonymstrofer, upprepade strofer som liknar varan-
dra förutom att någon detalj är förändrad, och ofta är det slutet som varieras. Här följer 
ett exempel på detta från Den stridbara jungfrun (v. 20–23, SMB 207C):

Lille Bror han kasta’ sina handskar uti mark
I mig så skall ni finna en pojke som är stark

Ja Lille Bror han vände om grå gångaren sin
Ja de 300 kämpar lade han alla i en ring.

Ja, Lille Bror han hade sig en fåla som var spak
Så tog han sköna jungfrun och satte på hans bak.

Ja Lille Bror han rider sig till rosende lund.
Der lyster han att hvila sig en liten stund.

Genom sådan varierad upprepning (incremental repetition) har traditionsbärarna – sång-
erskorna eller sångarna – kunnat uttrycka engagemang och empati, vilket de s.k. ob-
jektiva partierna i balladen undviker. Sådana avsnitt har sannolikt tillkommit genom 
traditionsbärarnas ingrepp. Sven-Bertil Jansson påpekar att:

[K]vantiteten är inte till för dess egen skull. Den är i stället ett sätt att skapa kvalitet, det vill säga 
att ge vissa egenskaper eller dimensioner åt partier som sångaren vill markera. [– – –] Den [bal-
laden] arbetar med yttre medel, som att låta mängd betyda styrka eller djup. Balladens skeende 
utspelar sig på ett ytplan. Det rör sig som vågor. När vågorna blir höga och tunga vittnar de om att 
starka känslor är i rörelse. (Jansson 1999:215–216) 

Eva Lilja, litteraturprofessor med metrik som specialitet, framhåller att muntlig dikt 
måste innefatta system av upprepningar för att kunna uppfattas av åhörarna. Väl med-
vetna om detta kan de muntliga traditionsbärarna utveckla ”en serie poetiska grepp så-
som fasta formler, enkla ord och korta meningar” (Lilja 2005:7). 

I omkvädet finns balladens essens samlad med subjektiva och lyriska drag och i det 
kan även balladnarrativets essens finnas förborgad.4 Omkvädena kan bestå av allusioner 
på innehållet, t.ex. ”dett dunnar under the Raske Håffmän där de utride” (SMB 198A) 
och ”De tolv starka kämpar” (SMB198 Aa) eller på uppförandet ”I riden uth om en af-
fton” (SMB 203B). Det kan ibland utgöras av naturlyriska, stämningsskapande fraser 
med eller utan anknytning till innehållet, t.ex. ”– Falken då, – (Hade icke jag en broder) 
– Man spelar i Paulun” (SMB 202B) och ”– För du är den, Du är den Som jag har älskat 
från min ungdom” (SMB 207C). Det ska sägas att orden älska och kärlek är ovanliga i 
balladerna. Även om kärlek mellan kvinna och man och mellan fränder ständigt är när-
varande under ytan, så är det inget det talas högt om.

Balladspråket framstår som ålderdomligt och formelbundet. Texten består av stiliserade 
uttryck som återkommer i de flesta ballader. Mallade epitet för personpresentation är legio, 

4  I magisteruppsatsen Balladspår i modern svensk litteratur finns en längre och klargörande genom-
gång av balladernas stil och språk, som min presentation delvis bygger på (Schrevelius 2008:10–15).
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t.ex. ”stolts jungfrun” och ”Twå roser5 och ädeliga blommor” och stereotypa attribut som 
”fagergult hår” och ”skarlakan röd”. Vanliga sceneribeskrivningar är ”i rosendelund”, ”på 
vitan sand”, ”söder under ö” och allittererande rekvisita som ”gångare grå” och ”rinnare 
röd” (’rhenguldet rött’) finns i många riddarvisor. Allitteration i ballader påträffas främst i 
fasta uttryck som de sistnämnda.

Alla bevarade fraser och formler bildar ett traditionsbundet poetiskt språk. Det präglas 
också av arkaiska ordformer som ofta relaterar till medeltida kulturförhållanden. Språk-
liga exponenter av detta kan man se i fasta uttryck som ”brune brand” (’metallglänsande 
svärd’) och ”riddaren båld”. 

Elias Wessén poängterar balladernas stora språkliga betydelse (1928:69) och anser att det 
framför allt är den bundna formen som har bidragit till att konservera språket. Visor har 
inte i samma grad som exempelvis folksagan utsatts för talspråksinflytande och dialekt
inslag. Wessén menar också att nedteckningar av ballader har skett på ett dialektfritt 
gammaldags språk. Jag anser att det kan och måste diskuteras om det är nedtecknarnas 
eller sångarnas språk som vi möter i balladerna. Karl-Ivar Hildeman ansluter sig till 
Wesséns åsikt om detta och menar att: ”Känslan av att handskas med ett åldrigt och lit-
terärt material har avvisat dagliga talvanor” (Hildeman 1985:248). 

Wessén listar åtskilliga exempel på balladspecifika språkdrag av medeltida karaktär. I 
ordförrådet framhåller han särskilt substantivet mår som är en gammal form med bev-
arad R-nominativ av mö och ungersven med äldre bevarad nominativform. Adjektiven 
fager och vän i betydelsen ’vacker’ förekommer i balladerna, medan det yngre adjek-
tivet vacker inte finns belagt. 

Pleonastiska småord tillhör också balladlexikonet, främst ordet alt (allt). Det använ-
ds speciellt som fyllnadsord framför prepositionsuttryck och bisatser: ”Det bodde en 
fiskare allt uppå en ö”. Ordet står i regel i upptakt, ofta för att skapa fler trycksvaga 
stavelser. Ordet så kan ha samma funktion: ”Om henne så skola vi fäkta i dag”. Även 
pronominella upprepningar är vanliga: ”Och jungfrun hon skulle sig åt ottesången gå.” 
Imperativ med utsatt subjekt är nästintill obligatoriskt, t.ex. ”I sadlen mig upp min gån-
gare grå” (jfr Schrevelius 2008).

”Balladen följer på sitt sätt en estetik som tillhör det folkliga berättandet”, menar Sven-
Bertil Jansson (1999:22). Han skriver också om balladernas ålderdomliga ord, fasta ut-
tryck och formler som uttrycker en given idé (1999:27). 

Forskare är inte ense om exakt vad en balladformel är. Otto Holzapfel (1980) gör en 
distinktion mellan ornamentala formler och episka formler. De förra har just en ut-
smyckande funktion och anses ha underlättat försångarens memorering av balladen. 
De senare har en signalfunktion för bestämda händelseförlopp och blir alltså en del av 
balladens narrativa mönster. 

Otto Holzapfel skriver att ”De episke formler bærer og præger handlingen, og de ska-
ber med en bestemt karakteriserande funktion den særlige balladeske stil, der bestem-
mer visen” (Holzapfel 1980:26). 

5  Som presenterar två bortrövade unga kvinnor i refrängen i SMB 195, De bortstulna konungadöttrarna.
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Med en strukturanalytisk metod visar Holzapfel att formelkedjor kan se ut på följande 
sätt: situation – aktion – konfrontation – reaktion, med en och annan alarmformel som 
specifik signal. Exempel på en sådan kan vara ”se ut så vida”. Att öppna en dialog med 
”Och hör du, Riddar Olle, vad jag säger dig” indikerar konfrontation. ”Han axlar sitt 
skinn” är en presentationsformel medan ”Han sveper sitt huvud i skinn” antyder onda 
avsikter (Jansson 1999:25–26). En vanlig reaktionsformel är ”Han sitt svärd utdrog” 
följt av ett ödesdigert hugg som i Ebbe Skammelsson 125Bb:

Det var Herr Ebbe Skammelsson,
Han sitt slipade svärd utdrog.
Det var Jungfru Lucia lilla,
Hon för hans fötter dog.

Detta citat kan jämföras med moderna obehagliga deckaren eller thrillern som, likt se-
rien giallo,6 har fokus på själva morden i deckarna. I thrillrar är seriemördare ett åter-
kommande tema. Kungen i nedanstående citat, från Konung Valdemar och hans syster, 
SMB 160, kan ses som en seriemördare, som mördar sin syster och hennes älskare på 
grund av att de fått ett utomäktenskapligt barn. Dessutom orsakar kungen även indirekt 
att hans mor dör av sorg till följd av hans dåd. Citatet uppvisar en vanlig avslutningsfor-
mel med det episka tretalet, det så kallade tredödsslutet:

Innan dager på himmelen vart ljus,
Så var det tre lik uti konungens hus.
Det första var herr Peder, det andra var hans mö,
Den tredje var hans moder, av sorg blev hon död.

Genom mängden – tre lik – av kungens vrede och dåd förs ett känsloengagemang trots 
allt in i balladhandlingen.

Sammanfattningsvis kan sägas att balladerna byggs upp av alla eller flera av följande 
textelement, som är genreberoende och stommen i alla balladers uppbyggnad (jfr Byr-
man 2008:310): 
•	 Introduktion
•	 Snabba scenbyten ofta med dialog (leaping and lingering)
•	 Fasta uttryck (”brune brand”, ”fingrarne små”, ”gångaren grå”)
•	 Stående vändningar – formler (”Och hörer du …”)
•	 Varierad repetition (incremental repetition)
•	 Omkväden – mellan- och slutomkväden (”I fråst och i kålle”)
•	 Epilog

Balladernas lexikogrammatik
Min studie av kämpaballaderna visar att de följer den gängse och ovan presenterade 
berättelsestrukturen och har alla de stildrag som åskådliggjorts ovan. 

Lexikogrammatiken har således pleonastiska småord (allt, då, så, och):
6  Benämningen Giallo kommer ifrån italienskans ord för gul som också var den färg förlaget Mondadoris 

pocketdeckares omslag haft sedan 1920-talet (Giallo 2012).
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Ja Sköna jungfrun tittade allt utför sin dörr
Om henne så skola vi fäkta i dag. 

(Den stridbara jungfrun, v. 16, SMB 207C)
De överflödiga orden är även frekventa i talspråket. Men i balladerna verkar småorden 
användas på ett annat sätt än i talspråket, nämligen för att skapa obetonade stavelser, 
som gör att berättelsen bättre harmonierar med textens meter och balladens melodi. 
Balladstrofens lexikon och grammatik är helt enkelt mer sammansvetsade än i obunden 
prosa till följd av versmåttets krav och melodiernas karaktär. 

Dubbel satsdel, här pronominella omtagningar, är heller ingen ovanlig företeelse i bal-
ladsyntaxen. Pronomenet är för det mesta obetonat: 

Och Sefuar han tager sigh ehnn littenn hest. 

(De tolv starka kämpar, v. 4, SMB 198A) 

Presentationskonstruktioner som ”Det var ...”, är ett gängse sätt att föra in en person i 
handlingen. Därefter omtalas vad han eller hon gör. 

Det war Tårkel Trånnasson
han spente Spora på foot

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 3, SMB 197Aa)

Balladerna använder konditional bisats med utsatt subjunktion (om) följt av rak ordföljd 
för att uttrycka villkor.

Det war Tårkel Tronnesson,
han tala till sitt Wijf,
iag skall Rijda en dust i dag,
om då än ska giella mitt lijf, 

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 3, SMB 197Aa)

 Vi kan notera att den konditionala konstruktionen ovan är subjektslös, ett annat drag 
som förekommer i balladerna.

Men även omvänd ordföljd, liksom i de äldsta lagarna och folkliga berättelser, förekom-
mer ofta för att uttrycka villkor i s.k. frågeformad konditional bisats, utan subjunktion 
och med omvänd ordföljd:

Ästu någon redelig Höfdingz Herre Sohn
så hålt och bida,
ästu någon HoreSohn,
så må du wähl Rijda,

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 6, SMB 197Aa)

Tabell 1 nedan listar kämpavisorna i studien med SMB-nummer (version eller variant), 
titel, antal verser och strofer samt anger hur många procent av makrosyntagmerna som 
har inversion. I kolumnen längst till höger anges källa och tidpunkt då balladen nedteck-
nades. 
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Tabell 1. Kämpavisor i studien: Titel med SMB-nummer, antal verser, källa och ålder

Titel och SMB-nr Verser 
rader

Makrosyntagmer 
MS med inversion 
OO

Källa & ålder

197Aa: Vidrik Verlandsons 
kamp med Torkel Troneson

15
60

MS=39 OO=13
33 % 

Petter Rudebeck 1600-tal

198 Aa: De tolv starka 
kämpar

51
204

MS=156 OO=64
41 %

Per Brahes visbok 1622

199A: Den stridbare munken 20
73

MS=61 OO=26
42 %

Petter Rudebeck
1690-tal

200A: David och Goliat 22
88

MS=74 OO=22
30 %

Piæ Cantiones Linköping 
1595

201A: Fästmö befriar fästman 14
56

MS=37 OO=8
22 %

Petter Rudebeck
1690-tal

202B: Syster befriar broder 39
78

MS=85 OO=21
25 %

A Hartmansdorf 1810, 
Småland

203B: Ulf från Jern 39
156

MS=110 OO=30
25 %

Götaland (Vgl, Sm) 1690-
tal

204A: Sivert Snaresven 21
84

MS=65 OO=12
19 %

Drottning Sofias visbok 
(Vgl)1600-tal

205Da: Sven Svanevit 13
52

MS=40 OO=29
72 %

Carin Pehrsdotter, Sm, 
1845

205Aa: Stolt herr Alf 12
48

MS=31 OO=10
32 %

Ingierd G-dotter
(Vgl) 1670-tal

207C: Den stridbara jungfrun 34
68

MS=107 OO=20
19 %

Södermanland
1865

208Aa: Kung speleman 13
52

MS=38 OO=20
53 %

Petter Rudebeck
1690-tal

209A: Helleman unge 13
52

MS=39 OO=10
26 %

Samuel Älvs visbok
1650-tal

210B: Sven Fötling och 
trollet

15
60

MS=44 OO=17
39 %

E.G. Geijer (Värm, Dls) 
1814–17 

211A: Vidrik Verlandsons 
kamp med resen

38
152

MS=123 OO=21
18 %

Götisk (Vgl) 
1565–80

212Aa: Tors 
hammarhämtning

16
64

MS=40 OO=12
30 %

Ingierd G-dotter (Vgl) 
1670-tal

213Aa: Esbjörn Prude och 
Ormen stark

39
156

MS=82 OO=21
26 %

Ingierd G-dotter
(Vgl) 1670-tal

214Aa: Ulven starke 15
60

MS=43 OO=9
21 %

Ingierd G-dotter
(Vgl) 1670-tal

215F: Orm ungersven 22
88

MS=67 OO=18
27 %

David Arill, Grebbestad, 
1919

216D: Holger Dansk och 
Burman

26
102

MS=82 OO=15
18 %

Värm, okänd upptecknare, 
1810-tal

217Lb: Ramunder 28
112

MS=170 OO=36
21 %

Albert Fossum, Dingle, 
1890-tal? 

218Aa: Hemming och 
bergtrollet

24
96

MS=57 OO=11
19 %

Ingierd G-dotter
(Vgl) 1670-tal

219A: Havsmannen 15
58

MS=48 OO=22
46 %

Livgrenadär Åström
Ögl (Sk), 1813
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Alla de undersökta kämpavisorna har inversion i större eller mindre omfattning. Sammantaget 
finns inversion i 28 procent av makrosyntagmerna, vilket är nästintill identiskt med siff-
rorna för nutida svenskt tidningsspråk.7

Procenttalen för adverbial, objekt, predikativ och verbpartikel i tabell 2 baserar sig på 
summan av satserna med inverterad ordföljd.  

Tabell 2. Satsled i fundamentet: Adverbial (Advl), objekt, predikativ (Pred.) och verb-
partikel (Verbpart.) 

Fundamentstruktur Rak
ordföjd

Inverterad
ordföljd

Advl i 
Fundm.

Objekt
Fundm.

Pred.
fundm.

Verbpart.
Fundm.

Total 1 647 MS
             100 % 

1 1183
72 %

464
28 %

324
70 %

111
24 %

15
3,0 %

14
3,0 %

Studien visar inte oväntat att det mest är adverbial i fundamenten (70 %) vid inversion, 
följt av objekt (24 %) samt nästan lika många predikativer (3,2 %) och verbpartiklar (3,0 
%). Att det finns lika många verbpartiklar som predikativer i fundamenten var oväntat. 
I prosatexter är verbpartikel ytterst sällsynta i fundamentet.

Resumé 
Ovan har jag visat att balladen oftast är en dramatisk historia med stående formler och 
omkväden som möter genrens behov på koncentration och intensitet i det språkliga ut-
trycket. Dessutom innehåller de flesta ballader en introduktion, snabba scenbyten, ofta 
med dialog (leaping and lingering), fasta uttryck (”brune brand”), stående vändningar – 
formler (”Och hörer du…”), varierad repetition (incremental repetition), omkväden (”I 
fråst och i kålle”) och oftast en epilog.

Studien visar också att balladernas lexikogrammatik har många småord och ålder-
domliga ord. Bisatserna är inte många, men för en berättande text finns ovanligt många 
konditionala bisatser, både subjunktionsinledda och frågeformade konditionalsatser 
utan subjunktion, precis som i äldre svenskt lagspråk. När frågeformade konditionala 
adverbialsbisatser förekommer i fundamentet verkar de i första hand vara knutna till 
konfrontationsformler (lystringsformler) och till varierad upprepning, som i:

Ästu någon redelig Höfdingz Herre Sohn
så hålt och bida,
ästu någon HoreSohn,
så må du wähl Rijda,

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 6, SMB 197Aa)

Inversion förefaller vara ett allmänt drag i balladernas syntax. Argumentet att detta skul-
le ha med rimkraven att göra kan tillbakavisas, eftersom man lika gärna kunde ha haft 
rak ordföljd i de studerade meningarna. Slutsatsen blir alltså att inversion kan ses som 
en signal om att dramatiken ökar i berättelsen. 

7  David Håkansson (2008) har gjort en studie av fundamentstrukturen i fornsvenska prosaverk. Hans under-
sökning visar att inversion är mycket vanligare i dem än i min balladstudie.
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Elias Wessén pekar på balladernas stora kulturella betydelse. Han hävdar att de kan ge 
information om medeltidens språk och att de är en av få källor som står till buds. Des-
sutom är de liksom lagspråket den äldsta litterära språktradition som vi har kännedom 
om och som ger oss upplysningar om medeltidens språk, som vi annars inte hade kunnat 
få (Wessén 1928:69). 

Balladerna tillhör alltså vår äldsta litterära tradition med linjer från reformationstiden, 
Stiernhielm, romantiken med Atterbom och Geijer (”böljan blå, barnen små”) och fram 
till våra dagar genom Kerstin Ekman och Katarina Frostenson (jfr Schrevelius 2008). 

Slutligen kan tilläggas att resultaten från mina tidigare studier (Byrman 2008) visar att 
balladernas innehåll i stort överensstämmer med de teman som finns i moderna deckar-
genrer i skrift och på film. För några år sedan hade musikmuseet i Stockholm en utställ-
ning om medeltida ballader som fortfarande är tillgänglig på deras webbplats (http://
www.musikmuseet.se/mh/index2.html). Namnet på utställningen var och är MORD & 
HOR, ett drastiskt koncentrat av innehållet i många ballader. Det synliggör att våld och 
passioner är tongivande teman i många ballader, liksom i många deckare.
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Solen, jorden, bäcken i diktsamlingen 
Solen min far

Av Margareta Petersson

144. å vera
og gløyme
at ein er

I Norden finns en växande grupp författare som ofta kallas postkoloniala. Det betyder 
vanligen att de använder motiv som associeras med koloniala situationer. Huvudper-
sonen i islänningen Kristjana Gunnars The Prowler (1989) identifierar sig exempelvis 
som vit inuit under skolgången i Danmark; i romanen Prästen (2004), som handlar om 
identitetskriser i Nordnorge, väver Hanne Ørstavik in sameupproret i Kautokeino; Kim 
Leine fiktionaliserar sina erfarenheter som sjuksköterska på Grönland i Kalak (2007), 
där rasismen på sjukhuset i Nuuk uttrycker koloniala attityder. Man säger gärna att för-
fattare från postkoloniala områden ”skriver tillbaka” mot imperierna och ger nya per-
spektiv på det förflutna och samtiden. De ”återkräver” sina länder och befriar sin kultur 
från en kolonial makts begränsande tolkningshorisont. 

Jag tänker pröva rimligheten i påståendet utifrån diktsamlingen Solen min far av den 
samiske författaren Nils-Aslak Valkeapää (1943-2001). Det är naturligtvis inte den enda 
tänkbara kontexten för hans verk. Han kan också sättas in i de samhällskritiska 1960- och 
70-talen, eftersom han på många sätt var en outsider och rebell som Cornelis Vreeswijk, 
vars viskonst insiktsfullt analyserats av Ulf Carlsson.1 Vad är då det specifika med den 
postkoloniala förståelsen?

416. de var fina
lärda herrar
kunde inte sitta vid elden

Satiriska bilder av lärda herrar, byråkrater och maktmänniskor var legio under den här 
perioden. Vreeswijk skrev gärna om dem. Det låga tonläget hos Valkeapää, i varje fall 
när man bara läser dikterna, är annorlunda än samtidens.  I hans dikter framträder de 
lärda med lagböcker och lagar de själva stiftat, som ger dem rätten till samiskt land. Lin-
né var en av de lärda som tidigt reste till samiskt område. Han förmådde bara uppfatta 
samiska livsformer som ineffektiva och onormala; hans råd var att samerna skulle göras 
bofasta, lära sig stängsla marker och bygga skjul till renarna. Så skulle de civiliseras och 
föras in i den moderna tiden. Det fanns en enda tänkbar väg in i denna: den Sverige gått 

1  Ulf Carlsson, Cornelis Vreeswijk: artist – vispoet – lyriker, Malmö 1996.
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och som samerna – lite försenade – nu skulle följa. Man hittar liknande förhållningssätt 
till ursprungsfolk i andra delar av världen.2 Valkeapää aktualiserar en lång tradition av 
oförmåga att tänka utanför sin samtids dominerande tankebanor vilket lett till en bild av 
den samiska kulturen som fylld av brister. 

Kritiken av den ofta dolda kopplingen mellan kunskap och makt är vanlig i postkolo-
niala sammanhang. Valkeapää lyfter fram en annan kunskapsform, där makten inte får 
något utrymme. Förmågan att sitta vid elden kan läsas som en konst att vara stilla mitt 
i samtidens rastlöshet. Elden återkommer i samlingen och konnoterar samtal, samman-
hang och berättelser. Den antyder en speciell typ av förmåga som kan finnas i samiska 
livsformer. Genom att sätta dessa i centrum och rikta blicken mot främmande ”lärda her-
rar” anlägger Valkeapää ett perspektiv, som påminner om det som kallats ”provincial-
izing Europe” och som innebär att de nordiska nationalstaterna och deras tankeformer 
hamnar i periferin.3

Solen min far kom ut i sin första utgåva på nordsamiska år 1989 – mitt i en period 
av samisk mobilisering mot storsamhällets koloniala förtryck.4 Den innehöll då när-
mare 400 historiska fotografier hämtade från olika arkiv och museer – på samer, renar, 
livsformer och renskötsel.5 Boken kom senare i en skandinavisk utgåva år 1991, som 
inte innehåller några foton och där språket växlar mellan nynorsk, bokmål och svenska. 
Det är denna utgåva jag använder här. De borttagna fotografierna var hämtade från re-
senärer och vetenskapsmän från slutet av 1800-talet och början av 1900-talet och utg-
jordes delvis av rasbiologiska forskningsbilder. Bilderboken riktade sig till samerna, har 
Valkeapää framhållit, och kan ha innehållit en politisk appell genom sammanställningen 
av exotiserande och rasistiska bilder. Utgåvan från 1991 hade en bredare publik i sikte. 
Parallellt med boken har Valkeapää komponerat musik till dikterna och gett ut en cd-
skiva, där han dels läser, suggestivt, ibland nästan viskande, dels sjunger eller jojkar 
dikterna.

Titeln på samlingen Solen min far anspelar på en samisk myt om att samerna är solens 
barn.6 Diktsamlingen inleds med vår, morgon och jordens födelse och namngivning. 
Den avslutas med höst, ålderdom och död. Det individuella livet skrivs in i ett kosmiskt 
men också ett politiskt sammanhang. Det är som hos många ursprungsbefolkningar jor-
den som är den födande modern. Valkeapää blev under sitt liv allt mer engagerad i 
ursprungsfolkens gemensamma problem. Överallt har främmande sätt att förstå förhål-
landet till jord och mark införts: som tanken att man kan äga marken man trampar och 

2  Forskargruppen ”Concurrences” vid Linnéuniversitetet undersöker koloniala och postkoloniala platser, rös-
ter och arkiv. Gunlög Fur och Maria Olaussen i gruppen arbetar med Linnés Iter Lapponicum. Lappländska resan 
och har inspirerat raderna om Linné.

3  Dipesh Chakrabarty myntade företeelsen i sin bok, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and His-
torical Difference, Princeton 2000.

4  Anne Heith, ”Särskiljandets logik i en kolonial och en antikolonial diskurs. Nils-Aslak Vakeapääs Beaivi 
áhčažan, Edda 2010:4, s. 41.

5  Fotografierna har noggrant beskrivits av Heith.
6  Kathleen Osgood Dana, Áillohaš. The Shaman-poet and his Govadas-Image Drum. A Literary Ecology of 

Nils-Aslak Valkeapää, Oulu 2003, s. 37.
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luften man andas. För samerna, vana att vara norrmän i Norge och svenskar i Sverige 
och föra renhjordarna till de för årstiden bästa betesmarkerna (nr. 326), blev redan na-
tionella gränsdragningar en inledning till att deras livsmöjligheter inskränktes.7 Samma 
effekt hade älvregleringarna som ”släcker forsarnas liv” (nr. 511). Problem av denna 
art får allt större utrymme i slutet av diktsamlingen och belyser att samerna lever i en 
kolonial ursituation.

Jojktraditionen, som hörs i diktsamlingens bakgrund, var på väg att dö ut bland 
samerna när Valkeapää vitaliserade den genom att kombinera den med moderna instru-
ment, visor, populärmusik och jazz.8 Men traditionen är gammal och finns inte bara 
hos samerna utan hos flera folk inom det arktiska området.9 Den lär vara en av de mest 
ålderdomliga och ursprungliga formerna av musik, som finns inom Europas gränser.10 
De äldsta skriftliga beläggen är från 1600-talet.11 Att jojken fördömdes och förbjöds av 
lappmarksmissionärerna som mörkaste hedendom beror på dess koppling till den hed-
niska schamanismen och till de suggestiva lapptrummorna. ”Jojken var ett trollmedel 
med vars hjälp man kunde försätta sig i trance och uppnå förbindelse med övernaturliga 
makter.”12 Jojkare straffades, ibland med avrättning, och följden blev att jojken nästan 
helt utplånades. Att Valkeapää använde den gamla förbjudna jojken kan ses som ett sätt 
att återkräva traditionen.

Jojken är i hög grad knuten till naturen. Man jojkar ett fjäll, en sjö eller en älv (verbet 
är transitivt), som hör samman med minnen, traditioner och berättelser. Så kan jojken 
bli på en gång mycket personlig och en traditionsbärare. Den har några speciella drag. 
Upprepningar med allitteration och assonans används för att betona nyckelpassager.13 
De har också en stark suggestiv kraft. Musikaliskt bygger man på en kombination av im-
provisation och utmejslade enkla melodier, som utnyttjar få tonsteg, glidningar mellan 
toner, svävande intervall, och tonhöjdsstegring mellan stroferna. Rytmen vilar på fast 
fixerade rytmiska formler. 14 En grundrytm är hjärtats slag som återkommer i trummans 
slag och markens puls.

Det vanliga sättet att jojka var att sjunga utan instrument. Men idag används gärna in-
strument av olika slag. Valkeapää får ofta fram rytmen genom att klippa in ripors skratt, 
renars trav eller bjällror och forsande eller droppande vatten. Mest konsekvent genom-
förde han en sådan rytmisering i Fågelsymfonin från 1993. Han har fått många efterföl-
jare som gått vidare med moderna musikinstrument, som Mari Boine och Sofia Jannok.

7  Först 1751 drogs gränsen mellan Sverige och Norge längs hela fjällkedjan. Harald Gustafsson, Nordens his-
toria. En europeisk region under 1200 år, Lund 2010 (andra uppl.), s. 104.

8  Harald Gaski, ”Nils-Aslak Valkeapää: Indigenous Voice and Multimedia Artist”,   Arctic Discourses, red. 
Anka Ryall, Johan Schimanski och Henning Howlid Wærp, Cambridge 2010 s. 302.

9  Matts Arnberg, ”Musikalisk kommentar”, Jojk, red. Matts Arnberg, Israel Ruong och Håkan Unsgaard, 
Stockholm 1969, s. 58.

10  Arnberg, s. 42.
11  Dana, s. 19.
12  Arnberg, s. 56
13  Dana, s. 36.
14  Arnberg, s. 54ff.
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Den första versionen av Solen min far var skriven på nordsamiska och detta har uppfat-
tats som en vilja att göra detta som är det största av de samiska språken till ett levande 
och litterärt språk.15 På 1970-talet kunde fortfarande mycket få samer skriva på sitt mod-
ersmål. Det var ju länge förbjudet i skolundervisningen. Man skulle kunna uppfatta 
valet av nordsamiska som ett postkolonialt grepp – framför allt känt genom Ngugi wa 
Thiong’os val av sitt modersmål kikuyu framför den koloniala engelskan som litterärt 
språk.

När Valkeapää fick Nordiska rådets pris år 1997 för Solen min far, betonades i pris-
motiveringen den uråldriga kopplingen mellan religion och litteratur och att samerna 
inte hade någon konst som var avskild och placerad i en särskild sfär. Konsten var en del 
av livet.16 Den roll Valkeapää tar upp, och återupprättar, är just schamanens, vars verti-
kala rörelse i rummet uttrycks visuellt:

32. jag ristar dessa bilder till tiden
på stenen, trumman
folkens
liv
stiger
sjunker
som solen,
vinden

Och vidare: ”när jag trummat en stund/ dras jag till en annan värld/ för att se” (nr. 33).  
”Jag flyger iväg” (nr. 42). Schamanrollen hänger väl samman med det mytiska anslaget 
i diktsamlingen som helhet. Men det är också en roll som manas fram ur förbud och 
glömska. 

Schamanrollen kan tyckas påminna om romantikens bild av författaren som skådare 
och siare men har motsatta konnotationer. Snarare än förbund med Gud har schamanen 
ansetts ha kontakt med djävulen. En viktig aspekt av rolltagandet är att Valkeapää tycks 
återta en central del av samisk kultur och att han vänder den negativa bilden av scha-
manen och ger den ny mening.17

Bokpärmarna från utgåvan 1991 visar detaljer från en schamantrumma i vitt mot svart 
botten. Dikterna kan sägas vara inskrivna i trumman, som Valkeapää hämtat från den 
svenske etnografen Ernst Mankers Die lappische Zaubertrommel, vars andra del om 
trumman som källa till andliga traditioner kom 1950. Trumman eller delar av den åter-
kommer på textsidorna och utgör samlingens symboliska centrum.

Valet av en schamanroll skulle också kunna antyda motstånd mot sekulariseringen, som 
är en oproblematiserad följeslagare till moderniteten. Religion tycks vanligen betraktas 
som ett övervunnet stadium i det moderna samhället, som dröjer sig kvar i samhällen 
som ”försenats” i utvecklingstrappan. Synsättet signalerar att det råder en primitiv likhet 

15  Dana, s. 36 och 58.
16  Arild Linneberg, ”Om Nils-Aslak Valkeapää och Beaivi, Áhčážan”, Vagant 1988:9, s. 8.
17  Dana, s. 181ff.
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mellan alla ursprungsfolk och en föreställning om att alla gudar och andeväsen talar med 
samma röst. En sådan abstraherad föreställning om religioner är släkt med försök att 
reducera historien till några få överordnade konstanter i syfte att beskriva utvecklingen 
som en och densamma överallt.18

Samlingen har episka dimensioner. Valkeapää skriver till exempel om varför han val-
de att inte arbeta med traditionell rennäring, trots att renen som många betonat har en 
särställning i hans poesi. Solen min far innehåller rentav en dikt som inte översatts, helt 
enkelt för att det inte finns ord på svenska eller norska för att översätta så många termer 
som har att göra med renen, renflocken och vandringen med renar under flytten mellan 
betesmarker. När Valkeapää så radikalt betonar att man inte kan översätta allt mellan 
olika kulturer, är det möjligt att han vill framhäva samiska skillnader och skapa ett mot-
stånd mot förhärskande förenklingar. – Också typografiskt gestaltar han renar.  Han har 
på olika ställen målat översiktsbilder av vandrande renflockar och här återskapar han 
formen genom att placera orden på sidan så att de visualiserar en långsamt vandrande 
utspridd renhjord.19

Valkeapää skulle ha kunnat ägna sitt liv åt arbete med renar. Men han gestaltar i sam-
lingen ett sådant val som omöjligt eftersom han inte skulle ha kunnat bedriva en ratio-
nell renskötsel, som innebar att renar ibland måste avlivas. Han beskriver hur insikten 
drabbar honom när han ser in i en rens ögon: ”i mina ögon dimma / i mitt sinne natt” (nr. 
52). Det var en svaghet, skriver han. Ryktet om ”stackaren” spreds. Och effekten:

54. vem skulle trott
svagheten som en utväg
skröpligheten som ett hav
andra världar uppenbarade sig
nya

På klassiskt postkolonialt sätt lyckades han vända svagheten till styrka – till poesi, konst 
och musik. Att lyssna till bäckar och fåglar, till renars rop och ripors skratt, vinden, vid-
derna, ”vindviddene” (nr. 15) blev en livsform och en källa till skapande.

Naturdiktning har sagts vara ett av de utmärkande dragen för nordisk litteratur. Trots 
det har samisk litteratur nästan aldrig räknats till den nordiska litteraturen eller betrak-
tats som viktig nog att ta upp i våra litteraturhistorier. Här finns åter en parallell till 
viskonstens Vreeswijk. Ändå har naturen en unik roll i denna litteratur. Till skillnad från 
annan lyrik med naturen som tema är Valkeapääs lyriska landskap just ett vidsträckt 
landskap, som inte är kopplat till ägande, till hus och trädgård, eller begränsat till en sär-
skild naturtyp. Det samiska landskapet sträcker sig från hav och slätt till skog och fjäll. 
Det är inte idylliskt eller romantiskt, inte avskilt från betraktaren utan själva platsen för 

18  Chakrabarty, s. 43ff.
19  Gaski har belyst detta fenomen (s. 312 f.) som Lars Elleström kallar”visuell ikonicitet” i Visuell ikonicitet 

i lyrik. En intermedial och semiotisk undersökning med speciellt fokus på svenskspråkig lyrik från sent 1900-tal, 
Hedemora 2011.
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hans liv, historia och minnen. Jojkning är en minneskonst fylld med intensiv känsla. 
Diktaren talar med bäckar, våren är en syster, jorden en moder. Han gestaltar en stark 
upplevelse av levande natur, en känsla av sammanhang: ”jeg taler med jorda / og hører 
bekkene svare/med lyd av sølv i rösten” (nr. 7). Historien om livet på jorden handlar inte 
bara om människan.

Diktens avslutning rymmer höst och ålderdom. Den har uppfattats som en döds- och 
undergångsmyt, kraftigt förstärkt av den politiska utvecklingen. Samtidens kortsiktiga 
vinstintressen, som drar in människor på hela klotet i samma rastlösa konsumtion, får 
här en skarp motbild. Samiska livsformer tycks innehålla alternativ till det stressade 
marknadsliberala trycket på naturens resurser. Så gör Valkeapää den samiska jojken 
giltig och angelägen långt utanför Sápmis gränser.

På många sätt är det meningsfullt att sätta in Valkeapää i ett postkolonialt samman-
hang, som blixtbelyser vårt koloniala förflutna och våra kvardröjande koloniala attity-
der. Ett sådant sammanhang gör hans små historiska notiser begripliga och aktualiserar 
frågor kring kunskap och makt, språk och motstånd. Men om vi fixerar hans poesi till 
en enda tillbakavisande gest, ett postkolonialt svar på storsamhällets påståenden, ris-
kerar vi att förlora hans egen individuella röst och vilja, vilket förminskar honom till 
en mycket lokal och därför exotisk och perifer författare. Det kan få oss att tro att han 
bara angår samer eller andra ursprungsfolk, när han i själva verket visar oss alla den 
katastrofala ekologiska obalansen på jordklotet. Med små medel gestaltar han kunskap 
och livsformer i förbund med naturen och en religiös tradition utanför den västerländska 
tankestilen – också den postkoloniala. 

De tre raderna i inledningscitatet till den här artikeln sträcker sig långt utöver varje 
form av tillbakaskrivande och återkrävande. De visar en motbild, en möjlighet, kanske 
ett erbjudande.

142. i sommarnatta
talar eg til
fjøresteinane
og dei svarar
men eg skjønar ikkje deira språk

143. ventar
og kva ventar eg på
år etter år

144. å vera
och gløyme
at ein er

145. korleis fortelja
om stilla
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146. eg set meg ned
med føtene i kross
blir att for å sjå
eg skuvar ord bort
tankar
minne
kjensler
at natur
lydar
lukter
rett igjennom
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Offer och förövare möts i myten – om 
deckarintrig och civilisationskritik i 
Klas Östergrens Orkanpartyt 

Av Åsa Nilsson Skåve

Klas Östergrens Orkanpartyt (2007) är tillkommen inom ramen för ett litterärt samar-
betsprojekt, där en rad kända författare från olika länder skriver romaner byggda på my-
tologiska berättelser. Östergren utgår ifrån den nordiska mytologins Loke, känd främst 
som Balders mördare och för sin opålitlighet och svekfullhet. Runt denna myt vävs en 
berättelse om kärlek, svek och död, där fonden för handlingen utgörs av en dystopisk 
framtidsmiljö, en värld av ”oupphörligt tilltagande förödelse” (168).1 Romanen speglar 
både den miljö- och klimatdebatt som förts i media under senare år och den mänskliga 
benägenheten att skapa myter kring det okända och okontrollerbara. 

Orkanpartyt är intressant ur ett ekokritiskt perspektiv, men också i sin släktskap med 
deckargenren. Skildringen av ett gåtfullt dödsfall, en ensam människas kamp mot sys-
temet och en genomlysning av samhällets olika skikt genom protagonistens sökande 
efter en lösning på mordgåtan uppvisar starka drag av klassisk deckarintrig. Med en vid 
definition kan deckare/kriminallitteratur ses som ”alla fiktionella skildringar där brott 
och utredningen av brott står i centrum för berättelsen”.2 Enligt samma definition avser 
detektiver ”den eller de gestalter i en berättelse som utreder de aktuella brotten” och 
behöver alltså inte göra detta i sin yrkesutövning. I Östergrens bok är det Hanck Orn 
som i egenskap av sörjande far försöker komma till klarhet med omständigheterna kring 
sonen Tobys död.

Att kombinera civilisationskritik med genreelement från bland annat kriminallittera-
turen är ett grepp man kan möta i romaner som exempelvis Kerstin Ekmans Händelser 
vid vatten och Ian McEwans Hetta.3 Strukturen som framträder i dessa texter är hur 
brottet mot en individ blir en symbol för och parallell till ett större brott mot män-
skligheten och naturen, ett brott där skuld- och ansvarsfrågan problematiseras och vid-
gas. Ett annat tydligt exempel på ekokritik i deckargenren är Lennart Rambergs Kyoto 
och fjärilarna (2007) och man kan även erinra sig hur Sjöwall/Wahlöös samhällskritiska 
engagemang riktade sig bland annat mot miljöförstöring.4 I framtidsskildringar är civili-

1  Alla sidangivelser inom parentes avser Klas Östergren, Orkanpartyt. Roman om en myt, Stockholm: Albert 
Bonniers Förlag 2007.

2  Kerstin Bergman & Sara Kärrholm, Kriminallitteratur, Lund: Studentlitteratur 2011, s. 11.
3  Kerstin Ekman, Händelser vid vatten, Stockholm: Bonnier, 1993 samt Ian McEwan, Hetta, Stockholm: 

Bromberg 2010 (orig. Solar 2010).
4  Bergman & Kärrholm, s. 176.
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sationskritiken ofta ett framträdande drag och mellan science fiction och kriminallittera-
tur finns viktiga kopplingar.5

I denna artikel diskuteras hur en kombination av olika genreelement är satt i spel 
i Orkanpartyt och hur detta kan belysa verkets tolkningspotential. Till att börja med 
analyseras verkets konstruktion med dess drag både av pusseldeckare, hårdkokt deckare 
och psykologisk thriller. Därefter behandlas skildringen av samhället, naturen och den 
civilisationskritik som berättelsen utmynnar i. 

Romanen
Redan i prologen, som är ett citat av T.S. Eliot, anslås en både dystopisk och gåtfull ton:

That the future is a faded song, a Royal Rose or a lavender spray
Of whistful regret for those who are not yet here to regret,
Pressed between yellow leaves of a book that has never been opened.

And the way up is the way down, the way forward is the way back.6

Jag ska återkomma till detta och särskilt citatets avslutande paradox “the way up is the 
way down, the way forward is the way back”, som utgör ett koncentrat av den tematik 
som Östergrens bok behandlar.

Romanen är uppbyggd i tre delar. Titeln på den första, ”En stor sekund”, syftar dels 
på de ögonblick då tonen i Storkyrkans eviga utsändning byts eller tystnar, dels på kär-
leksmötet mellan Hanck och Rachel, kvinnan som blir mor till hans son. Inledningsvis 
möter läsaren huvudpersonen Hanck Orn den dag han ska få bud om sonen Tobys död. 
Onda aningar om vad som ska hända uppstår redan på första sidan då beskrivningen av 
ett strömavbrott får en vidgad betydelse: ”Den tystnad som uppstod och det mörker som 
inträdde väckte först förtret, irritation, för att strax därpå övergå i ett annat mörker som 
skulle bestå för lång tid framåt, kanske för resten av hans liv” (9).  Skildrandet av denna 
dag, interfolierat med beskrivningar av Hancks bakgrund och tillvaro, upptar hela del I 
som avslutas med att det formella dödsbudet kommer. Denna konstruktion, att utifrån ett 
nuplan låta ett långt föregående skeende ta form genom en rad analepser, är signifikativ 
för det allvetande berättarperspektiv som råder framställningen igenom.7 Det mycket in-
trikata förhållandet mellan olika tidsplan kan bland annat jämföras med ett utmärkande 
drag i deckaren, nämligen det att historien om brottet och historien om utredningen 
löper parallellt för att till slut sammanfalla.8 Östergren gör på liknande sätt, med upptakt 
i del I, men arbetar dessutom med ytterligare tidsplan i form av olika tillbakablickar 
som sammantaget tecknar bilden både av Hancks förflutna och stora historiska förlopp. 

5  Jfr t ex med diskussionen om genrehybrider i Bergman och Kärrholm, s. 152f.
6  Raderna har Östergren hämtat från Eliots dikt ”The Dry Salvages”, publicerad i samlingen Four Quartets, 

1945.
7  Berättandet uppvisar också en del metafiktiva inslag i det att diktandet som fenomen återkommande kom-

menteras och tematiseras.
8  Se bl a John Scaggs, Crime Fiction, London/New York: Routledge 2005, s. 2. Den förste att diskutera detta 

fenomen på ett systematiskt sätt var Tzvetan Todorov i Poetique de la prose, 1971.
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Tidsfaktorn kompliceras ytterligare av att skildringen samtidigt utspelar sig i en framtid 
och i en mytisk forntid. 

I romanens andra del beskrivs Klanen, samhällets styrande och maffialiknande skikt, 
vars medlemmar bär mytologiska namn och står högt över gängse lagar och normer. 
”Orkanpartyt” är titel både på denna del och på romanen och ordet har flera konno-
tationer. Ibland beskrivs ett orkanparty som en rit för att blidka vädrets makter, men 
främst är det i boken en beteckning på något som urartat, något som börjar festligt och 
bekymmerslöst, men i slutänden får katastrofala konsekvenser (249). Det som avses är 
både den fest Klanen håller på en skärgårdsö som slutar med osämja, svek och dråp, 
och det haveri hela världen är drabbad av. Hancks möte med Klanen bär drag av den 
typ av kriminalberättelse som brukar kallas hårdkokt och om vilken sagts att ”Samhället 
skildras […] av en outsider och ensamvarg, och det är dess korruption och förljugenhet 
som står i centrum”.9 Hanck Orn fungerar inte som berättare, men skildringen av hans 
försök att sätta sig upp mot makten och dess brottsliga gärningar stämmer väl in på 
denna beskrivning. Redan före sonens död lever han ett högst tillbakadraget liv och har 
hoppat av från jobbet som försäkringsagent då han plågas svårt av den korruption och 
ohederlighet som präglar branschen. Efter mordet på Toby slutar han helt att rätta sig 
efter samhällets spelregler, han rustar sig med skjutvapen, alkohol och lugnande medi-
cin och ger sig ut på en svindlande och många gånger destruktiv färd genom samhällets 
alla skikt. Så småningom når han ända ner i dödsriket för att söka svar på sina frågor och 
här är miljöbeskrivningarna långt mer symboliskt laddade än vanligen i både deckaren 
och dystopin, men det som främst belyses är hur maktintressen korrumperar världen. 
Även skildringen av Staden under tak erinrar om den klassiska amerikanska hårdkokta 
deckaren och dess förhållande till storstadsmiljön: ”Staden gestaltas ofta som en plats 
som har blivit främmande och hotfull, och som kännetecknas av kylan mellan männis-
kor och av ett utstuderat våld”.10 

Sista delen, ”Fem famnar skuld”, handlar om efterspelet till att Toby blivit ihjälslagen 
av Loke på Klanens fest. Hanck når, efter att ha rasat och förtvivlat, besökt sin mördade 
son i dödsriket samt undfått diktargåvan och uppdraget att beskriva kärlekens väsen, 
slutligen ett slags försoning med sitt öde. Hancks, men också Lokes, känsloliv och per-
sonliga utveckling blir överordnat själva berättelsen om brottet, vilket kan jämföras med 
upplägget i den psykologiska thrillern, där frågan om varför brotten begås, snarare än 
själva brotten, står i centrum för skildringen.11

I denna del etableras också den mer fantastiska nivån i berättelsen, i och med mötet 
med den döde sonen i ett nordiskt Hades. Samtidigt upprätthålls genom skildringar av 
gudasagor, jättar och talande korpar, möjligheten att uppfatta skeendet realistiskt. Det 
talas exempelvis om hur Hanck gråter fram sonen ur töcknet, vilket i likhet med flera 
fantastiska inslag, kan ses som en psykologiskt realistisk skildring av en människa i 
desperat sorg. Midgårdsormen beskrivs på samma sätt som i myten, att den är ett av 

9  Bergman & Kärrholm, s. 88.
10  Bergman & Kärrholm, s. 97.
11  Bergman & Kärrholm, s 132.
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Lokes tre barn med en vanlig kvinna. Alla tre förskjuts från asarnas värld och blir till 
Midgårdsormen, Fenrisulven samt Hel i dödriket. På annat håll sätts dessa beskrivningar 
i gungning när exempelvis en gasledning på havsbottnen liknas vid en orm som ringlar 
sig runt den synliga världen. Relationen mellan fantastik och realism är en intrikat as-
pekt av texten, men inte det som i förstone ska ägnas uppmärksamhet här.

Skådeplatsen och utgångspunkt för skeendet är en i hög grad förstörd och förgiftad 
värld och hur beskrivningarna av denna värld kan uppfattas och tolkas vill jag försö-
ka belysa med hjälp av begreppet ”toxic discourse”, myntat av Lawrence Buell och 
definierat som ”expressed anxiety arising from perceived threat of environmental hazard 
due to chemical modification by human agency”.12 Det utmärkande för denna diskurs, 
som återfinns i såväl skönlitteratur som i mediarapportering är 1) bilden av att ett ur-
sprungligt paradis blivit förstört; 2) föreställningen att det inte finns några möjligheter 
att fly från det förgiftade; 3) föreställningen att det finns hegemoniska maktintressen 
som motarbetar den enskildes kamp för en ren värld och 4) ”gotifiering” av förstörelsen 
och giftet.13 Alla ovan nämnda troper återfinns i Östergrens roman. Han använder dem, 
men problematiserar dem på samma gång, inte minst i sin flirt med deckargenren. 

Den värld som beskrivs
Det skildrade, obestämt framtida, samhället, är definitivt en plats av förödelse, en plats 
där allt levande mer eller mindre är drabbat av förgiftning. Beskrivningarna bär tydlig 
prägel av de senaste årens miljödiskussioner. Klimatförändringarna har, i Hanck Orns 
värld, eskalerat och extrema regnperioder avlöser varandra. En rad flodvågor har utplånat 
otaliga samhällen och de kvarvarande är kringgärdade av karantäner för att hindra sprid-
ning av smittsamma sjukdomar och farliga ämnen. Människan måste ständigt skydda 
sig mot den livsfarliga solen och nederbörden. En typisk beskrivning av landskapet är: 

Ute på gärdet stack några ynkliga käppar upp ur marken. Det var det sly som skjutit upp 
och som snart skulle sätta magra blad som nästan i detsamma skulle brännas bort av sol-
ljuset. Ännu något senare var gärdet sönderbränt och marken full av gapande torrsprickor. 
Den var obrukbar. (46). 

Många djurarter och växter är utrotade (147). Det talas om hur gaserna från de igenslam-
made vikarna är giftiga att inandas (159f). Chanserna att nå vuxen ålder är relativt små, 
främst på grund av den giftiga miljön och alla florerande virus, men också för att risken 
att dras in i våldsamma gängbråk är stor för unga människor i ett samhälle av laglöshet 
(29f).

Att det är en förgiftad värld det handlar om råder det alltså inget tvivel om, ej heller 
att människan svårligen kan undkomma giftets skadeverkningar, även om de försöker 
och även om vissa lyckas bättre med det än andra. Den intressanta avvikelsen från den 

12  Lawrence Buell, Writing for an Endangered World. Literature, Culture and Environment in the U.S. and 
Beyond, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 2001, 30f.

13  Lawrence Buell, ”Toxic Discourse” i Critical Inquiry 24 1998, s. 639-665. Kriterierna finns också beskrivna 
i Greg Garrard, Ecocriticism, London: Routledge, 2004, s. 12. Det engelska uttrycket ”gothicization” låter sig inte 
enkelt översättas, men är viktigt i sin betoning av det skräckartade i upplevelsen och beskrivningen av förstörelsen.
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typiska ”toxic discourse” är dock framför allt att det inte existerar någon motbild i form 
av ett ursprungligt paradis. Visserligen omtalas vid något tillfälle hur det sönderbrända 
gärdet några hundra år tidigare varit fruktbar odlingsjord, men på ett övergripande plan 
framhävs snarast en icke-idealisering av ”förr i tiden”. Huvudpersonen, Hanck Orn, 
vänder sig emot den kärlek till gamla ting som vissa andra av bokens andra karaktärer 
företräder:

Han var inte alls så uppfylld och vördnadsfull inför allt som råkade ha ’proveniens’. Det 
var en hållning som bottnade i föreställningen att allt var bättre förr. Han hade, så vitt han 
visste, aldrig någonsin påstått det (28). 

Hanck avfärdar också de unga radikala med att de i sin kritiska hållning gentemot saker-
nas tillstånd samtidigt är reaktionära och att de, helt utan kunskap och erfarenhet, när en 
bild av att allt fungerat bättre förr i tiden. Ytterligare ett exempel på icke-idealiseringen 
av tidigare epoker är när Hanck får berättat för sig hur det var ”i tidernas begynnelse” 
när Tyr skulle hämta ett ölkar hos sin mor, precis som i den mytologiska berättelsen. ”De 
var ute i det vilda. Oändliga skogar bredde ut sig åt alla håll, mörka tillhåll för mörka 
makter, ett hotfullt kaos bortom all ära och redbarhet” (214). Naturen ser annorlunda ut, 
men känslan av kaos och hot liknar den i den beskrivna nutiden och ingen rangordning 
märks mellan då och nu. I en annan sekvens handlar det om gamla villor i skärgården, 
med snickarglädje vars utformning är inspirerad av gamla runor. Berättaren beskriver:

ett förkristet arv från de stora sagornas tid, de fornstora dagar då människorna offrat till gudar som 
gav god skörd, fruktsamhet i äktenskapet, lycka i strid och bot för sjukdomar. De [husägarna] satt 
i skuggan av egna trän, svalkade sig med iskall punsch och drömde om en mer sorglös brutalitet 
(177).

Tidigare epoker framstår inte som mindre grymma och destruktiva, skillnaden som be-
skrivs är endast att människan, i viss mån, nu tvingats till medvetenhet om destruktivi-
tetens konsekvenser. Naturligtvis kan man tolka in en modernitetskritik i det hela, men 
motbilden är fortfarande inte tydlig och något ursprunglig paradisisk tillvaro beskrivs 
aldrig. Här finns intressanta paralleller till den ambivalens inför förflutet, samtid och 
framtid som beskrivits i olika typer av kriminalberättelser. Å ena sidan möter man i 
deckaren ofta ett nostalgiskt tillbakablickande kombinerat med en, mer eller mindre ut-
talad, samhällskritik, å den andra innehåller den typiska pusseldeckaren gärna en viss 
optimistiskt framtidstro.14

Vad som mer kommer fram i skildringarna av den livsstil som råder för gemene man 
är att framtiden, ”the way forward”, i texten utgörs av en metaforisk rörelse bakåt i 
tiden. Människorna som beskrivs har i många avseenden tvingats vända tillbaka till ett 
enklare, mer förmodernt, sätt att leva. Läs- och skrivkunnigheten är låg. Bilar existerar 
inte längre. Konsumtionen av kött har närmast upphört, det är en exklusiv bristvara som 
bara de allra mest välbärgade och inflytelserika har tillgång till. En del tekniska hjälpme-

14  Emma Tornborg, ”Speglingar av verkligheten? – Den svenska deckaren och bilden av samhället” i Huma-
netten nr 25 2010, s. 7.
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del, så som televisionen, finns kvar men tycks i första hand odla invånarnas världsfrån-
vändhet – det populäraste programmet är en form av dokusåpa där tittarna får slå vad 
om vilka män som kommer att överleva kärleksmötena med den gigantiskt överviktiga 
kvinnan TomBola. Inte bara dagens debatter om klimatet, övergödningen av Östersjön, 
ozonhål och pandemier är alltså tydligt närvarande, utan så är också kritiken av en viss 
sorts TV-underhållning där alla etiska gränser tycks vara sprängda. 

Världen har krympt och ”där ute”, återkommande skrivet med citationstecken, beteck-
nar i princip hela den kända världen för stadens invånare. Man befinner sig bortom ett 
modernt, globaliserat samhälle. En återgång har skett till att lokalsamhället är den värld 
människan rör sig i. Förstörelsen och nöden har alltså i vissa avseenden tvingat männis-
korna till ett enklare och mer miljövänligt liv, ett liv utan resor och överkonsumtion. Det 
viktiga gränssnittet i berättelsen går inte mellan före och efter civilisationens fall, utan 
snarare mellan de olika sektorer av den beskrivna världen, som i någon bemärkelse är 
tidlösa. Att så är fallet understryks av det mytiska anslaget. Den värld de privilegierade 
rör sig i, om det är på ett värdshus i skärgården, välbyggda palats i Staden under tak eller 
i limousintransporter, bär spår av Asgård, gudarnas hemvist i den nordiska mytologin. 
Här märks hur bilden av det hegemoniska förtrycket från mäktiga organisationer är en 
viktig del av berättelsen och dess implicita samhällskritik.15 Klanen, vars medlemmar 
samtliga bär gudanamn, lever i en värld ”oåtkomlig för vanliga dödliga” (201), en värld 
som också vagt framställs som evig och förhållandevis oförstörd. Detta styrande skikt 
håller samhället i ett järngrepp och invånarna lyder och anpassar sig för att värna sitt liv. 

Hancks ifrågasättande och försök att konfrontera de ansvariga, vaknar först efter so-
nens död, då han inte längre bryr sig om ifall han själv lever eller dör. Han möts då bland 
sina medmänniskor av reaktionen att det är ett företag omöjligt att lyckas med. När han 
slutligen möter Klanens ledare, omväxlande kallad Allfadern, den gamle, pater familias 
och Odin med vargar och korpar, förbyts dock viljan till konfrontation i ren sorg över 
sonens död och början till ett accepterande av det oåterkalleliga i skeendet. Fokus flyt-
tas, som tidigare nämnts, i likhet med i den psykologiska thrillern från brottet och dess 
lösning till den känslomässiga hanteringen av vad som skett.

Midgård, människornas boning i samma mytologi, motsvaras av den skildrade staden. 
Inom stadens murar, och särskilt den del som kallas Staden Under Tak, kan människorna 
leva i relativ trygghet. Utanför gränserna, i ett mörkt okänt ingemansland kallat ”där ute” 
eller Utgårda i enlighet med mytologin, lurar däremot obeskrivliga faror. De rykten som 
florerar bland människorna om Utgårda är en central aspekt av texten och hur begrepp 
som natur och vildmark kan avläsas. Återkommande talas om ”kaoset där ute” i kontrast 
mot ”ordningen där inne” (256). ”Där inne” kan syfta på gudarnas/klanens värld kontra 
människornas, men också den relativt trygga staden kontra den förstörda naturen utan-
för gränserna. De som varit där, för att uträtta olika arbeten, vägrar berätta om det, men 
tydligt är att det skett med risk för liv och hälsa. ”Kolmörkt” och ”som efter ett krig” 
(31) är ett par av de få utlåtanden Hanck hört av sin far. Varje gång denne återvänt till 

15  Om skildringen av det hegemoniska förtrycket som en del av ”toxic discourse”, se Buell 2001, s. 41.
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hemmet måste han först dricka sig redlöst berusad, för att fjärma sig från det han varit 
med om, innan han kan leva någorlunda normalt. Barn uppmanas att inte tänka på eller 
bry sig om vad som finns utanför gränserna, men vilda rykten florerar, vilka berättaren 
analyserar: ryktena ”skiljde sig säkert inte så mycket från andra tiders och andra folk-
slags föreställningar om det mörka okända kaos som omges med varningar och förbud” 
(31). Det dystopiska framtidsscenariot kopplas alltså till något urtida, eller tidlöst. 

Mytskapandet framstår i texten som en viktig del av människors sätt att hantera den 
skrämmande och okontrollerbara verkligheten och vetter åt vad som kallats ”gothici-
zation of squalor and pollution”.16 Andra gånger är tonen mer kylig och distanserad, 
vanligen när fokalisationen är helt extern. Berättaren skildrar här förstörelsen helt utan 
känslomässigt engagemang. Detta, men även att de skildrade karaktärerna i viss mån 
blivit avtrubbade, märks i beskrivningen av ordet ”chock”, ett tillstånd Hanck upplever 
efter sonens död. Om ordet står det: 

Det hade varit uttjänt så länge, nötts ut av alltför flitigt bruk i en epok av larm, tjutande signaler 
och blinkande ljus som indikerat en oavbrutet tilltagande förstörelse: öknar som brett ut sig, gla-
ciärer som krympt, polarisar som smält, landområden som försvunnit, skogar som dött, djur som 
utrotats, gasmoln som stackat sig över hela kontinenter, ozonhål som gjort solen dödlig, multire-
sistenta bakterier och pandemier som raderat ut hela folkslag (168). 

Skildrandet av hur människorna försöker hantera skräcken inför denna förstörelse hand-
lar återkommande om olika former av eskapism: ”Pandemierna hade väckt liv i urgamla 
företeelser som vitusdansare, flagellanter och andra. En del var botfärdiga, andra festade 
in i det sista. Man höll orkanpartyn, även om det var alldeles vindstilla” (48).  Otaliga 
sekter har uppstått, bland annat de så kallade Nysare som Tobys mor tillhört och som 
menat att i nysningens ögonblick står människan i kontakt med Gud.17 I sitt dödsförakt 
har just dessa sektmedlemmar dessutom bosatt sig på ett sumpigt och förgiftat gärde i 
utkanten av staden, nära Utgårda. Ett annat vanligt fenomen är domedagsprofeter, ”som 
i svavelosande, apokalyptiska ordalag förkunnade att undergången var nära” (146). Det 
skräckartade, gotifieringen, finns där, men samtidigt avtrubbningen, de flesta lyssnar 
inte på profeterna utan är upptagna med att hantera de dagliga vedermödorna på bästa 
sätt.

Naturen och civilisationskritiken 
I romanens beskrivningar av naturen interfolieras det som inom fiktionen är realiteter 
hela tiden med karaktärernas subjektiva bilder av naturen, bilder färgade av rädsla och 
okunskap. Rädslan och känslan av hot bottnar i en förödelse skapad av människan, men 
i ännu högre grad i bilden av naturens reaktion på denna förödelse. Naturen spelar i be-
rättelsen således rollen av både offer och hämnande förövare. Civilisationen har i hög 
grad havererat och laglösheten brett ut sig samtidigt som naturen har lämnats otyglad 

16  Jfr Buell 1998 och Garrard 2004, s.12.
17  Här märks en ironisk hållning gentemot olika religiösa rörelser och vad de tar fasta på, jfr t ex kväkarrö-

relsen. 
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efter katastroferna. I spåren av detta frodas allehanda spekulationer. Vildmarken utanför 
stadens gränser, står i motsats till hur det förhåller sig i många texter som tematiserar 
miljöförstöring, inte för det rena och oförstörda, utan för motsatsen, det mest hotfulla. 
Det är inte platsen dit man flyr för att undkomma giftet utan istället platsen där man 
exponeras som mest för det.

Ett framträdande drag, också i den allvetande berättarens beskrivningar, är att naturen 
besjälas. ”Klotet hibernerade, pulsen var låg, andhämtningen knappt märkbar” (169). 
Naturen beskrivs här som sjukdomsdrabbat offer. På andra håll skildras istället hur na-
turen slår tillbaka: 

De hade uppstått med jämna mellanrum, stora horder av galna hundar som angrep staden och bet 
ihjäl vem och vad som helst. […] Ingen visste varifrån de kom, hur flocken uppstått, varför den 
var så blodtörstig. De åt ju aldrig sina byten. De ville bara döda (66).  

Besjälningen är här mer implicit, men bilden av naturen, och djuren, som tar hämnd på 
sina förövare blir i sammanhanget tydlig.

Mot slutet finns en scen där Hanck får en glimt av en del av Utgårda som inte är 
förstörd, utan vacker. Han har just lämnat dödsriket där han mött sin son och genom 
utgången kommer han till en park, en plats där växtligheten tuktats av människor: ”en 
park med bänkar och papperskorgar, skyltar om förbud att rasta hunden, välskötta plan-
teringar längs krattade gångar. Han skulle se rosor där rosor vuxit längs gångar han 
aldrig följt” (374). Partiet är skrivet i futurum och alltså lite höljt i dunkel. Den viktiga 
fortsättningen, som visar att vissa delar av naturen ändå förblivit oberörda av katastro-
ferna, lyder: 

Varje gång ledde ut i det vilda. Där fanns träd, vilda träd under bar himmel, en hel skog, barriga 
stigar med trädrötter som gått i dagen och polerats blanka av vilsna före honom, som sett mossor 
och lavar över stenar i skugga med samma blick som han, hört insekter som surrade och djur som 
rasslade i snåren med samma förvåning.

Blånade höjder i fjärran.
I den värld han fått beskriven som ett outhärdligt kaos, härjat av sjukdomar och 
laglöshet, ett ödeland, skövlat, farligt och förgiftat, fanns också detta (374f).

Sammantaget skulle romanens förhållande till det som kallats ”toxic discourse” kun-
na betraktas som en problematisering av mänskligt mytskapande och då inte myterna 
som sådana utan hur de på gott och ont fungerar som en flyktväg från en svårhanterlig 
verklighet. Namnbruket markerar textens intertextuella spel med nordisk mytologi, men 
också hur det som skildras inom fiktionen är människans benägenhet till mytbildning 
kring det som är bortom den enskildes kontroll. Orkanpartyt är, som framgått, en fram-
tidsdystopi med deckardrag, men samtidigt flytande i tid. På samma gång som det myto-
logiska anslaget ger ett tidlöst, eller kanske snarare forntida, intryck är vår egen samtid, 
med dess specifika miljödiskussioner, högst närvarande. 

Kontentan av texten kan, som alltid implicit i dystopier, ses som en varning för en an-
svarslös livsstil som obönhörligen leder till katastrof. Parallellt med detta märks också 
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en viss resignation inför mänsklig inbilskhet och det oundvikliga i förstörelsen. Män-
niskan förstör för människan, men läser av naturen som att denna är offer och häm-
nare. Att se naturen som fungerarande i enlighet med det mänskliga har inom ekokritisk 
forskning kallats det patetiska felslutet,18 och detta felslut framstår i texten som del av 
det destruktiva. Samtidigt är besjälandet av ting och naturfenomen både är en litterär 
konvention och en spegling av en kanske ofrånkomlig tendens i vårt sätt att tänka. Den 
sammantagna bilden av naturen blir dock den av upphöjd likgiltighet inför mänskliga 
preferenser. Naturen finner alltid nya vägar. I detta finns också en metaforisk relation 
mellan bilden av naturen och den svåråtkomlige och mytomspunne Lokekaraktären, 
som ständigt byter gestalt. Också Loke beskrivs omväxlande som sårat offer, hämnare 
och ett likgiltigt, opersonligt väsen. Han uppfattas på många olika vis: ”mild och humor-
istisk”, ”hård och skoningslös”, ”lysten och egoistisk”, ”feg och undfallande” eller som 
”[e]n generös familjefar och charmig förförare” (304). Precis som i vissa beskrivningar 
av naturen framhävs att bilderna inte är objektivt sanna, utan präglade av den som ser. 
Den gåtfullhet som bygger upp intrigen upplöses aldrig i logisk klarhet, som i exempel-
vis pusseldeckaren, utan kvarstår, medan de psykologiska sammanhangen blir belysta.

Texten bär undertiteln ”romanen om en myt”. Myter i allmänhet och Loke-myten i 
synnerhet är satta i spel på flera och mångtydiga nivåer. Myten är besläktad med dik-
tande och fantasi och framstår i den bemärkelsen som något nödvändigt och bärande 
mänskligt. Samtidigt problematiseras det fördunklande mytskapandet kring sådant som 
väcker fruktan. Frågan är dock om inte berättelsen också inordnar sig i en annan typ 
av myt, nämligen den cykliska tanken att efter död kommer pånyttfödelse. Att det bor-
tom apokalypsen väntar något nytt – ”the way up is the way down”, är en tanke som 
genomsyrar berättelsen, dock på ett relativt grumligt och svårtolkat sätt. Den gamles 
ord om pånyttfödelse efter förstörelsen påminner om Bibelns Uppenbarelsebok, men 
knyter naturligtvis närmast an till hur den nordiska mytologin beskriver att en ny värld 
ska komma efter Ragnarök. Strider och förstörelse föregår enligt myten den egentliga 
undergången, som i sin tur föregår världens pånyttfödelse. Den slutgiltiga katastrofen 
framstår inte bara som oundviklig, utan närmast som något som bör påskyndas för att 
den nya världen ska se dagens ljus. Skeendets oundviklighet befästes genom talet om 
vad som förutspåtts om undergången och Lokes roll i denna:

Världsförgöraren skulle ligga bunden i sin grotta så länge kärleken förblev en gåta. […] Så var det 
sagt, att solen skulle svartna, jorden segna ner i havet, strålande stjärnor störta från himlen, lågor 
fräsa mot livets värn, hettan flamma mot himlen (385).

Den fullbordade undergången beskrivs av Allfadern som ett mål att sträva mot. Även 
Hanck tycks acceptera detta när han antar uppdraget att beskriva kärlekens väsen. Upp-
giften framstår i sig som livsbejakande, liksom den så kallade Affektkommissionens 
projekt att föra samman humaniora och naturvetenskap för att på så sätt kunna upprätta 

18  Neil Evernden, ”Beyond Ecology: Self, Place, and the Pathetic Fallacy” i Cheryl Glotfelty & Harold Fromm 
(red.), The Ecocriticism Reader: Landmarks i Literary Ecology, Athens: University of Georgia Press 1996, s. 92-
104.
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ett ”känslornas periodiska system” (119). Det hela syftar dock till att nå en fullbordan 
för att man därmed ska kunna sätta punkt för världen och livet i sin nuvarande form. 

Undergången är nödvändig för att en ny framtid ska bli möjlig. Till skillnad från i 
ursprungsmyterna tycks dock ingen bättre värld vänta efter apokalypsen i Östergrens 
tappning. Där Uppenbarelseboken talar om ett väntande himmelrike för de rättfärdiga 
och Völvans spådom avslutas med att en ny jord föds och att solen lyser på den och 
världen befolkas på nytt, utmynnar romanen i en skildring av en oundviklig och evig 
meningslöshet. Den bild som frammanas är att framtiden, den nya världen, bara blir en 
upprepning av samma historia. Allfadern, vars röst tar stort utrymme i del III av boken, 
talar om hur ”[a]llt ska rasa, ruttna, brinna, sköljas bort och förblekna… För att en gång 
återfödas – en hel värld ska slickas fram ur intet, allt ske på nytt, om igen”, han talar vi-
dare om hur det är gudarnas öde att ”slicka fram nya folk att bejubla denna meningslösa 
härlighet” (361). Denna form av cykliskt tänkande går knappast att uppfatta som annat 
än djupt pessimistiskt i ett sammanhang där det handlar om människans, framtida och 
nuvarande, förhållande till sin omvärld. Civilisationskritiken som framträder i denna 
genreeklektiska roman är således tung, men tron på den enskilde människan, i Hanck 
Orns sökande, sörjande, hämnande och älskande gestalt, alltjämt levande.
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Om de musikaliska fiktionerna ”äkthet” 
och ”autenticitet”

Av Magnus Eriksson

Bluesen som autentiskt uttryck
Kravet på autenticitet och uttryckets känslomässiga äkthet löper som en röd tråd genom 
musikkritiken de senaste hundra åren. Den har också präglat delar av musikforskningen, 
inte minst dess musiketnologiskt inriktade grenar. Ett exempel, rentav ett övertydligt 
sådant, är den så kallade Lomax-linjen i bluesforskningen. Den hävdar, i korthet, att 
blues är en folkmusik med identifierbara rötter i västafrikanska musiktraditioner, att den 
utvecklades i Mississippi-deltat (därav namnet ”deltablues”) och att till exempel den ur-
bana jazz- och kabaretbluesen på 1920-talet var en kommersiell anpassning av bluesen.

Lomax-linjen har fungerat som en genremässig demarkationslinje. John Lomax och 
hans son Alan utförde ett ovärderligt dokumentationsarbete med sina fältinspelningar, 
men som Francis Davis skriver i sin bok The History of the Blues, 1995, har deras syn på 
bluesen också lett till att delar av traditionen negligeras eller utdefinieras. Den blues som 
utvecklades i Piedmont-regionen, alltså området mellan atlantkusten och Appalacherna 
från New Jersey ner till Alabama och som bland annat kännetecknas av ett gitarrspel 
med rötter i ragtime och old timey-traditionens finger picking-teknik på banjon, kom att 
kallas folkblues.

I Piedmont-bluesen integrerades element från deltabluesen med stringband-musiken. 
Den senare associeras ofta med old timey-traditionen i Appalacherna, som var en av 
utgångspunkterna för countrymusiken. Men i Piedmont fanns också en stark afrikansk-
amerikansk stringbandmusik, ett arv som även en nutida grupp som Carolina Chocolate 
Drops håller vid liv.

I Piedmont-mixen ingick även ragtimemusiken, och flera av traditionens viktigaste 
musiker som Rev Gary Davis (1896- 1972), Blind Willie McTell (1901-1959), Missis-
sippi John Hurt (1893-1966), Blind Blake (1896-1934), Josh White (1914-1969) Sonny 
Terry (1911-1986) och Brownie McGhee (1915-1996) har kallats songsters, vilket anty-
der en genremässigt blandad repertoar. Den musik som närmar sig bluesen kallas då för 
”folkblues”, underförstått att det inte handlar om ett i egentlig mening autentiskt uttryck.

Fast: ”närmar sig bluesen”? Den tanken förutsätter en idé om den äkta bluesen, om 
modellen och förebilden, om blues som en ren och av andra stilincitament obesudlad 
form av musik. Finns det en sådan blues?

Det skulle enligt den dominerande linjen i blueskritiken vara just deltabluesen. Deltat 
brukar identifieras som ”Mississippi-deltat”, men det syftar inte på det stora deltalandet 
där Mississippi rinner ut i Mexikanska golfen. Det syftar på området från Memphis ner 
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till Vicksburg, en sträcka på drygt trettio mil som ringas in av Mississippi-floden i väst 
och Yazoo River i öst.

Många av de stilbildande bluesmusikerna på 1920- och 1930-talen kom från det deltat. 
Men det är diskutabelt om den blues som bevarats med dem var representativ för den 
musik de framförde på lönnkrogar och danser. Peter Guralnick skriver i sin bok Search-
ing for Robert Johnson, 1989, att Robert Johnson (1911-1938) även framförde dansmel-
odier och angloamerikanska sånger utöver den blues han spelade in och som kommit 
att hypostaseras som ”deltablues” i betydelsen stilren, ursprunglig och äkta blues. Han 
var en songster av liknande slag som Piedmont-sångarna, fast hans blues var av delvis 
annan art.

När skivproducenterna spelade in bluesmusiker från deltat i sina ambulerande studior, 
sökte de dock en form som passade den svarta marknadens så kallade race records. När 
de spelade in vita bergsmusiker sökte de på samma sätt en stil som tilltalade publiken på 
den lantliga vita marknaden. ”The Blues had a baby, and they named it rock and roll”, 
sjöng Muddy Waters (1913-1983) på en av sina senare skivor, men rocken var snarare 
den illegitima avkomman av en förbindelse mellan blues och countrymusik.

Skivmarknaden var mer segregerad än musiken. Vita och svarta musiker spelades ofta 
in vid samma tillfällen. De inspirerade varandra, och stilblandningarna har alltid varit 
legio i den amerikanska söderns musikkulturer. Att Robert Johnson framförde valser 
och polkor tillsammans med sin blues var inte konstigare än att Maybelle Carter (1909-
1978) anammade en gitarrteknik från den afrikansk-amerikanske sångaren och gitarris-
ten Lesley Riddle (1905-1980) eller att Jimmie Rodgers (1897-1933) blandade bergs-
musik med Hawaii-musik, Tin Pan Alleys populärmusik, blues och jazz. Rodgers och 
Carter Family var de kommersiellt mest framgångsrika av de musiker som spelades 
in av producenten Ralph Peer en vecka i månadsskiftet juli - augusti 1927 i Bristol, 
Tennessee. Man brukar säga att countrymusiken föddes genom dessa inspelningar. Vi 
kan tillägga att den också formades i ett nära samspel mellan anglo-amerikanska och 
afrikansk-amerikanska traditioner.

Likväl hålls äkthetsmyten vid liv. I fråga om bluesen har den inte bara lett till utdefinier-
ing av Piedmont-musiken, den har också lett till att vita bluesmusiker ofta uppfattats 
som kommersiella plagiatörer. Tanken att blues kan vara en integrativ musikform som 
också förändras genom återkopplingseffekter har varit främmande för äkthetsföreställn-
ingen, åtminstone om återkopplingen skett från vita musiker. Ändå är det uppenbart att 
bluesartister som B.B. King (född 1925) och Freddie King (1934-1976) förändrade sitt 
gitarrspel under intryck från de engelska gitarristerna Eric Clapton (född 1945), Peter 
Green (född 1946) och Mick Taylor (född 1949) på 1960-talet. De gick från ett dis-
tinkt entonsspel till ett mer integrerat uttryck med tonflöden och tunga sustaineffekter. 
Genom den brittiska förbindelsen erkändes de också som gitarrister; på den afrikansk-
amerikanska bluesscenen hade de setts som sångare med gitarr.
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Countryns autencitetsmyt
Men även bluesens sydstatskusin countrymusiken plågas av äkthets- och autentici-
tetsmyten. Men där är myten mer flytande. Modellen är inte lika tydligt definierad. Fö-
reställningen styrs i stället av idén att dagens musik representerar en utslätning i förhål-
lande till den äkta musik som skapades för två, tre, fyra eller fem decennier sedan. I flera 
fall skälldes emellertid de idag förebildliga artisterna i sin tid som utslätningsfenomen. 
Det blir särskilt tydligt i fråga om 1960-talets så kallade countrypolitan-artister som 
Patsy Cline (1932-1963) eller en ikon som George Jones (född 1931). 1960-talets kom-
mersiellt mest framgångsrika countrymusik skapades av producenterna Chet Atkins och 
Owen Bradley i syftet att få fram en bred mainstream-musik som kunde konkurrera 
med den dominerande popmusiken om en vuxnare publik. Därför suddades många av 
countryns stildrag ut. Steelen och den solitära fiolen offrades för smäktande stråkar-
rangemang, och solosångaren ackompanjerades av änglakörer i stället för av countryns 
traditionella andra- och tredjestämmor.

Pasty Cline var en del av den processen, George Jones hade sina största framgångar 
på 1970-talet med en musik som var mindre instrumentalt tillrättalagd, men som likväl 
kritiserades av tidens purister för att vara alltför popinfiltrerad. Idag anförs de ofta som 
exempel på den ”äkta” country som hotas av popens infiltration, eller föroreningar.

Redan den tidigaste countrymusiken formades dock i en långt gången stilintegration. 
Kanske ligger en artist som Trisha Yearwood (född 1964) i sin anknytning till Eagles 
och Linda Ronstadt (fldd 1946) närmare den klassiska countryns stilidéer än många ar-
tister på den alternativa countryscenen som i sin nitiska strävan att skapa ”äkta” country 
plagierar förebilder som Hank Williams (1923-1953), Merle Haggard (född 1937) och 
George Jones. Countryn har alltid byggt på stilintegration, och de artister som idag fogar 
in stildrag från 1970-talets västkust- och sydstatsrock i sin musik ligger i sin integrativa 
estetik närmare countryns källor än de artister som minutiöst försöker återskapa förebil-
dernas uttryck. De förra är trogna traditionens inneboende förändringssträvan, de senare 
reducerar musiken till pastisch.

Erfarenhetens äkthet i bluesen
Men är det då förfelat att tala om en känslans eller erfarenhetens äkthet i musiken? Kan 
vi inte se musiken som ett mer eller mindre sant känslo- eller erfarenhetsuttryck? Även 
för en intertextualitetsförstörd klassicist kanske en skepsis mot tanken på ett känslans 
sanna ögonblick, för att vårdslöst anknyta till en boktitel av Willy Kyrklund, blir alltför 
antiseptisk i förhållande till det sätt vi faktiskt lyssnar på?

Låt mig återgå till brytningen mellan den svarta bluesen och dess unga brittiska efter-
följare på 1960-talet. Sonny Boy Williamson (1899-1965) uppträdde 1962 med turnépa-
ketet The American Folk Blues Festival i Storbritannien, men han stannade kvar efter 
turnén och spelade med den engelska gruppen Animals. Han turnerade senare i Storbri-
tannien och Tyskland med Yardbirds. Efter dessa erfarenheter lär Sonny Boy William-
son sagt att de vita pojkarna ”wanted to play blues so bad, and they played it so bad.”
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Den typen av apokryfiska historier sprids tacksamt av alla som vill misstänkliggöra 
den brittiska bluesvågen. Rhythm & bluessångaren och gitarristen Bo Diddley (1928-
2008) talade i stället om sin glädje över brittiska medmusiker som kände  till hans musik 
och en publik som lyssnade intensivt på den, sedan han återvänt från en turné i Storbri-
tannien.

En av de musiker som enligt Sonny Boy Williamson spelade blues ”so bad” var rimli-
gen Eric Clapton. Han var i alla fall medlem i gruppen när den spelade med Williamson, 
men lämnade den för John Mayall’s Bluesbreakers våren 1965. Då hade Yardbirds haft 
en hit med ”For Your Love”, och de övriga medlemmarna ville fortsätta spela en mer 
popartad musik. Clapton ville däremot spela blues och efterträdde Roger Dean som gi-
tarrist i Bluesbreakers. Sedan följde arbetet med Cream, Blind Faith och Delaney and 
Bonnie Bramlett innan Clapton bildade gruppen Derek and the Dominoes. I november 
gav den ut dubbel-lp’n Layla and Other Assorted Love Songs. Albumet rymmer en ver-
sion av ”Have You Ever Loved A Woman”, skriven av Billy Myles och först inspelad 
av Freddy King (han skrev sitt namn med -y innan han ändrade till Freddie King) 1960.

Enligt äkthetsmyten är Eric Claptons version en blek kopia av originalet, ett okänsligt 
plagiat. Kings version är oerhört bra i sitt spartanska uttryck. Sången pendlar mellan 
det återhållna och lätt gimmickartade tonglidningar, och kompet är traditionellt släpigt, 
innan King brister ut i ett för hans musik vid denna tid karaktäristiskt gitarrsolo. Kings 
version klockar in på 2 minuter och 59 sekunder, alltså inom det då föreskrivna juke-
boxformatet.

Eric Claptons version är mer än dubbelt så lång. Han inleder med ett flödande gi-
tarrsolo, innan han börjar sjunga. Sången interfolieras av kärnfulla gitarrlicks, innan det 
är dags för nästa solo och växelspel mellan Claptons gitarr och Duane Allmans slide, 
innan Clapton spelar ett nytt, långt solo som banar väg för de sista verserna.

De båda versionerna skiljer sig åt främst i längd och de möjligheter som detta ger. Eric 
Clapton kan på ett annat sätt än Freddie King utforska sångens instrumentala möjlighet-
er och foga in gitarrspelet som en integrerad i uttrycket. Jag tror också att jag hör en 
starkare desperation i Eric Claptons röst än i Freddie Kings. Det gäller främst följande 
textrader:

Have you ever loved a woman
So much you tremble in pain
And all the time you know, yeah
She bears another man’s name

Raderna ”You just love that woman / So much it’s a shame and a sin” och ”She belongs 
to your very best friend” tillför en skuldkänsla och bekräftar desperationen i det vokala 
uttrycket. Vid en jämförelse framstår Freddie Kings version som en tolkning, medan 
Eric Clapton på ett annat sätt lever ut texten och identifierar sig med den.

Det är en läsning som går på tvärsen mot blueskritikens gängse syn på det konstnär-
liga och uttrycksmässiga styrkeförhållandet mellan svart och vit blues. Jag skall också 
erkänna att det är en biografiskt supplerad läsning. Ty vi har facit. Albumet Layla and 



Eriksson: Om de musikaliska fiktionerna  65

Other Assorted Love Songs var Eric Claptons kärleksförklaring till Patti Harrison, född 
Boyd och gift med Claptons vän George Harrison. Ner i minsta detalj stämmer texten 
i ”Have You Ever Loved A Woman” in på Eric Claptons så långt olyckliga kärleksupp-
levelse (Pattie Harrison blev dock så småningom Pattie Clapton). Historien har berättats 
många gånger, men allra bäst i Clapton: The Autobiography, 2007, och Pattie Boyds 
självbiografi Wonderful Tonight: George Harrison, Eric Clapton, and Me, 2007.

Eric Claptons version har av allt att döma ett starkare känslomässigt incitament än 
Freddie Kings original. Man kunde utifrån en romantisk konstideologi hävda att Eric 
Clapton uttrycker en livsupplevelse, medan Freddie King tolkar en belägenhet. Båda in-
bjuder till identifikation, för den som vill - eller som inte kan värja sig. Men är Claptons 
biografiska erfarenhet ett argument för en hög värdering av hans tolkning?

Jag tror för egen del inte att den biografiska bakgrunden till den första skivan med 
Derek and the Dominoes (bandet gav även ut ett livealbum) gör musiken bättre. Den ger 
en bakgrund, och den inkännande lyssnaren hör Eric Claptons desperation. Men det sker 
genom att lyssnaren projicerar sin kunskap om musiken på den. Inspelningen kan inte av 
egen kraft förmedla en så precis känsloupplevelse.

Ändå kan en jämförelse mellan de två versionerna av ”Have You Ever Loved A Wom-
an” vara ett memento för en romantisk syn på bluesen. För Freddie King var sången 
blott ännu en hitlåt, för Eric Clapton ett uttryck för hans förtvivlade kärlek. Om den 
känslomässiga autenticiteten trots allt är en egenskap hos musiken, finner vi den inte i 
första hand hos Freddie King.

Erfarenhet och identifikation i countryn
Även countrymusiken lever i hög grad på identifikationens möjlighet. Margaret Ripley 
Wolfe refererar i Daughters of Canaan: A Saga of Southern Women, 1995, vad en anför-
vant berättade om familjens liv under 1930-talets depression: ”Back there in the thirties 
[...] when things were scarce [...] we lived on love and Carter Family Records.”

Alltsedan countryns första storhetstid på 1930-talet har musiken varit trogna vissa 
värden: familjen, religionen, traditionen. Det har inte uteslutit att den också kunnat for-
mulera en radikal ideologi. I den så kallade Harlan County-traditionen framförde sån-
gare som Aunt Molly Jackson (1880-1960), Sarah Ogan Gunning (1910-1983) och Jim 
Garland (1905-1978) sånger i old timey-stil med uttalat socialistiska texter, baserade på 
deras egna erfarenheter av livet i kolgruvedistriktet Harlan County i Kentucky.

Carter Family-sånger som ”Keep on the Sunny Side”, ”Bury Me Under the Weeping 
Willow” och ”Diamonds in the Rough” vädjade liksom Aunt Molly Jacksons ”Kentucky 
Miner’s Wife” (även kallad ”Ragged Hungry Blues”) och Sarah Ogan Gunnings ”I Hate 
the Capitalist System” (även kallad ”I Hate the Company Bosses”) till en direkt erfaren-
het hos lyssnarna.

Den känslo- och erfarenhetsmässiga identifikationsmöjligheten är fortfarande central 
i countrymusiken. Trisha Yearwood, för att ta ett exempel från senare decennier, var 
den första countrysångerska som sålde en miljon exemplar av sin debutskiva, utgiven 
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1991. På omslaget ses sångerskan i halvfigur. Hon är klädd i en skjorta i denimtyg, som 
möjligen är aningen för stor. Hon har en frisyr av tydligt 80-talssnitt. Hela ikonografin 
understryker bilden av ”the girl next door”, ett möjligt identifikationsobjekt för unga 
flickor och kvinnor i den vita arbetarklass i sydstaterna som utgör countrymusikens tra-
ditionella kärnpublik.

Året efter kom Trisha Yearwoods andra skiva, Hearts in Armor. Håret har slätats ut. 
Sångerskan slänger med det i en självmedveten pose. Hon ser rakt in i kameran, inte som 
på debutskivan blygt åt sidan. På omslaget visar hon också delar av en naken axel. I ett 
popsammanhang skulle bilden uppfattas som ytterst sedesam, men i countryn innebar 
den ett normbrott. Fotografierna till omslaget togs av den mer mondänt förankrade foto-
grafen Randee St Nicholas från Los Angeles, som inte förknippades med countrykul-
turens värden; senare har hon dock tagit flera omslagsbilder som visar en känslig förtro-
genhet med dessa.

Lisa Rebecca Gubernick skriver om Trisha Yearwoods väg till den andra skivan i sin 
bok Get Hot or Go Home. Trisha Yearwood: The Making of A Nashville Star, 1993. Hon 
berättar att sångerskan inför fotosessionen och den följande turnén hade fått en personlig 
tränare och mer eller mindre kommenderats att gå ner något i vikt. Men hon diskuterar 
också de problem som Trisha Yearwoods nya image kunde medföra. Vad skulle den 
kvinnliga kärnpubliken tycka om sångerskans mondänare framtoning?

Vid den här tiden hade countryn ett kommersiellt uppsving. Publiken vidgades både 
regionalt och klassmässigt. Där det tidigare varit självklart att artisterna kom från ar-
betar- eller småbrukarfamiljer rekryterades nu flera av dem från medelklassen; Trisha 
Yearwood kom till Nashville för akademiska studier, inte för att via slitet som servitris, 
demosångerska och receptionist på ett musikförlag (som så många andra sångerskor) 
eventuellt få ett skivkontrakt. Trisha Yearwood kom dock inte att höra till den handfull 
countryartister som fick framgångar på popmarknaden. Även den andra skivan rymde, 
trots omslaget, ett tilltal riktat till kärnpubliken, inte till en bredare publik.

Den erfarenhetsmässiga identifikationsmöjligheten gjorde att även countryns kom-
mersiella huvudfåra de här åren gav utrymme åt en kritisk samhällskommentar, vid si-
dan av den gängse analysen av kärlekens irrvägar. Både Reba McEntire (född 1955) och 
Martina McBride (född 1966) spelade in sånger om kvinnomisshandel, ett ämne som 
tycks tabubelagt av annan populärmusik, ”I Fell Down the Stairs” respektive ”Indepen-
dence Day”.

Martina McBrides ”Independence Day” (skriven av Gretchen Peters) dekonstruerade 
dessutom den nationella myten när våldet i hemmet genom anspelningarna på den 4 
juli skrevs in i ett nationellt sammanhang. I Deaton Flanegans video interfolieras bilder 
av misshandeln i hemmet med bilder av två clowner som pucklar på varandra i nation-
aldagsparaden. I sångens avslutande parti minns dottern till den misshandlade kvinnan 
hur hon ser hemmet brinna när hon kommer hem från paraden. Modern har bränt ner 
det: ”Well, she lit up the sky / That fourth of July.” Och den vuxna dottern ger sin kom-
mentar:
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I ain’t saying it’s right or it’s wrong
But maybe it’s the only way
You can talk about your revolution
It’s Independence Day

I videon ser man sångerskan framför en brinnande flagga i slutet. Sången understryker 
att våldet är den nationella mytens undanträngda sida.

”Independence Day” var med på Martina McBrides andra skiva, The Way That I Am, 
1993. Året innan hade hon debuterat med albumet The Time Has Come, som bland annat 
rymmer en sång om alkoholism som tydligt tar kvinnans parti, skriven av Emory Gordy, 
Jr och Jim Rushing:

And the darkness still echoes her warning
You can’t have two loves in your life
Now the things that will haunt him
Till the day that he dies
Is the smell of cheap whiskey
And the sound of goodbye

Båda sångerna är drastiska. Arrangemangen är tunga, och Martina McBride har ett dra-
matiskt, vokalt utspel. Det understryker både den känslomässiga laddningen och den 
samhällskritiska syftningen i sångerna. Att dessa kunde spelas in i Nashville, i mitten av 
en starkt kommersiell musikkultur, hänger rimligen samman med att deras appell riktas 
rakt in i en pågående verklighet.

Den radikala folksången har löpt parallellt med countryn. Ibland har traditionerna kor-
sats, som hos de old timey-förankrade Harlan County-sångarna eller på Johnny Cashs 
temaskiva om ursprungsamerikanerna, Bitter Tears, 1964. Även hos den texanske coun-
tryrebellen Steve Earle (född 1955) möts traditionerna, ibland filtrerade genom en tradi-
tionell rockform. Steve Earle är starkt engagerad i kampen mot dödsstraffet. Han är med 
i rörelsen Journey of Hope, och han har finansierat överklaganden och nådeansökningar 
för flera dödsfångar i Texas. Den mest kända var Larry Robison, som avrättades i januari 
år 2000 trots att han led av en allvarlig psykisk sjukdom.

I en av sina bästa sånger, ”Ellis Unit One”, tolkar Steve Earle fångvaktarens känslor 
inför avrättningarna, men det är en sång som i sin idé om den tröstlösa upprepningen 
i generation efter generation även ger en bredare kommentar om den amerikanska ar-
betarklassen. Steve Earle komponerade ”Ellis Unit One” för Tim Robbins filmatisering 
av Sister Helen Prejeans bok Dead Man Walking. Sister Helen skriver om sina erfaren-
heter som själasörjare för dödsdömda fångar i Louisiana State Penitentiary, ofta kallat 
”Angola” eftersom fängelset anlades på en plantage där de flesta av slavarna lär ha kom-
mit från dåvarande portugisiska kolonin Angola. Titeln ”Ellis Unit One” syftar dock på 
Ellis Unit, den del av Texas statsfängelse i Huntsville där delstatens Death Row fanns 
mellan 1965 och 1999 då den flyttades till Polunsky Unit. Det kan vara därför som sån-
gen inte finns med i filmen, endast på skivan Music from and Inspired by the Motion 
Picture Dead Man Walking, 1995.
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Sånger om laglösa är en omfattande genre både i countrymusiken och den amerikan-
ska folksångstraditionen. Dödsstraffet tematiseras ofta i dessa sånger, inte sällan med 
en naturalistiskt åskådlig detaljrikedom. Steve Earle fokuserade dock inte på brottet och 
brottslingen utan på dem som tvingas administrera dödsstraffet. Sångens jag är en fång-
vaktare, som återvänder till hemstaden efter militärtjänsten. Han vet inte vad han ska 
göra, men efter en Sturm und Drang-tid gifter han sig och söker arbete på samma plats 
som sin far och sina farbröder:

Married Dawn and had to settle down
So I hired on at the prison
Guess I always knew I would
Just like my dad and both my uncles done
Worked on every cell block
Now, things’re goin’ good
Then they transferred me to Ellis Unit One

Familjedeterminismen är stark i de traditioner som tolkar den vita, amerikanska arbetar-
klassens erfarenheter. Det gäller även proletärromanen. I gruvsamhällena gick arbetet i 
arv från far till son, innan den vanvettiga strip mining-metoden resulterade i ökad me-
kanisering och ytterligare marginalisering av gruvsamhällenas invånare. Bruce Spring-
steen tolkar liknande upplevelser i ”The River”, och det är också den traditionen som 
Steve Earle ansluter till.

”Ellis Unit One” utvecklas i starkt ångestladdad riktning. Den beskriver hur sångjaget 
sett fångar gå lugnt till sin avrättning, men även fångar som förtvivlat kämpat mot. Då 
har sångens jag tvingats släpa dem till britsen, där de skall få dödssprutan. Men Steve 
Earle sätter också in avrättningsmetoden i ett bredare sammanhang:

Now, my daddy used to talk about them long nights at the walls
And how they used to strap ‘em in the chair
The kids down from the college and they’d bring their beer ‘n all
When the lights went out, a cheer rose in the air
I guess folks just got too civilized
Old Sparky’s gatherin’ dust
No one wants to touch a smokin’ gun
They got that injection now
They don’t mind as much, I guess
Put ‘em down on Ellis Unit One

”Lethal injection”, som är det officiella namnet på avrättningsmetoden, har införts som 
obligatorisk eller valbar avrättningsmetod i de amerikanska jurisdiktioner (34 delstater, 
krigsmakten och den federala myndigheten) som har dödsstraffet inskrivet i gällande 
lagstiftning. Steve Earle alluderar på de debatter som förts om ”humana” avrättningsme-
toder och den likgiltighet som antagandet om samtidens kliniska avrättningar tycktes ha 
fört med sig när han skrev sången. Den första avrättningen med giftspruta genomfördes 
i Texas, det skedde 1982. Ofta har också förändringar av lagstiftningen motiverats med 
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humanitära argument. När Texas flyttade verkställandet av dödsstraffet från countynivå 
till statsfängelset i Huntsville 1923, var ett av motiven att man ville förhindra lynch-
ningar.

Men främst tolkar Earle fångvaktarens vanmakt. I de gripande slutraderna återger han 
en klaustrofobisk mardröm där sångjaget självt ser sig förflyttat till en dödscell. Där kan 
inte ens Jesus hjälpa honom, ”’cause he don’t live on Ellis Unit One.”

Steve Earle är dock inte den enda som tolkat upplevelsen hos dem som tvingas ad-
ministrera dödsstraffet. Fängelsedirektörer har vittnat om traumat. Sister Helen Prejean 
återger vad en medlem i ”the strap team”, de fångvaktare som spänner fast fången vid 
britsen, känner inför sitt uppdrag, och John Grisham gjorde det till ett bärande tema i sin 
roman The Chamber, 1994.

Vilken grad av autenticitet eller känslans äkthet speglar Steve Earles sång? Från ett 
upphovsmannaperspektiv är det uppenbart att sången speglar både engagemang och 
konkret erfarenhet. Från ett mottagarperspektiv är frågan svårare. Vad är det som grip-
er tag i lyssnaren? Skapar upprepningen igenkänning och möjlig identifikation? Eller 
griper det konkreta livsödet lyssnaren, som det framställs i sången? Kanske kan vi skilja 
på intellektuell identifikation och empatisk identifikation? Den förra skulle då bygga 
på en generaliserande tolkning, där den gestaltade erfarenheten blir representativ, och 
den senare på en individualiserad tolkning där lyssnaren ser det enskilda ödet. I båda 
tolkningarna handlar det dock om att sången väljer ut en del av lyssnarens erfarenhet 
som projiceras på texten i meningsskapandet. Frågan om äkthet blir då en fråga om sån-
gens relevans för lyssnarens erfarenhet och inlevelse.

Instrumentalmusik och känslomässig semantisering
Jag har hittills bara diskuterat musik med vokala inslag. Vad händer om vi vänder oss 
till instrumental musik? Jag tror att frijazzen ger ett belysande exempel på hur den käns-
lomässiga upplevelsen av instrumentalmusik skapas och kan styras. I Nationalencyklo-
pedin beskrivs frijazzpionjären Albert Ayler (1936-1970) i följande ord: ”spelade mest 
egna kompositioner med enkla meloditeman inspirerade av marsch- och cirkusmusik, ur 
vilka han utvecklade sitt personliga, känslomässiga spel.”

Det är en beskrivning som ligger väl i linje med en traditionell syn på jazzmusiken 
som känsloutlevelse. Men jazzmusiken har också kommit att erkännas som konstmusik. 
Då kan den känslomässiga beskrivningen lätt framstå som paternalistisk, som ett sätt 
att reducera ett radikalt formspråk till något bortom reflektion och intellektuell strävan. 
När det gäller frijazzen kan vi dessutom se en rörelse rakt motsatt den subjektiva kän-
sloutlevelsen, en objektiverande rörelse mot det metafysiska. Bland Albert Aylers skivor 
märks titlar som Bells - Prophecy, Music Is the Healing Force of the Universe, Spiritual 
Unity och Spirits Rejoice. På den senare skivan har styckena titlar som ”Spirits Rejoice”, 
”Holy Family”, ”Angels” och ”Prophet”. Vad antyder dessa?

De pekar rimligtvis ut en tolkningsväg som är motsatt den känsloinläsande eller em-
patiska. När frijazzmusiker som Ayler, Pharoah Sanders (född 1940) eller den sene John 
Coltrane (1926-1967) gav sina skivor och improvisationer titlar som pekade mot det 
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gudomliga antydde de en idé om formupplösningen som kunskapsmetod. När dessa 
musiker bröt sönder de musikaliska formelementen (melodi, harmoni, rytm och ack-
ordsföljder) var det som om de samtidigt sökte sig bortom tillvarons tillfälliga bestämn-
ingar. Formelementen var musikens motsvarigheter till kategorier som språk, tid, rum 
och individualitet. Genom att bryta genom dessa sökte man en urgrund, något bortom 
sinnevärldens splittring och begränsningar. Musiken blev ett sätt att borra sig genom 
alla avlagringar för att finna det gudomliga, eller ”det Ena” för att tala nyplatonistiska.

Det fanns även andra, mer politiska idéer inom frijazzen, allra tydligast hos Archie 
Shepp (född 1937), medan musiker som Cecil Taylor (född 1929) och Anthony Braxton 
(född 1945) genom sina notationsexperiment förändrade det musikaliska formspråket; 
de brukar aningen oegentligt räknas till frijazzen även om deras musik är omsorgsfullt 
kalkylerad. Alla dessa rörelser markerar en väg bort från det individuella, bort från jaz-
zen som ett känslans språk och uttryck.

Både de andligt sökande musikernas titlar och Taylors och Braxtons grafiska försök 
att återskapa musikens rörelse i titlarna till sina stycken påminner om den klassiska 
programmusiken. Titlarna pekar ut en riktning för musiken och lyssnarens förståelse 
av den. Programmusiken har sina rötter i romantiken, men dess idéer präglar även sam-
tida musik. Under de första åren på 1950-talet skrev den tyske tonsättaren Bernd Alois 
Zimmermann (1918-1970) trumpetkonserten ”Nobody knows de trouble I see”. Han 
komponerade den under intryck av segregationen och rasförtrycket i USA, och nyligen 
spelade den engelska trumpetaren Alison Balsom (född 1978) in sin gripande tolkning 
av konserten (Seraph, 2012).

Men vad hör vi när vi hör Alison Balsom tolka Zimmermanns komposition? Hör vi 
en protest mot rasismen? Tolkningen styrs av verkets titel och av kunskapen om dess 
tillkomst. På skivan framför Alison Balsom först en seren soloversion av gospeln ”No-
body Knows”. Det är som om hon lägger ut melodin framför oss, utsträckt i tid och rum, 
innan vi får hennes tolkning av Zimmermanns trumpetkonsert, som baseras på gospel-
melodin.

Zimmermanns konsert är ett splittrat verk. Under solostämman hörs krevadliknande 
utfall av slagverk och stråkar, som för att understryka spänning och splittring. Trumpet-
stämman närmar sig ofta ett utspel som påminner om frijazzen, och de olika elementen 
bryts mot varandra i en förtätad uttryckskraft. Även om Zimmermann själv ansåg att 
kompositionen sluter sig i en utopisk harmoni hör jag just bara en expressivt laddad 
splittring, där gospelmelodin då och då frigör sig i förtvivlad protest. Det är gripande, i 
sin svindlande skönhet också paradoxalt. Men vad av detta finns i stycket och i Alison 
Balsoms tolkning av det?

Var skapas musikens känslomässiga betydelse?
Förståelsen av Zimmermanns trumpetkonsert styrs av melodin ”Nobody Knows”, som 
för med sig betydelsen och sina associationsfält in i det nya stycket. Associationen hade 
fungerat även om Zimmermann anonymiserat förlagan i titeln till konserten. Men be-
tydelsen i hans komposition skapas i den intertexuella förbindelsen, vilken förstärks 
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av titeln, och i det associationsfältets samspel med den musikaliska strukturen. Det är i 
grunden samma process som gör att vi förstår Eric Claptons version av ”Have You Ever 
Loved A Woman” som ett uttryck för en personlig förtvivlan. Inget av styckena bär fram 
sin känslomässiga betydelse av egen, inneboende kraft. Den är ett resultat av en seman-
tisering styrd av icke-musikaliska omständigheter. Det gäller även Martina McBrides 
”Independence Day”, där den förtvivlade belägenheten tillförs ytterligare betydelse av 
allusionen på den nationella myten, som också får sin visuella förstärkning i videon till 
sången.

Därför bör vi också vara försiktiga med att tala om ett musikstyckes känsloinnehåll. 
Det handlar om associationer skapade hos lyssnaren. Dessa manar fram en känslomäs-
sig reaktion, de teleporterar inte en egenskap hos musiken. Då kan vi inte heller tala 
om ”autenticitet” och ”äkthet” som egenskaper hos musiken eller i en viss tradition. De 
måste problematiseras. För att anknyta till Francis Davis: någon sjöng den första blue-
sen, den växte inte fram ur ett organiskt samband mellan Västafrika och Mississippis 
bomullsfält.
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Ulf, en platonsk dialog

Av Vasilis Papageorgiou

Personer: Ulf och Vasilis.
Scen: Någonstans i Växjö.

Ulf Du menar att det finns tydliga gränser?
Vasilis Man kan på något sätt urskilja något som liknar en sorts avgränsning. 
Men det tycker inte du?
Ulf Jag håller med. En sorts avgränsning är inte svårt att beskriva. 
Vasilis Skulle du då tycka att det är helt legitimt om jag, när det gäller blues och rock, 
följer min känsla och väljer fyra utgångspunkter? Fyra musikaliska fält?
Ulf Varför bara fyra?
Vasilis De summerar väl min problematik. 
Ulf Och vilka är dessa fyra musikaliska fält?
Vasilis Det är Beatles, Bob Dylan, Eric Clapton och Bryan Ferry.
Ulf Det låter som om du valde dem i alfabetisk ordning.
Vasilis Nej, ingen alfabetisk ordning.
Ulf Följer du en värderande ordning i stället?
Vasilis Ja, ett värderande på något sätt. Men det handlar inte om någon ordning. 
Låt mig förklara hur jag föreställer mig deras filosofiska och estetiska inverkan på mig.
Ulf Trots att det i förhållande till dessa namn du här tar upp finns fler musikaliska 
inriktningar än rock och blues eller andra namn inom rock och blues att diskutera, 
och trots att det är så tidigt på morgonen, har du väckt min nyfikenhet.
Vasilis Man måste komma hit tidigt på morgonen för att få en chans att träffa dig. 
Ulf Jag följer hundens tidtabell, vet du. Dessa tidiga promenader i friska luften 
har gjort att min nyfikenhet är större under morgontimmarna. Det gäller klarsyntheten 
också. Men berätta nu om dina fyra musikaliska fält.
Vasilis Jag tar Dylan först. 
Ulf Vad sa du?
Vasilis Jag förknippar Bob Dylans musik med det som angår själva den mänskliga 
existensen, som angår människans villkor, som Willy Kyrklund skulle säga.
Ulf Du uppfattar honom som en existentiell musiker?
Vasilis Ja, musiker, lyriker och sångare.
Ulf Jag håller med. Det går inte att skilja det ena från det andra. Men det skulle jag inte 
påstå om Eric Clapton. Hans röst är inte i paritet med kvaliteten i hans låtar.
Vasilis Jag håller inte med. Men Clapton själv håller med dig. Han avskyr sin egen röst.
Ulf Vilken är din uppfattning av honom då?
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Vasilis Dylan står för mig för hela den existentiella problematiken. Han sjunger 
om människans grundläggande villrådighet och sårbarhet. Den individuella belägen-
heten har ett direkt allmängiltigt djup. Hos Clapton är detta indirekt. Djupet angår 
de särskilda mänskliga fall han just då sjunger om men inte hela den mänskliga 
situationen. Clapton befinner sig inom problematiken. Han problematiserar inte dess 
helhet. Han problematiserar den inte vidare heller självfallet. Han sjunger om 
följderna av det som människans villkor orsakar.
Ulf Du menar att Clapton inte är filosofisk?
Vasilis Ja, det menar jag. Inte direkt i alla fall. Han kan underhålla, det kan inte Dylan. 
Man kan få nog av Dylan men inte av Clapton. 
Ulf Som i förhållande mellan Beckett och den tidige Pinter till exempel.
Vasilis Det är suveränt uttryckt.
Ulf Det är suveränt tänkt, skulle Kyrklund säga.
Vasilis Men det är inte fråga om att välja mellan dem. Båda är lika suveräna.
Ulf Inte när det gäller att spela gitarr inte. Elektrisk eller akustisk. Clapton kan inte 
sjunga men han kan spela gitarr.
Vasilis Jag tycket inte att han problematiserar gitarrspelandet heller. Han fördjupar 
det på sitt unika och mästerliga sätt men hamnar inte i det bottenlösa. 
Ulf Vem av dem du nämnt här gör just detta?
Vasilis Ingen vill jag påstå. Men det bottenlösa finns som en potentiell dimension 
hos Dylan.
Ulf Skulle du kunna klara dig utan Clapton då?
Vasilis Som jag sa, det är inte fråga om att välja. Skulle du kunna klara dig utan Pinter?
Ulf Så, Dylan står för existensen i sin helhet medan Clapton befinner sig inom 
existensen. Han kan inte se den i sin helhet eller stå utanför den, som Dylan kan.
Vasilis Dylan står aldrig utanför existensen. Det är Bryan Ferry som gör det. Ferry 
står utanför precis som Clapton står innanför.  
Ulf Han har då ingen förståelse för människans villkor?
Vasilis Å, det har han i högsta grad. Men han väljer att stanna vid existensens yta. 
Han föredrar att stå på utsidan av existensen och polera den ytterligare. Han förvand-
lar djupet till ytan. Tänk på hur han tolkar Dylans sånger till exempel.
Ulf Hunden vill hem, vet du, och du har inte sagt någonting om Beatles än.
Vasilis Å, Beatles. De står för allt det ovannämnda. Det hela, det innanför och det utan-
för. Djupet och ytan. De mest tragiska och därför mest komiska av alla. Håller du med? 
Ulf Jag vet inte. Jag tror inte det. Jag tolkar inte som du. Det låter onödigt ansträngt. 
Det låter onödigt helt enkelt. Du har säkert vaknat fel i dag. Jag ser det bottenlösa 
i alla dessa musiker. Det mänskliga har sin egen bottenlöshet och det individuella 
sin egen. Till och med ytan har sin alldeles egna bottenlöshet. Jag ser den mänskliga 
tragiken och den mänskliga komiken i alla dina musikaliska fält. Nuförtiden lyssnar 
jag på jazz från sextitalet. Och jag kan säga dig att det inte är något fusk i denna 
musik. Man kan fuska med rock men man kan inte fuska med jazz.



ser tillbaka på efterkrigsdeckaren, studerar våldets filmiska ansikten, fortsätter i 
spåren efter holländaren Van Galen samt betraktar en småländsk kulturrevolution
funderar över bibliotekets idé och Ryszard Kapuściński oefterhärmliga sätt att 
skriva reportage
handlar bland annat om deckaren som spegling av verkligheten, individuella 
studieplaner och Van Galens memorandum 
behandlar bl a våra polisstudenters språkbehandling, Nina Södergrens  
poesi och berättelserna om den danska ockupationstiden
minns särskilt en av ”de fyra stora” svenska deckarförfattarna, H. K. Rönblom, 
samt tar upp ”Kampen om historien”.
ställer frågan om samerna tillhör den svenska historien samt försöker höra den 
Andres röst bakom kolonialismens slöjor.  
behandlar såväl dagens miljöaktivism som (förra) sekelskiftets intellektuella 
ideal och en ny läsning av Beckett’s Tystnaden. 
är ett dubbelnummer som spänner mellan Carl von Linné och Vic Suneson, mel-
lan intermedialitet och historiemedvetande 
handlar bl.a. om vägarna till ett akademiskt skriftspråk och om slavarna  
på Timor. 
tar upp den diskursiva konstruktionen av ”folkbiblioteket”, kvinnors deltidsar-
bete, Maria Langs författarskap samt funderar över muntlig historiskrivning.
gör nedslag i vietnamesisk historia, i indisk och sydafrikansk litteratur  
samt ger en posthum hyllning till Jacques Derrida.
handlar bl.a. intertextualitet i poplyriken, Stieg Trenter och ett yrke  
i förändring.
tar en titt på tidningarnas familjesidor, den kanske gamla texten Ynglingatal och 
den nya användningen av verbet äga.
för oss på spännande litterära vägar.
rör sig fritt över horisonten, från Färöarna till Lund, från tingsrätter till tautolo-
gier.
är ett blandat nummer där vi bl.a. bevistar en internationell konferens  
om sexualitet som klassfråga och möter idrottshjälten Gunder Hägg.
behandlar etniska relationer.
ägnas helt och hållet åt temat genus.
domineras av texter från årets Humanistdagar och från ett seminarium  
om historieämnets legitimitet.
försöker svara på frågan: ”Where did all the flowers go?”
gör oss bekanta med en filosof, en överrabbin och en sagoberätterska.
diskuterar frågor kring historiens slut, litteraturvetenskapens mening,  
översättningar och den moderna irländska romanen.
speglar årets Humanistdagar vid Växjö universitet.
rör sig såsom på vingar och berättar om nyss timade konferenser i Paris och 
Växjö.
Här går det utför! Såväl med svenskan i Amerika och den tyska litteraturen i 
Sverige som med Vilhelm Mobergs sedebetyg.
bjuder på en ’lycklig humanistisk röra’ av europeiska författare, svenska lingon i 
fransk tappning och stavfel(!).
speglar årets Humanistdagar som hade temat Möten Mellan Människor. 
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