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FOrord

Det ni har pa skarmen framfor er ar ett temanummer av HumaNetten, en ovanlig fo-
reteelse i var publikations historia. Temat heter UIf Carlsson och har under manga ar
arbetat som l&rare och forskare i litteraturvetenskap vid V&xjo universitet, numera
Linnéuniversitetet. Med denna festskrift omfattande atta esséer vill kollegorna vid
universitetet visa sin uppskattning till UIf lagom till han gar i pension sommaren
2012. Esséerna anknyter pa olika satt till Ulfs mangskiftande intressen. Léasare av
HumaNetten genom aren har sakert noterat hans analytiska intresse for deckargenren
vilket resulterat 1 ett flertal artiklar. Men hans intellektuella ramar ar vida. I de olika
bidragen 1 festskriften finner vi en riklig spis av litteratur, musik och konst som ater-
speglar detta.

Tommy Olofssons bidrag ”Vildsvinet som spelar luta” anknyter till Ulfs intresse for
visan, den som han agnar sig at i sin doktorsavhandling om Cornelis Vreeswijk. Essén
handlar om medeltida ballader och behandlar konstiga djur som ar féregangare till
Vreeswijks "Honan Agda”. Vissa av dessa medeltida djur trakterar dessutom musik-
instrument, exempelvis svinet som spelar luta, och framstar som ett slags mer eller
mindre groteska trubadurer i medeltida karnevalisk anda.

Peter Forsgren bidrar med essén ”Peder Sjogrens véarldar. Om att l4sa om ett forfat-
tarskap”, dar han atertar bekantskapen med ett forfattarskap efter ett par decenniers
separation, med intressant resultat. Om sina personliga kontakter med UIf berattar han
bland annat: "UIf och jag samtalar da och da om vad vi last och garna da om romaner.
For ett par ar sedan laste vi bada Cora Sandels Alberte-trilogi for forsta gangen och
var bada lika imponerade. Ulf berattar ofta om sin lasning, bade nya bekantskaper och
omlasning av gamla. S& berattade han for ett tag sedan att han last om Gide, som vi
bada en gang last som grundstudenter i litteraturvetenskap (Pastoralsymfonin). UIf
tyckte att Gide var stendéd. En annan gang handlade det om Musils Mannen utan
egenskaper, som UIf kdmpade sig igenom medan jag sjalv kroknade redan i mitten av
forsta delen. Av svenska prosaister haller vi bada forfattare som Eyvind Johnson och
Harry Martinson hogt.”

Anette Almgren White lagger ut texten om ”Gojor som gojar!? — En intertextuell
belysning av Cornelis Vreeswijks *Cloés goja.”” Cornelis Vreeswijk var en nydanande
lyriker som samtidigt hade en fast forankring i trubadurlyrikens medeltida anor, nagot
som framkommer i UIf Carlssons avhandling Cornelis Vieeswijk: artist—vispoet—
lyriker (1996). Anette undersoker har hur papegojmotivet med rotter i medeltida truba-
durlyrik gar igen i Vreeswijks dikt ”Cloés goja” fran Till Fatumeh. Visor: sjungna och
osjungna (1987).

Till nagot aldre poetiska och musikaliska alster vander sig Gunilla Byrman med
sin text "Rimmade rysare med rotter i medeltiden; Studier i balladernas dramaturgi
och stil.” Hon papekar att man kan hitta paralleller mellan balladernas tematik och
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den moderna deckargenre som UIf dgnat sa stor akademisk omsorg; som framgar av
hennes text finns det gott om bade mdrdare och offer bland stroferna. I sitt bidrag dis-
kuterar Gunilla stilen i det som kan betraktas som versifierade foregédngare till dagens
spanningsromaner och deckare.

Margareta Petersson tar en postkolonial utgangspunkt i sin text “Solen, jorden,
bécken i diktsamlingen Solen min far.” Postkolonialism &r ett flerbottnat begrepp som
vanligen ror motiv associerade med koloniala situationer. Som framgar av Margaretas
essa behdver man inte avgrénsa postkoloniala studier till icke-europeiska varldsdelar.
Uppenbara drag av kolonial dominans férekommer ocksa pa narmare hall, som pa
Gronland och Sapmi, och lokala forfattare har pa senare tid borjat ”skriva tillbaka”
mot den dominerande statsmakten. I denna text diskuterar Margareta en diktsamling
av den samiske poeten Nils-Aslak Valkeapaa utifran en postkolonial analysram.

Asa Nilsson Skdve skriver om en aktuell dystopisk roman i sin essid "Offer och
forovare mots i myten — om deckarintrig och civilisationskritik i Klas Ostergrens Or-
kanpartyt.” Inspirerad av Ulfs forskning om svensk kriminallitteratur, har Asa un-
dersokt hur deckargenren finns som en underliggande struktur i Ostergrens verk. Om
UIf Carlsson har Asa givit foljande minnesbild: “Overhuvudtaget har UIf varit en
inspirationskélla och en fantastisk kollega att dela rum med, vilket jag gjort i flera ar.
Han &r mycket generds och uppmuntrande och har for mig fungerat ganska mycket
som informell mentor inte minst vad galler undervisning. Sarskilt engagemang har
han for lararstudenter, som han alltid varnat mycket om. Nar det galler hans person-
liga intressen sd handlar det mycket, som flera sagt, om musik men ocksa om resor till
varmare breddgrader. UIf ar ocksa nagot av en friskus som garna badar fran var till
host samt I6ptranar en hel del och ocksa sprungit en del lopp i yngre ar. Och sa har han
barn och barnbarn som dr viktiga i hans liv.”

Magnus Eriksson bidrar med en mangsidig musikhistorisk och musiketnologisk be-
traktelse 1 sin text ”Om de musikaliska fiktionerna ’dkthet’ och ’autenticitet.”” UIf
Carlsson ar enligt Magnus uppfattning en av landets framsta blueskannare, och han
ar ocksa en van av jazzens postbop och traditionell countrymusik. Magnus har under
aren haft en del tillgivna gral med UIf om musikens akthetsproblem, och han fortsatter
diskussionen i sin essé.

Slutligen aterger Vasilis Papageorgiou ett samtal med UIf Carlsson i sitt bidrag "Ulf,
en platonsk dialog.” Huruvida dialogen &gt rum i verkligheten lar forbli en fraga mel-
lan Vasilis och UIf, men texten aterknyter ater till Ulfs musikaliska sida. Vasilis ut-
gangspunkt har varit Ulfs gedigna intresse och kunskap nar det galler blues, rock och
jazz. De bagge herrarna har genom aren brant skivor at varandra och pratat lange om
musik i rummet mellan deras arbetsrum. Vasilis har enligt egen uppgift lart sig av UIf
om bra blues och rockmusik.

Hans Hagerdal
Ordférande for redaktionsradet



Olofsson: Vildsvinet som spelar luta 5

Vildsvinet som spelar luta. Om konstiga
djur i medeltida ballader

Av Tommy Olofsson

”Skal jag min médom mista,/ sa skal war gafwel i séngen brista”. Det ar offensiva sexu-
ella krav. Den som artikulerar dem &r flugan i skdmtballaden ”Tordyvelns bréllop™,: som
ar en alldeles underbar parodi pa riddarvisans bréllopsmotiv och standshogfard. Den
brudgum som ska driva flugan till passionens sdngsprangande hojder dr vanligtvis en
tordyvel, i nagra versioner en broms. Det parodiska anslaget ar uppenbart, till exempel
I denna inledningsstrof:

Bromsen tog stofvlar och sparrar uppa,
— trin trari pa trunte, —

sa red han sig till flugans gard,

— for de tog henne i blomsterna.?

De tog henne "1 blomsterna”, kanske rentav 1 den standigt amorosa rosenlunden. I vissa
versioner ar bromsen snarast ett slags aktenskapsmaklare och tordyveln den brudgum
som ska lyckliggora den tranfullt krdvande flugan péd brollopsnatten. Rollerna vixlar.
Vixlar gor ocksd flugans attityd. Oftast dr hon sexglad och passionerat forvéantansfull,
detta i enlighet med den medeltida forestallningen att kvinnans konsdrift &r starkare an
mannens,® men det hander ocksa att hon ar fornamt hogfardig och inte vill gifta sig med
vare sig tordyveln eller bromsen.* Det finns visserligen gulliga varianter av denna bal-
lad, men &ven dessa ar satiriskt riktade mot hogrestandsbrollop och parodiska gentemot
riddarvisans hoviska erotiska later. Det &r utan tvivel en ballad som hdmtar sin komiska
energi fran de kontraster som etableras gentemot den hoviska karlekens upphdjda so-
ciala koreografi:

Nu bdrja alla att hoppa,
brudgummen dansa med en loppa.

A dansen gick till dag vart ljus,
a bruden dansa med en vaggelus.

De blev ett brollop som var stort,
de stod allt ut i en hastelort.

1 SMB 253 Ba. Nér jag har och framgent hanvisar till SMB syftar jag pa Sveriges medeltida ballader,
band 5, vol. 1-2, red. Sven-Bertil Jansson och Margareta Jersild, Stockholm 2001.

2 Ibid.

3 Tanken att mannens konsdrift ar starkare an kvinnans ar en nymodighet och uppkom férst i och med
romantikens genombrott i slutet av 1700-talet.

4 Mest explicit i SMB 253 Ea.

5 SMB 253 N.



6 HumaNetten Nr 28 Varen 2012

En med "Tordyvelns bréllop” néra besléktad parodi pa ett standsmaéssigt bréllop ar bal-
laden ”Brollopet 1 Krakelund”, med en méingd av djur som komiskt groteska figuranter.
Hér &ar det verkligen fest i fablernas vérld. En av de lustigaste passagerna handlar om
en av servitrisernas brada bestyr med att servera mjod och vin. Servitrisen dr en skata.
Olampligt langa stjartfjadrar forsvarar hennes rorelser mellan borden. Hur hon an van-
der och vrider sig, hinner hon inte hélla upp tillrackligt med mjod och vin till de strupar
som langtar sa mycket, har sa "mykijtt thrang”:

Skatan skannker Bade Mi66 och wijn

thar war sa mykijtt thrang

hun far sijg hwarken Rodra Eller wandt

thy Rumpen war henne for langh

— WIIffwen dricker aff Syllfwer skaal J Skoogen®

Aven ddden och de konventioner som &r forknippade med den parodieras i en ballad
med djurmotiv. Det dr ett dnnu djdrvare grepp dn att parodiera ett hoviskt brollop. 1
”Kattens dod” skildras hur en katt ligger pa sitt yttersta och snart drar sin sista suck. I
flera versioner dr katten skildrad som en person fran 6verklassen, omgiven av sitt mot-
villiga tjanstefolk av lagre social rang, namligen rattor och méss. Nar katten blir sjuk
kommer en hemhjélp fort springande:

Da kom en ratta framspringande
hon bade buga och niga
Behagar er nagon farske stek
min lilla kattefruga

— For nu ar lille-katta sjuker

Katten dr inte sugen pa nagon farsk stek utan kanner sig sa illa daran att hon féredrar att
rattan omgaende gar och hamtar en prast. Rattan ger sig astad, ordnar en snickare som
gor en Kkista till katten, en prastfru som forfardigar en svepning och en prast som kommer
for att begrava “lille-katta”. Behjalpliga vid gravsattningen ar en skara mass:

Och fyra voro de stora moss
som under barena gingo

Och atta voro de snalla sma
som bade gravde och ringde.”

Nastan lika respektlds som ”Kattens dod” &r den ballad som heter ”R&vens testamente”,
som ocksa den skojar med doden. Den som kommer till tals i balladen &r en listig rav,
som har slukat en gassling, medan bonden har varit endera pa gille eller massa. Nar
bonden kommer hem, hittar han inte sin gassling och fragar raven, som genast bekanner:

Gaés-ungen var bad fager och fin
Han rann sa latt i halsen pa mig.®
6 SMB 254 A.

7 SMB 252 L.
8 SMB 250 A.
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Bonden blir ursinnig och gor sig redo att hdmnas:

Har du &tit upp gas-ungen min
sa skall jag klad’ af dig ditt ludna skinn.

Det dr i denna prekara beldgenhet som raven visar sig vara listig. Han ber inte om nad,
val medveten om att en sadan bon skulle vara utsiktslos. Daremot begar han en stunds
respit for att hinna upprétta sitt testamente. Det &r en begdran som den fromme bonden i
sin rattskaffenhet inte kan avsla. Och sa sjunger raven ut med sitt ganska utforliga testa-
mente, som sa till den grad tycks forvana bonden att denne slappnar av i sin vaksamhet
tillrackligt mycket for att raven ska kunna komma undan och smita till skogs:

Kére Bonde du lat mig fa lefva
medan jag far mitt testament gora.

Alla tingsménnen ger jag mina éron
for de ska sa mycket daligt vid tingsratten fora.

Alla kédringar ger jag mina tander,
for de dro bara, de ga aldrig sonder.
Alla pigor ger jag mina ben

for de ska va snara och aldrig sen.

Alla skyttar ger jag min rumpa
for de ska i skogen efter mig skumpa.

Sa slog han en sling slang pa rumpan sin
Sa sprang han sig at skogen in.
- Si’st du, jag lurade bonden.®

Annu fargstarkare utldgger raven sitt testamente i en annan version av samma ballad:
Qvinjorna i lunden gifver ja mitt roda skinj
Far di ska alltid vara svifta omkrinj.
Dréanjena i lunden gifver ja min langa rompa
Far di ska alltid sta pa loen & bompa

Piorna i lunden gifver ja mina svartbruna 6gen
Far di ska alltid pa dranjana tita.

Pagarna i lunden gifver ja mina svarte lopper
Far di ska alltid uppa horsena hoppa

Toserna i lunden gifver ja min lilla tunga
Far di ska alltid for di sma barnena sjunga*®

En mental kraftméatning mellan bonde och rav utspelas dven i en annan ballad, ”Bonden
och raven”, denna gang med helt annat resultat, for nu ar det bonden som &verlistar

9 SMB 250 A.
10 SMB250B.
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rdven och skjuter honom, i vissa versioner dven hans syster, kallad "Rafvesan” eller
”Réfvatikan”. Bonden ér listig, 16gnaktig och grym. Mellan honom och réven utspelas
en ordduell, som tar sin borjan i en kdpslagan. Bonden séger sig vilja képa ravens skinn,
som han énskar fa till "foder under lufvan min”, och ar beredd att betala bra, men raven
riposterar fyndigt bondens alla anbud. Sa har kan det lata:

En val godder Oxe vill jag gifva dig
den basta som du vill hafva
- bara jag far huden din
till foder under luvan min
till Julen

En val godder Oxe vill jag intet ha

for den kan jag intet slackta

-~ aldrig far du huden min
till foder under luvan din
till Julen

Ett gangande skepp det vill jag gifva dig
det bésta som du vill hafva

Ett gangande skepp det vill jag intet ha
ty det kan jag intet styra

En vél godder Gris den vill jag gifva dig
den basta som du vill dta

En val godder Gris vill jag intet ha
for den kan jag intet ata

En vél godder Gas det vill jag gifva dig
den bésta som du vill hafva

En val godder gas ar val god att ha
men huden &r svar att mistalt

Och sa vidare! Raven ar alltsa klokt nog radd om sitt skinn och vill ogarna sélja det i
utbyte mot nagon av alla de godsaker som bonden erbjuder. I andra versioner dr det inte
I forsta hand god mat som bonden erbjuder utan exempelvis “ett férgyllande svard” el-
ler en géngare grd” (en hist). I sjdlva ordduellen star sig raven gott och ger lampligt
mothugg pa varje erbjudande fran bonden. Anda slutar balladen i brad dod for raven.
Katastrofen intraffar néar hans syster, "Réafvatikan” (révtiken), nasvist hoppar ut ur lyan
och lagger sig i kdpslaendet, endera genom att séga till sin bror vad han redan vet, att
han forstas inte ska sélja sitt skinn till nagot pris i varlden, eller genom att laxa upp bon-
den for att han dr s& dum att han tror att han kan lura en rév. I detta 6gonblick av tillfallig
forvirring slar bonden blixtsnabbt till och skjuter rdven med sin pil, 1 de flesta fall 4ven

11 SMB 251 Aa.
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den olycksaliga "Réfvinnan”, "Réafvatikan” eller "Réfvesan”. Och sa far bonden skinn
till luvan sin till julen.

Det finns fler ballader med forménskligade sagodjur. Bland skdmtballaderna utgdr de
en sarskild grupp, urskiljbar fran de évriga just genom sina djurmotiv, dock inte betraf-
fande tematiken. Den senare behandlar, som synes, bréllop och déd och lurendrejeri,
just sadant som dven vanliga ballader med manniskor ofta kretsar kring.

*
Aisopos fabler var val kdnda under medeltiden och ingick i de muntligt férmedlade
visdomsorden. Det hander ocksa att nagra av dem avbildas i kyrkorna och i medeltida
skrifter,> men ett djurmotiv som inte har hamtats fran Aisopos utan fran ett gammalt
ordsprak av okant ursprung ar "Den predikande raven”. Kerstin Rodin har skrivit en hel
avhandling om detta motiv, Réiven pre- T
dikar for Gassen,= och visar i sin djup-
lodande framstallning hur oerhort spritt & g
detta motiv var i Europa under senme-
deltiden, mojligen som ett férebud om
vad som skulle komma, namligen re-
formationen. Réven som predikar for |*
gassen ar ett motiv som kan tolkas pad |,
manga satt, visar Rodin i sin bok. Vad
som intresserar oss i detta sammanhang
ar den bild av rdven som vanligtvis
framkallas i dessa bilder, en slug, listig,
falsk och ondskefull figur och som sé-
dan “en symbol for det onda — de religi- 4
6sa hycklarna, kéttarna och djévulen”.« §i
Nordens i vara égon mest uttrycksfulla )
kalkmalning av detta motiv finns i Ot- §
testrups kyrka pa vastra Sjelland. Sa ?
har ser det dar ut nér raven predikar for
gassen, medan hans kumpan springer |
fram och roffar at sig av de intet ont s
anande godbitarna.

(4\,44\»(&

B e -

Som bekant &r dessa oskuldsfulla gass i sjalva verket inte dummare &n att de med ge-
mensam forslagenhet senare kan lura ravarna i en félla och straffa dem. Ondskan far

12 Exempelvis i en illuminerad handskrift fran 1436-1437 som aterger Magnus Erikssons landslag.
Janken Myrdal har skrivit en bok om denna handskrift, just med titeln Den predikande rdven. Arbete,
skdmt och allvar i en medeltida illuminerad handskrift, Lund 2006.

13 Kerstin Rodin, Réven predikar for Géassen. En studie av ett ordsprak i senmedeltida ikonografi,
Studia ethnologica 11, Stockholm 1983.

14 Rodin, s. 37.
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sin rattmétiga dom. De illistiga rdvarna
avrattas av gassen.

iy

e,
t -
] 3

s

- Den predikande raven forekommer inte
¥ som balladmotiv, men har naturligtvis
i nara sliaktskap med ballader som "Ré-
vens testamente” och ”Bonden och ra-
ven”. Mytbildningen kring rédven som
forknippad med ondska och list, likasa
med det religiésa hyckleriet och sken-
heligheten, gor att vi lattare kan forsta
”"Ravens testamente”, dar raven raddar
sitt skinn genom att vara skenhelig och
att spela pa bondens fromhet, liksom
den hjélper oss att forsta att den sluge
och forsatlige bonden i den andra rav-
balladen, ”Bonden och réven”, i sjalva
verket ar en hjalte nar han dodar de bada
ravarna, vilka helt enkelt kan ses som
“%% symboler for ondskan.

Haren som, olikt den listiga réven,
standigt flyr for varje fara och darfor hor till de godsinta 1 djurmytologin, som om den
oftast prekart hotade haren i enlighet med Kristi rekommendation vore beredd att vanda
den andra kinden till, bestandigt utsatt for hot som den &r, sjalv aldrig angripare, dyker
hér och var upp bade i balladerna och pa den kyrkliga kalkmalningarna. Haren ar den di-
ametrala motsatsen till rdven inom den medeltida djursymbolikens paradigm. Just darfor
maste Albertus Pictors malningar pa temat ”Sondagsjagaren” ha tett sig ytterst effekt-
fulla och pedagogiskt omskakande. Det ar en bildsvit av malningar som visar hur illa det

‘ ; - \ kan ga den som bryter mot det tredje av
.+ Guds bud, sabbatsbudet, detta att man-
niskan maste besinna sig och tanka pa
\, sin Skapare och vila pa den sjunde da-

. gen, pa sondagen, den heliga sabbaten.
Pa den forsta bilden i serien ger sig
jagaren ut pa jakt med sin hund, enligt
Albertus Pictors bifogade sprakband
just pa sondagen, syndigt nog. Hunden
ar domestiskt forsedd med halsband:;
hussen blaser i sitt jakthorn.

Detta ar en bildsvit i Kumla kyrka i Vastmanland. Den fortsatter ganska omtumlande
med att hararna pa nasta bild har fangat jagaren och bundit upp honom pa en stér som de
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bér mellan sig. Den syndige sondags-
jagaren, han som bryter mot det tredje
budet, blir alltsd gruvligen straffad.
Hans tilltankta jaktoffer, de beskedliga £
och fega hararna, kan med Guds hjélp !
fanga in honom och bar honom pa sto-
ren till sitt straff, namligen att bli gril-
lad. Overst aterges en bild av hur ha-
rarna béar jagaren till grillen.

Pa den tredje och avslutande bilden i
denna svit blir sdndagsjagaren regelratt
grillad. Denna bildsvit i Kumla liknar
en nutida tecknad serie och har en klart
deklarerad sensmoral, som framgar av
det sprakband som Albertus har fogat !
till den tredje och sista bilden i denna 4
lilla effektfullt tecknade serie. Dar star
det: "Om helga dagar du jagade faglar
och harar, derfore scal du nu til helvetet
fara.” Det iscensatts sa har, nar jagaren
grillas for att beredas till en lacker stek.
Man kan gissa att hararna i en situation
som denna ar beredda att gora ett avsteg fran sin vegetarianism.

Sceneriet &r balladeskt och kunde knappast tdnkas utan ett metonymiskt ekorum i forbin-
delse med den medeltida balladens rabarkade sensibilitet och ganska hogljudda mentala
akustik, men till nagon enskild nordisk skamtvisa kan man inte direkt knyta detta motiv.
Dock ar Albertus Pictors bildsvit mycket néara beslaktad med balladen ”Herr Nils och
Herr Tideman”, som ingick i Ingierd Gunnarsdotters repertoar. Det dr en ballad som
pa danska heter "Helligbraden” och av Grundtvig raknas som en legendvisa, medan
den daremot 6verraskande nog och ytterst tvivelaktigt presenteras som en riddarvisa i
saval TSB som SMB.:s Balladen handlar om tva broder som ger sig ut for att jaga pa en
olamplig dag, hos Gunnarsdotter pa "Midsomars morgon”, i den danska atergivningen
annu mer uppenbart forbjudet, namligen pa paskdagens morgon. Det straffar sig. Satan
far snart korn pa dem och ger sig in i den forbjudna leken:

Sa rijda dhe lijtet bettre fram
igenom dee grone hagar,

for dem loph en lijten hind,

de tanchte skulle warit en hare.

15 TSB D 299, SMB 146 A.
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For dem lopp en lijten hind,

de mente skulle warit en haare,

dhet war ey annadt &hn den lede Sathe
som lekte for begges deres skade.

Genom trolleriet med haren sar Satan split mellan bréderna, som borjar skryta for varan-
dra och blir ovanner, sa till den grad att de kommer av sig i sin jakt och i stéllet angriper
varandra. De d0dar varandra. Det &r straffet:

Dhen ene fick sitt Bahne sahr
den andre blef slagen til Jorden®’
*

Eftersom vi ror oss pa jungfrulig mark, vill vi forsoka undvika att extrapolera vara fynd
och vara mer eller mindre nymorgnade iakttagelser, i varje fall nya inom forskningen
kring nordiska kalkmalningar och deras relation till de medeltida balladerna, men trots
detta vagar vi havda att den medeltida kyrkliga bildkonsten har hamtat mycket inspira-
tion fran balladen och vice versa, i ett kommunikativt utbyte som pa sin tid maste ha
varit fullkomligt sjalvklart och dar subtila intermediala samband sakerligen ofta undgar
oss utanforstaende och sentida. Man anar, for att tala med 1920-talets surrealister, méang-
der av "kommunicerande karl”, vases communicantes. Det ar fraga om antika myter
som spiller 6ver i bibliska, dven vice versa, och vi moéter i vara skandinaviska kyrkor
ibland norrdna forestillningar hjilpligt extrapolerade till kristna. I medeltidens estetiskt
kompilatoriska och smatt karnevalsméssiga blandning av myter och konstnarliga ma-
nifestationer verkar nastan allt vara tillatet, bara inte i narheten av altaret och det allra
heligaste. Serenitet star i ovrigt sida vid sida med vulgaritet; manniskan ar domd till
syndafall och avstand fran Gud genom Evas allt forgérande forseelse att soka kunskap
och ata ett apple fran det forbjudna tradet. Manniskan skulle vara hans avbild, hade Gud
forutsagt, men ndr Eva tog for sig av Kunskapens trad kom hon foér néara. Att ménniskan
skulle foérsta skapelsens mening ingick inte i Guds plan. Evas tilltag ledde till Syndafal-
let och till ménniskans successivt alltmer tynande kontakt med Gud.

Syndafallet fokuseras inom den kyrkliga bildkonsten i samma utstrdckning som inom
balladtraditionen och inom samtidens minst lika prosaiskt verklighetsorienterade som
metafysiskt hogtflygande teologi, atminstone sddan denna manifesterade sig i den inom
de pédvliga domédnerna under medeltiden néstan allt dominerande katolske filosofen
Thomas ab Aquinos lika geniala som generdst utmatta varldsbild, hangivet andlig och
teologiskt sofistikerad, samtidigt rustikt folklig 1 sin framtoning. Thomas éar snillet, den
hyperbegavade munken som &r beredd att forklara allt och lanka detta allt till Gud. Just
hans beredskap att bejaka, att ta emot och vid behov forsvara Guds alla manifestationer
och deras verkningar, pa sikt alltid till manniskans fromma, enligt hans uppfattning, gor
att han forsvarar humorn inom saval kyrkomaleriet som i teologiska skrifter, tills han vid

16 SMB 146 A.
17 Ibid. For 6vrigt bor sidgas att ”Sondagsjagarna” har en pendang i Torshélla kyrka, &ven den av Al-
bertus Pictor. Det ar en bild av en kvinna som dansar pa en sondag och darmed l6ser biljett till Helvetet.
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49 ars alder satter ett streck i sitt forfattarskap och darefter under sin resterande levnad
aldrig skriver en enda rad, en resolut tystnad som, utan jamforelse och konkurrens, ar
den europeiska idéhistoriens allra storsta gata. Varfor tystnade Thomas?:

Gick forestallningsvarldarna inte langre att jamka samman? Blev spédnningen mellan
heligt och profant for stort? Hos ingen medeltida tdnkare forenas och tematiseras denna
potentiella motséttning tydligare och med storre energi 4n hos Thomas. Och ingen an-
nanstans kvarstar denna motsattning sa tydligt som i de medeltida kalkmalningarna,
vare sig dessa har en direkt relation till den muntligt traderade balladerna eller om man
maste nodja sig med att spara narmevarden och mer eller mindre l6sa forbindelser i ett
Oomsesidigt befrdmjande kreativt samband.

Balladen “Herr Nils och Herr Tideman” har en tydlig affinitet med bildserien om
”Sondagsjagaren” i Kumla kyrka i Vastmanland, detta i kraft av det gemensamma temat.
Men det finns, som vi tidigare har sett, mera omedelbara samband mellan ballader och
kalkmalningar, helt enkelt malningar som ar direkta atergivningar av centrala scener
1 balladerna. En sddan mélning, létt att identifiera och knyta till en bestamd ballad, ar
en dansk gestaltning i Sveerdborgs kyrka av tvekampen mellan lejonet och lindormen.
Bilden bygger pa en gammal legendvisa, forsta gangen publicerad och kommenterad i
band 1 av Svend Grundtvigs Danmarks gamle folkeviser.® Det dr en kdmpavisa, kand
sedan linge 1 Danmark, men nagon svensk version av den finns inte, diremot en norsk.
Den heter ”"Kong Diderik og Laven” pa danska och borjar sa har:

Dhett var her konyng Dhyryk,

han skule tyl Berned ryde:

dher saa han dhen lgve och dhen lynd-orm,
saa ynkel mone dhe stryde.

Dhen lynd-orm han togen af.

Sa vill kungen hjalpa lejonet, ”i-hor det ganger meg”, for att det i framtiden kan gagna
honom, tanker han som en investering infor kommande bataljer, da lejonet kanske &r
villigt att sta honom bi, men hans svard gar itu nar han forsoker sticka det i lindormens
hjarta och radda lejonet, varpa lindormen under sin tunga bar bade hésten och ryttaren
till sitt bo, dar nio hungriga lindormsungar fort dter upp hasten. Kungen far tills vidare
sitta 1 ett horn, som fange, medan lindormen sover en stund. Sedan finner den hjéltemo-
dige kungen pa list och hugger ihjal lindormen och alla hennes ungar, lurar till sig en
nyckel och flyr ur grottan. Nagon kung ser vi inte pa bilden i Svardborgs kyrka, men
vad vi ser ar den scen som lockade kung Didrik till hjaltedater, namligen tvekampen
mellan lejonet och lindormen, den som Didrik ingrep i, till en bérjan med magert resul-
tat, men sedan, efter viss spanning, i stor triumf pa slutet:

18 Stewe Claeson har skrivit en roman om denna gata, Halm, Stehag 2000. Titeln ar hamtad fran
Thomas’ besked till sitt skrivbitrade, att allt han hade skrivit var ”"halm” och att han darfor satte punkt
for gott. Sa blev det ocksa, inte en rad mer. Thomas levde ytterligare drygt ett ar.

19 Svend Grundtvig (utg.), Danmarks gamle folkeviser, band I, Kjobenhavn 1853, ss. 129-153.

20 Dgf9A.
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Djur pockar pa sin innebordsmattade symboliska narvaro i manga ballader, naturligt nog
framst 1 skdmtvisorna. Vi gav inledningsvis nagra exempel, men vi har naturligtvis fler
i var medeltida balladskatt, till exempel ”Kolorumgris” (SMB 249) om en urbota mans-
gris med en “arschelring” som &r “femton alnar omkring”, dven "Bonden och oxen”
(SMB 255) som behandlar datidens skoningslosa klassamhalle i humoristiskt 6versla-
tande ordalag, utmynnande i en maning till fornéjsamhet, en skamtvisa som alltsa ar
langt ifran subversiv utan konservativt bejakande av ett feodalt status quo och en gam-
maltestamentligt fortryckande kénsordning.

En sarstdllning intar de bilder som uppvisar musicerande djur. De har ingen identifier-

bar anknytning till den medeltida balladen,
i varje fall inte direkt, sa att man kan siga
att de utgor ett visualiserat eko av den eller
den balladen. Nagonstans finner vi bilden
- av en gris som spelar orgel, en kaninkor
' som sjunger, en asna som med rumpan
blaser i en flojt. Direkt motsvarande bal-
lader? Nej. Men finns det besldktade mo-
| tiv i balladerna? Ja, tveklost, utan exakt
kongruens, men samma andas barn. Det ar
en bild av Albertus Pictor, i Floda kyrka,
av en gulmenad kanin som ser ut att spela
fl6jt och samtidigt traktera ett slaginstru-
ment, inte olikt en stekpanna.
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Denna kanin &r mest skrattretande och
absurd, sékerligen menad att te sig just
sadan, men han har djuriska musiker-
kolleger som inte verkar vara avsedda
att te sig lika tokiga. Ett fortroendein-
givande exempel &r vildsvinet som spe-
lar pa luta, omgiven av bibliska bilder i
Vras kyrka pa Jylland.

Ett vildsvin som spelar fram scener
ur den bibliska historien, kan nérheten
mellan det teologiska och det ballades-
ka manifesteras tydligare an sa? Vilds-
vinet som spelar pa sin luta och sjunger
om Kiristi lidande, om Yttersta domen
och andra viktiga kristna begivenhet-
er ar en Overtygande och véal nérmast
emblematisk sinnebild for den kristna
forestallningsvarldens intima samrore
med balladens varld, sadan denna kan
gestaltas pa malningar i medeltida kyr-
kor. Till hoger ser vi i narbild vildsvinet
som spelar luta.

Vildsvinet som spelar luta &r ett tack-
samt och belysande exempel h&mtat
fran den medeltida bildvarlden. Denne
musikant kan inte utan dverdriven an-
strangning knytas till nagon bestamd
ballad, dven om sadana kandidater till
ndds forvisso finns, men enligt var me-
ning ar han framfor allt just en balla-
desk gestalt, en balladesk grisgestalt i
allménhet, som sadan uppenbarligen i
fard med att framfdra en visa — och omdjlig att tdnka sig utan det samrére med de medel-
tida balladernas varld som de gamla kyrkmalningarna mer eller mindre tydligt uppvisar.

Det lutspelande svinet édr en balladfigur och tillhér skdmtvisans skrattretande forestéall-
ningsvérld, vare sig vi lyckas finna balladen om denna musicerande gris eller inte. Den
finns kanske inte, ldngre, har kanske aldrig funnits, men vildsvinet som spelar luta dr
alldeles otankbart utan denna kulturhistoriska kontext.

Mycket mer finns att siga om djurmotiven 1 balladerna och pa kalkmalningarna, men
har syftar vi inte till nagon uttdmmande redovisning utan till att dryfta och visa det mest
originella och tankevackande. Det &r nu gjort.
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Peder Sjogrens varldar. Om att lasa om
ett forfattarskap

Av Peter Forsgren

For jamt tjugo ar sedan disputerade jag pa en avhandling om Peder Sjogrens 1940-tals-
romaner som bar titeln ’Att lyssna med 0gat™ och dér jag i tur och ordning behandlade
Svarta palmkronor (1944), Kdrlekens brod (1945), Jag vill ga ned till Thimnath (1947)
och Mannen som forsokte smita (1949). Avhandlingens titel hade jag tagit fran forfat-
taren sjélv. I en av de {4 artiklar dir han beskrev sin estetik fick den synestesi som det
lyssnande 0gat utgor representera hans forfattarideal. For mig stod denna bild som sym-
bol for det djupt dialogiska som jag menade var ett av forfattarskapets mest utmérkande
drag. Just runt denna uppfattning utspelade sig en viss, idag sedan lange bilagd, polemik
mellan mig och en annan Peder Sjogren-forskare, Anders Tyrberg, vars doktorsavhand-
ling Skuldkdnslans broderskap. En bok om Peder Sjogrens romaner kom 1996. Medan
jag argumenterade for att Peder Sjogrens romaner i komposition och tematik var 6ppna
och dialogiska och gjorde en rad, ibland lite val langt drivna, jamforelser med den sam-
tida Lars Ahlins och dennes sa kallade forbonsestetik, relaterade Tyrberg forfattarens
texter till en mer klassisk linje i 1900-talets modernistiska prosa som tematiserar alie-
nation, ensamhet och kontaktloshet.: Olikt mig sag Tyrberg skuld som forfattarskapets
centrala tema. Som en recensent av vara respektive arbeten mycket klokt papekade gav
forfattarskapet nog utrymme for bada lasningarna.

Det har hant att jag vid ett par tillfallen plockat fram min avhandling under de tva
decennier som gatt sedan disputationen. Vid dessa har jag gjort upptackter som jag tror
ar ganska typiska: a ena sidan har jag blivit generat medveten om brister och tillkorta-
kommanden, & andra sidan har jag ocksa nagon gang blivit positivt Overraskad av saker
jag hade funnit i romantexterna och lyft fram i analyserna. Peder Sjogrens romaner har
jag dock inte last om under alla dessa ar, kanske for att jag under en lang tid kande mig
"fardig” med dem och for att jag i min forskning kom att 4gna mig at andra texter och
forskningsproblem. Under senare tid har dock gradvis en nyfikenhet vuxit fram hur det
skulle vara att 1asa om Peder Sjogren igen. Skulle jag kénna igen mig eller skulle jag
se texterna i ett nytt ljus, helt eller delvis? Skulle de 6verhuvudtaget halla fér en omlas-
ning? I botten fanns sékert en riddsla att det skulle hinda som ibland hiander d4 man lidser
om nagon favoritbok fran yngre dar: forvanad undrar man vad det var man en gang sag
i texten och vem den person var for vilken den en gang betydde sa mycket. Vad skulle
handa med Peder Sjogren och med mig vid en omlasning, var den fraga jag stallde mig.
For att stilla min efterhand véxande nyfikenhet valde jag att 14sa om tva texter som jag
inte skrev om i min avhandling, romanen Damen (1951) samt langnovellen "Bikten” ur

1 Anders Tyrberg, Skuldkinslans broderskap. En bok om Peder Sjégrens romaner IDiss., Umed/,
Stockholm 1996. Se sarskilt kapitlet "Utgangspunkter”, s. 9-59.
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novellsamlingen med samma namn fran 1954. Ett av skélen var att bada gjorde mycket
starka intryck pa mig da jag arbetade med min avhandling, ett annat var att de val il-
lustrerar den spannvidd i forfattarskapet som Anders Tyrberg och jag fran olika hall
forsokte att lyfta fram. Jag kommer forst att behandla Damen, darefter ”Bikten”.

Damen anknyter motiviskt till tidigare romaner som Kdrlekens bréd, Jag vill ga ned till
Thimnath och Mannen som forsokte smita genom att kriget pa olika satt ar narvarande,
antingen direkt i handlingen eller som bakgrund. I Damen ror det sig likt i Jag vill
ga ned till Thimnath om det spanska inbordeskriget, medan saval Kdrlekens bréd som
Mannen som forsokte smita har finska vinterkriget som viktigt stoff. Av bada dessa krig
hade Peder Sjogren (1905-1966) egna erfarenheter. Da inbordeskriget brot ut i Spanien
1936 var forfattarens och hans familj bosatta 1 landet sedan flera &r och vid krigsutbrottet
lat Peder Sjogren genast enrollera sig pa den republikanska sidan, mojligen for att infor
en misstanksam omgivning visa att han som utlanning var lojal med den parlamentariskt
valda vénsterregeringen. Till Finland for Peder Sjogren som frivillig vintern 1939-40.
I Peder Sjogrens forfattarskap spelar ofta kriget och fronten rollen av retréttplats for de
1 livet misslyckade, for de i ndgon man redan doda individerna. I synnerhet géller detta
for mannen, ett tema som ar ganska patagligt aven i Damen.2

Da jag nu laser om Damen &r det kompositionen som forst slar mig. Som vanligt ror
det sig om en mycket vidlkomponerad roman, dar inget tycks vara tillfalligt eller 6verflo-
digt. Samtidigt ar skillnaden mellan tidiga romaner som Kdrlekens bréd, Jag vill ga ned
till Thimnath och Mannens som forsokte smita ocksa ganska pataglig. Dessa &r i samt-
liga fall uppbyggda kring en ramberittelse som i sin tur rymmer flera beréttelser, inte
séllan infallda i varandra enligt den kinesiska askens princip.: I de tva forsta romanerna
utgors ramberittelsen dessutom av en eller flera beréttarsituationer medan Mannen som
forsokte smita originellt nog ar berattad av ett jag som genomgaende riktar sig till ett du.
Det var inte minst de flytande grénserna och de metafiktiva speglingseftekterna mellan
dessa olika berattelser och berattarroster, som jag hade som grund for mina dialogiskt
inriktade romananalyser.

Damen dr beréattartekniskt organiserad pa ett annat satt. Den bestar av fem val avgran-
sade kapitel som vart och ett har en av romanens huvudpersoner i fokus och som ocksa
bar deras respektive namn, i tur och ordning "Henry”, "Mangle”, "Mari”, ”Paven” och
”Modern”. Romanens berattare ar heterodiegetisk och berattande sker fran en extradi-
egetisk position, ndgot som alltsa skarpt avviker fran berattartekniken i de tre foregaende
romanerna. Till skillnad frdn dessa sa talar romanfigurerna i Damen i mycket liten ut-
strickning direkt med varandra och inslaget av dialog foljaktligen litet i texten. I stéllet
ar det deras inre tankar som star i centrum. Dessa blir tillgangliga via berattaren med

2 Detta &r tema ar centralt i Kdrlekens brod, den enda av Peder Sjogrens romaner som jamte Svarta
palmkronor regelbundet utkommit i nya upplagor, liksom i Mannen som forsokte smita. Temat behand-
las i analyserna av dessa romaner i saval Tyrberg (1996), s. 101-138, 181-217, som i Peter Forsgren
Att lyssna med 6gat”. Studier i Peder Sjogrens 1940-talsromaner /Diss. Goteborg/, Goteborg 1992, s.
201-248, 301-339.

3 Sarskilt utvecklat ar denna form av berattande i berattandet i romanen Jag vill ga ned till Thimnath,
som analyseras i Tyrberg (1996), s 139-179, och i Forsgren (1992), s. 249-299.
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hjéalp av det man kallar nollfokalisering och intern fokalisering. Parallellt med att foka-
liseringen vixlar, blandas ofta berittarens ord med den romanfigurs ord som for tillfal-
let &r fokalisator och romanen har darfor stora partier av det man kallar fritt indirekt
tal.+ Harigenom uppstar enligt min mening en egendomlig paradox i denna roman: a
ena sidan framstar romangestalterna som ganska isolerade och stumma, de kommu-
nicerar sallan med varandra och nar de gor detta uppstar ofta missférstand, a andra
sidan demonstrerar texten hur deras inre ar uppfyllt av tankar pa varandra, som det hela
tiden pagick ett slags inre dialog mellan dem. Den dialog som jag fortfarande anser vara
sa central i Peder Sjogrens romaner, saval beréattartekniskt som tematiskt, ar alltsa har
nastan fullstandigt interioriserad. Det &r ocksa nagot for denna roman mycket typiskt att
dialogen i romanens nastan enda berattarscen, den ar i romanens slutkapitel dar Henry
samtalar med Mangles mor, aldrig blir nagon dialog darfor att en av deltagarna vid just
detta tillfalle drabbas av plotslig dovhet.

Over huvud taget lever romanens gestalter i hog utstrackning framst pé ett inre plan.
Handlingen kretsar framst kring deras minnen och drémmar, kring deras farhagor och
forhoppningar, medan den yttre handlingen likt den direkta dialogen ar reducerad. Sa ar
exempelvis fallet med romanens inledningskapitel, "Henry”. Det b6rjar med att beskri-
va hur tva man, Henry och en man kallad Paven, sitter i en liten bat samtidigt som de
betraktas inifran ett av hamnens hus av en kvinna vid namn Mari. Paven har fatt sitt
namn pa grund av ett arr i ansiktet, en detalj som ett par sidor in i texten blir utgang-
spunkt for en lang tillbakablick (analeps) som inleds en natt ett par ar tidigare under
inbordeskrigets slutskede da Henry och Paven under den republikanska arméns retratt
kommit till en 1 stort sett dvergiven by. I ett sonderskjutet hus traffar de emellertid pé
en man och en aldre kvinna — den svenske farmaren Mangle och dennes mor. Pavens
arr uppkommer da Henry sparkar till honom i ansiktet for att hindra denne fran att doda
mannen och kvinnan.

Under krigets allra sista dagar har Henry och Paven talat om att tillsammans skaffa
sig en bat, och dessa drommar aterupptar de sa de aterforenas nagra ar senare efter in-
bordeskrigets slut. Bada mannens tankar ar upptagna av denna drém, men hos Henry
har det ocksa insmugit sig en misstanke om att Paven, maéjligen som hamnd, kommer
att doda honom. Det &r dessa ambivalenta tankar som upptar Henry pa kapitlets nuplan,
dar de sitter i den lilla ekan, och till denna scen aterkommer man i kapitlets slut. Har ar
Henry mycket medveten om vilka férvantningar Paven har pa dem, men i stallet for att
svara pa den vadjan han uppfattar Paven staller till honom, forblir han tyst och 6verger
Paven genom att i stallet ga upp till Mari, ndgot som Paven uppfattar som ett svek.

Ett annat kapitel som exemplifierar hur romanens handling huvudsakligen utspelar
sig pa ett inre plan och i form av tillbakablickar och minnen, ar kapitlet ”Mari”, som
dessutom fordjupar skildringen av relationen mellan henne och de bada méannen Henry
och Paven. Da kapitlet borjar har det gatt en tid sedan inledningskapitlets skildring av

4 For de beréttartekniska termerna, se Gérard Genette, Narrative discourse. An essay in method, New
York 1980 (1972), s 174, 189-194, 228 ff., 244 f.
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incidenten mellan dem i hamnen. Mari lever nu tillsammans med Henry pa den farm de
arvt efter Mangle, som nyligen dott.

En natt vaknar Mari och finner att Henrys sidng ar tom, vilket genast vacker hennes
oro. Ber6vad hans narvaro kanner hon sig ocksa vilsen, liksom alienerad fran sig sjalv,
vilket markeras av hur hon upplever sin kropp, narmare bestamt sina hénder och fotter:

Hon lyfte omigen omedvetet opp sina hénder, sag pd dom och fick nat outvecklat hjilplost Gver
sitt ansikte som om hon forst nu forstatt att hennes make kunnat ljuga for henne — ljuga om dessa
oadla, kanske disharmoniska kvinnohander. Och varfor da inte ocksa ljuga om annat?... Ljuga om
storre, betydelsefullare ting?...

(-]

[...] hon lyfte opp nattlinnet en smula och iakttog fétterna, kontrollerade om ocksa de skulle ser-
vera henne en chock fast Henry naturligtvis skulle ha lett at dom ocksa — och nu tycktes det henne
att de rodlysande, till halften avskavda nagellacksprickarna forvandlade tarna till sma runda, gan-
ska avskyvarda miniatyrsvin, avlivade, skallade och rakade, upplagda i rad, var och en med ett
oppet blodigt sar i pannan efter slaktmasken. (Damen, s 96-97)

Hon &r ocksa fylld av ambivalenta kanslor gentemot Henry. Bland annat har hennes
misslyckade forsok att vacka hans svartsjuka vid tillfalle vackt “valdsamma hatkanslor”
(Damen, s 99) gentemot honom. Hon kénner sig hotad av allts som verkar vara kért
for Henry och Mari utsdtter honom for olika prévningar, trots at hon dlskar honom och
fruktar att han skall 1amna henne. Samtidigt ar hon trots oron och hans franvaro — eller
kanske just darfor — djupt involverad i en inre dialog med honom:

Anda sen hon slog opp 6gonen hade hon varit inbegripen i ett tyst samtal med honom: alltid nar
han var borta fran henne upplevde hon intensivt hans verkliga, patagliga narhet. Hans rost fanns
sa tydlig inom henne att hon ibland maste avbryta sej under framplockandet av sina praliga under-
plagg [---] Hon var uppfylld av hans person pa samma sétt som under den forsta foralskelseperio-
den, uppfylld av hans lugna rorelser, hans satt att ldgga huvet pa samma gang bakat och &t sidan
da han log (Damen, s. 102-103).

Det ar da hon slas av tanken att Henry kan ha dott, ihjalslagen av Paven som hamnd el-
ler forolyckad i en bilolycka, hon beger sig ut i natten for att soka efter honom. Morkret
och dimman gor att hon till sist gar vilse i landskapet, som hon ocksa upplever som allt
mer fientligt. Det hela kulminerar med att hon faller till marken och skadas: ”Natten
sjalv hade slagit omkull henne och givit henne ett kok stryk.” (Damen, s. 118). Hennes
relation till Henry préglas av ett starkt beroende och karlek till honom, men ocksa av
osakerhet, forstallning och 16gn fran Maris sida. Till slut, alldeles innan hon fallet, vands
detta till anklagelser mot mannen:

Hennes ilska riktade sig 6gonblicket efterdt 1 en serie snabba, hett oppflammande anklagelser
emot maken. Hon sa honom rent ut dar hon stod, att hon var intelligent nog att begripa att det inte
var hon som var den skyldige — till hennes egna handlingar. Utan han. Att han kant till spelet inuti
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henne mycke val. Att det var han som forlett henne, ljugit for henne i smatt och stort, Gvat utpress-
ning pa henne med sin forbannade sévliga elegans, sin godhet, sin smarta, sitt korsfasta ansikte.
Och att hon var offret. Var i hans vald — en man som hon inte kénde, bara dlskade. Men under
den kérleken hade hon darrat: den ende som kunde skénka henne trygghet var han — och det var
honom hon var radd for. (Damen, s. 115-116)

Hon blir lugn igen forst dd hon 6verflyttar sina skuldkénslor pd Paven, ndgot som ocksé
ges en religiost fargad innebord for henne. Nu upplever hon inte langre landskapet som
fientligt och hon kan lugnt promenera hem igen: ”Over mark som inte beredde nigra
svarigheter alls, var jamn och fast som ett golv [---] Hon fragade sig inte vilket hall hon
gick at eller hur lange hon gick. Asfalten var sa skon. / Omgivningen var tom, naturen
fanns inte.” (Damen, s. 120-121) Det inre samtalet med Henry fortséatter och hon fore-
staller sig att han lugnar och tréstar henne. Da han till sist kommer hem igen, vilket sker
alldeles i kapitlets slut, latsas hon sova och véljer att tiga, eftersom hon kanner skam
infor den nattliga inre dialog hon just haft med honom.

Romanen kan ses som en dialog om livet och dbéden, ett tema som framst bars fram
av de tre manliga huvudpersonerna, som en efter en dor. Anders Tyrberg har visat hur
redan romanens omslag, som &r gjort av den surrealistiskt influerade konstniaren Gosta
Kriland, illustrerar romanens spanning mellan dédsdrift och livsvilja, en spanning som
star i centrum for hans analys av romanen. Han visar bland annat hur genomférd denna
tematik ar i romanen, hur den varieras och fortatas genom de olika kapitlen och romang-
estalterna.s Pa ett for Peder Sjogren typiskt satt har denna tematik fatt ett symboliskt
uttryck i den hona, kallad Damen, som bade kan ge liv men som ocksa i romanens fatala
slutscen ocksa kan vara dédande.

Aven omlast framstar Damen, sdviél tematiskt som berattartekniskt, fortfarande som
en mycket mer “slutet” roman jamfort med de pa manga satt narbesléktade romanerna
Kiirlekens bréd, Jag vill gd ned till Thimnath och Mannen som forsokte smita. An stérre
ar avstandet till debutromanen Svarta palmkronor, en pikareskroman som bakom sitt
muntra och komiska fabulerande likvéal rymmer en nog sa allvarlig botten. Spanningen
mellan komik och allvar, for att inte saga de ibland héaftiga kasten mellan dem, ar ocksa
nagot som omedelbart slar mig da jag ocksa laser om langnovellen ”Bikten”, som é&r
Iscensatt i en rysk gransby strax fore vérldskrigets utbrott. Den ryska miljon och kul-
turen var nagot Peder Sjogren pa olika sétt var bekant med och ocksa garna aterkom till.
Storst roll spelar dessa i Kdrlekens brod, dar den ryske fangen ar nagot av en kristus-
liknande ljusgestalt som stér 1 skarp kontrast till de krigspraglade mannen vid fronten. I
"Bikten” ar sjalva utgangspunkten for handlingen en biktsituation som ocksa utgor no-
vellens ramberattelse: en man kommer till prasten och genast I6per samtalet ivag pa de
mest ovéantade och slingrande, mer eller mindre fantastiska banor. Den utgor en mycket
intressant kontrast till den allvarstyngda ramberattelsen i Kdrlekens bréd, dar ocksa
rollerna mellan berattare och lyssnare &r mer statiska.

5 Tyrberg (1996), s. 219-250.
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Till ”Bikten” ar fogat ett forfattarforord, som jag skall aterkomma till. Sjalva den hun-
drasidiga novellen borjar dock in medias res, mitt i ett samtal mellan biktfadern och den
biktande:

— N4, Pavel Petrovitj?

— Vodkan, fader Vassilij, det &r den som ar skuld till alltihop.

Man ska aldrig dricka mer an man behdver.

Det var inte fraga om att dricka. Det var fraga om att branna.

Man ska aldrig brann... va séjer du... var det fraga om det nu?

Det var at er jag brande, fader Vassilij... det vet ni.

Lat oss ga mera rakt pa sak, Pavel Petrovitj... vad ar det nu ni vill bikta?

Det var da det bérjade... alltihop... nér jag gjort iordning er sista laddning.

— Vad har jag med den saken att gora... har jag inte alltid betalt ordentligt for dina tjanster?

— Jag sajer bara att dt var da det borjade... hela helv... hela olyckan.

— Nu &r den ju i alla fall slut... bade den och vodkan... vi behdver inte uppehalla oss vid det
mera... ta hit huvet... har ar min epitrachil... jag ger dig syndernas forlatelse genast eftersom jag
kanner till hela historien i forvag.

— Det r det ni inte gor, fader Vassilij. (Bikten, s. 61)

Handlingen i den berattelse som sa smaningom vaxer fram under méannens samtal skulle
kunna sammanfattas pa foljande satt: da Pavel Petrovitj sysslade med att branna satte
en av byns hundar i sig masken, varefter hunden berusad och rasande for ivdg genom
byn. Harigenom uppkom snart ett allt mer panikartat rykte om att byn anfallits av rabies-
hundar, en tolkning mannen inte gjort nagot for att forhindra trots att han kéande till det
verkliga forhallandet. Det folkliga uppstandelsen och skracken gav i stéllet den enkle
bonden Pavel Petrovitj i stéllet tillfalle att pa spela hjélte och da han tillsammans med
tva andra man begav sig ut pa jakt efter rabieshundarna omgardades de av folkets jubel
och hyllningar.

Saval avfarden som den féljande jakten med dess olika incidenter och forvecklingar
skildras pa ett komiskt-parodiskt satt. Under farden genom de olika byarna, dar sjalva
jaktmotivet varvas med fester och diverse kérleksaventyr, kastas mannen mellan komik
och allvar, mellan upphdjelser och detroniseringar. Aven relationerna och rollerna mel-
lan de tre mannen genomgar en rad forskjutningar och férvandlingar. Under fardens
gang blir ocksa grinserna mellan fantasi och verklighet alltmer flytande, d4ven for up-
phovsmannen till denna fantastiska historia sjalv. Da beréattelsen till sist natt sitt slut far
likval den biktande berattare sin vélsignelse fran prasten-lyssnaren.

Det komisk-parodiska praglar ocksa ramberéattelsen, det vill saga sjalva bikt- och
berattarsituationen. Redan fran borjan ar granserna mellan profant och heligt upplosta,
och Pavels ofta slingrande berattarteknik, praglad av 6verraskningar och ovéntade vén-
dningar, blir vid en rad tillfallen kommenterade av présten. Har foljer ett par exempel:
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Du far dubbla summan bara du satter igang omedelbart.

Med bikten?

Na sa i alla helgons namn... satt igang da... med bikten!

Som sagt var... jag har redan erkéant hur det borjade... jag ska fatta mig kort... det var nér jag
brande det sista... masken skulle jag just till at sla bort... ni har ju sjalv bett mig vara forsiktig
med det.

— Blanda in mej sa lite som majligt, Pavel Petrovitj. (Bikten, s. 62)

— Det glader mig att du redan hunnit &nda till borjan, Pavel Petrovitj. (Bikten, s. 64)

— Allt ska jag klargdra fader Vassilij... ingenting ska forbli dunkelt... om ni bara ville lyssna
noga...

[

— Va &r detta for rovarhistorier? [---] Jag tror att du sitter och smécker Pavel Petrovitj. (Bikten,

s. 99, 100)

Jag vet inte langre om du sitter och driver med mej - - - (Bikten, s. 107)

Skulle jag ljuga... i biktstolen?
Det &r snart inte nan biktstol langre... (Bikten, s. 151)

Samtidigt som novellen genom sin ramberdttelse ar genomdialogiserad, innehaller den
ocksa atminstone en beréttelse i berattelsen. Pavel bekanner att han pa grund av att han
alskade en av sina fardkamrater ljugit ihop en historia om hur han kommit Gver ett par
vodkabuteljer.® T sitt sammanhang blir denna berittelse i berittelsen ett slags mise en
abyme’, ett beréttargrepp Peder Sjogren tidigare sarskilt anvant i romanen Jag vill ga
ned till Thimnat. Dér liksom i novellen anvint det som ett av flera grepp for att temati-
sera berdttandet liksom fiktionens olika funktioner och mojligheter, ett metafiktivt tema
som ar centralt i forfattarskapet.

Det ar heller inte sarskilt svart att se att Peder Sjogren dven i "Bikten” for en diskus-
sion om vad som dr meningen med fiktion och med forfattare. Denna diskussion kretsar
inte minst kring begreppen sanning och 16gn, som bland annat framgar av foljande dia-
log mellan den biktande och hans biktfader om mojligheten av att det faktiskt trots allt
anda kunde existera rabiessmittade hundar:

— Minns ni att jag for bara en stund sen beskrev nagot liknande for er fader Vassilij... som nan
hade iakttagit tidigt om mornarna fran Ravelins kron?

— Jamen det ljog du ju bara... det hitta du pa Pavel Petrovitj!

— Det var just det som skramde mig sa... och som skrammer mig an!

6 Denna berattelse, som utspelas bland ryska exilkretsar, gar tillbaka pa ett resebrev med titeln
“Ryssland spokar i Ravelin”, publicerat i Dagens Nyheter 1938-03-06. Har liksom i novellen beskrivs
hur dessa exilryssar lever kvar i tsartiden och hur de arrangerat sin flyktingforldggning som ett slags
fiktivt S:t Petersburg.

7 Lucien Dallenbach, The mirror in the text, Chicago 1989, s. 36, definierar mise en abyme pa fol-
jande sitt: “any internal mirror that reflects tho hole of the narrative by simple, repeated or ‘specious’
(or paradoxical duplication”.
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— Du menar att du setat och ljugit ihop sjalva sanningen?

— Kan Gud forlata en manniska nagot sadant?

— Annars skulle ju diktarna fa det bekymmersamt... konstnarerna de store... de evige... inlevel-
sevirtuoserna sjalva... na men sa sdj nu - - -

— Fader Vassilij... en rabiesgalen hund ... det var vad det var!! (Bikten, s. 132-133)

En ytterligare innebdrd av exemplet ovan ar att en berattare bara delvis har kontroll Gver
sin egen berattelse. Andra avsnitt i deras samtal kan handla om berattelser svarar mot
behovet av trost och forklaring eller av inlevelseforméga och gemenskap. I dessa sam-
manhang talas ocksd om ménniskans behov att bade skratt och tarar. Det finna en detalj
I Pavel Petrovitjs berattelse som ar viktig i dessa sammanhang och det &r att den hund
som igangsatter hela handlingsforloppet tillnor en svensk forfattare som sags tillbringa
sommaren i staden. Detta pekar tillbaka till novellens forfattarférord, som inleds:

Denna beréttelse tillagnas minnet av staden Petschori — huvudort i den f. d. autonoma lilla rys-
skretsen vid Tjudskoje Ozera (Undrens sj6) som foljaktligen gick under namnet Petschorski Krei
— en fortjusande gammal kullerstensstad med korsvirkesstugor som nedbrann till grunden pa for-
sommaren 1939. (Bikten, s. 59)

Novellens beréttelse sags ha intraffat nagra dagar innan byn brann ner och en kort tid
innan stadens slukades av varldskrigets brand och kom att inga i Sovjet, varifran saval
branden som rabieshundarna ségs ha kommit enligt somliga.

Att lasa om Peder Sjogren har varit att aterintrada i ett litterart landskap som pa de
flesta sitt ter sig tdmligen likt och vilbekant, trots ett avstdnd pé ett par decennier da
jag inte last nagot av honom. Trots dessa kanns forfattarskapet mycket valbekant for
mig, kompositionsmonstren och berattarrosterna, miljoerna och symbolerna, de manga
konkreta detaljerna liksom ocksa tematiken. Allt detta star ater fram mycket levande for
mig och jag uppfattar fortfarande dessa texter som starka och med en tydlig appellstruk-
tur riktad mot mig som lasare. Lusten att fortsétta lasa om forfattarskapet kvarstar. Nasta
bok ar jag sarskilt nyfiken pa, Peder Sjogrens sista roman Elis (1964), som bdrjar:

Jag Toiwo Nikkala sov inte alls for jag fick inte sova.

sadant helsikes liv som det var pa kontoret den natten gubbar prata och bullra och skrala och
skratt mej var det ingen som tankte painte att jag Iag pa vindsrummet 6ver dom alltsa  var trott

en pojke pa kan val inte va trott

en pojke pa arton kan vél inte beh6va att sova

1 synnerhet inte en finne en grabb ifrdn Haapamaki forstds som é&r slékting 1 huset och far bo
dér av nad

i Finland var inbordeskrig hade varit pa varen

vi hade alla gjort vart ocksa jag

mina bada foraldrar var skjutna (Elis, s. 9)

Romanen ar skriven pa ett slags rytmiserad prosa som en rad kritiker menade hade drag
av hexameter men som 1 andra delar av boken &r tydligt influerad av den radiodramatik
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Peder Sjogren skrev under 1950- och 60-talen. Utgangspunkt fér handlingen ar ett sma-
landskt brukssamhalle under 1900-talets bérjan. Peder Sjogren var fodd 1905 i Brads
norr om Vaxjo dar han bodde fram till sjuarsaldern och dar sldakten drev sagverk och
glasbruk. Hérifrén forflyttar sig handlingen till inbérdeskrigets Finland, till Liibeck lik-
som till gangstermiljoer i forbudstidens Chicago. Handlingen far sin dramatiska kulmen
pa en strejkbrytarpram, en miljo som ocksa spelar en viktig roll i Mannen som forsokte
smita, liksom i Elis inte minst pa ett existentiellt och psykologiskt plan. Som sa ofta hos
Peder Sjogren ar dven hans sista bok en berattelse om brott och skuld, men ocksa om
kérlek och forsoning. Pa slutsidan talar ater Toiwo Nikkala, som véntar pa sin avratt-
ning. Med hans rost avslutas Elis liksom Peder Sjogrens forfattarskap:

i natt sag jag ut genom fonstret i cellen det var blytunga tocken daruppe belysta rakt underifran
av en storstads miljoner sma ljus nagot mer sag jag inte

det rackte

jag horde

det var roster ifran dessa valtranade gramassors djupaste inre det var roster av faglar och de
maste vart stora ett fagelstreck tror jag

deras ropande roster var ljusa och langa som natten om sommaren i Finland

jag visste da genast att jag inom mig &gde allt det som de ropande bar i sitt rop

0 jag gladde mig grénslost vid tanken att snart bli en del av ett rop genom nattliga tocken
(Elis, s. 172)
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Gojor som gojar!? — En intertextuell
belysning av Cornelis Vreeswijks
"Cloés goja”

Anette Almgren White

Papegojmotivet i " Cloés goja”

Bland de dikter som inte tonsatts i Cornelis Vreeswijks sista diktsamling, Till Fatumeh.
Visor: sjungna och osjungna, (1987) finns dikten ’Cloés goja” som handlar om bortflu-
gen papegoja vars tidigare &gare, Cloé, nu inte langre ar i livet.: Forsta raden som lyder:
”Bréanslemannens goja — den vill jag sjunga om” associerar till musikaliskt framforande
och féljer konventionen att inleda med att deklarera sitt &amne med rotter i homerisk dikt-
ning: ”Sjung, o gudinna, om vreden som brann hos Peliden Achilles”.>

Det beréttande jaget som framtréder i "Cloés goja” riktar sig till dubbla adressater,
till saval dhorare inom diktens fiktionsvarld som till externa ldsare. Det ar latt att fram-
mana bilden av en trubadur som sjunger infor sin publik. I dikten férekommer flera
namn pa en och samma fagel, "Cloés goja”, som sedan blir ”Vedmans goja” och "Bran-
slemannens goja”, vilket implicerar att djuret bar med sig ett forflutet. Sa gor dven de
imitationer fageln utfor. Papegojan ar en riktig pratkvarn som hos sin nya dgare, Bran-
slemannen, likt en bandspelare aterger fraser och dialoger som férekommit hos hennes
forra matmor. Bransleman &r ett annat ord for knarklangare och ocksa synonymt med
textens Vedman. Att fageln tillhort en annan tidigare framgar inte minst i tredje strofens
sista rad: ”Kom satt Ert namn pa Cloés Gojas lista!””

Innehéllet 1 papegojans imitationer ror framfor allt vikt och leveranser och kan kop-
plas samman med narkotikalangning. I andra strofen pd andra raden rapar papegojan
upp meddelanden som ror viktmatt i gram och leveransadress: ”Sju gram till Véasterort.
Och forst betala...” I tredje strofen fortsétter det: Var god och borja svara! Forst exakt
hur manga gram / Ett telefonnummer dar Ni kan tankas vista!” Narmast till hands ar att
tanka sig att papegojan imiterar meddelanden den hort spelas in pa Cloés telefonsvarare.
Det ar ju ocksé ndagot som diktens inledande rader pekar mot: ”Brianslemannens goja —
den vill jag sjunga om: / Den smattrar bara siffror och koder...”.

Nar gojan talar aterges namnet med stor begynnelsebokstav, ”sager Gojan” som om
det vore ett egennamn. I dvriga fall skrivs ordet med liten inledande bokstav. Goja &r

1 Cornelis Vreeswijk. Till Fatumeh. Visor: sjungna och osjungna. Stockholm: Brombergs 1987, s.
85. Dikten bestar av fem strofer om sex rader vardera och &r parvis rimmad utom forsta och femte raden
som i stéllet rimmar pé varandra. Rimflatningen tillsammans med de jimnt fordelade betonade stavel-
serna pa raderna gor emellertid att &ven den har dikten lampar sig for tonséttning. Dikten i sin helhet
finns i slutet av artikeln.

2 Homeros. lliaden. (20.3.2012). http://runeberg.org/homeoili/0007.html
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forstas forst och framst en forkortning for fagelarten papegoja men ordet har ocksa den
valbekanta bibetydelsen smdrja’ eller ’struntprat’. Den dldsta k&nda forekomsten att
‘prata goja’ ar enligt Svensk etymologisk ordbok fran 1865.2 Uttrycket asyftar att prata
som en goja, eller med andra ord som en papegoja. Vreeswijk leker med och blandar
dessa tva betydelser genom att lata papegojan excellera i langa tirader av fragmentariska
telefonmeddelanden. Att det ror sig om bandade meddelanden framgar av nast sista
raden i andra strofen: ”Da borjar déar en bandspelare mala / Och man far héra Vedmans
goja tala”. I liknelsens form likstills hdr papegojan med sjdlva bandspelaren. Tonen 1
dikten ar ironisk-satirisk och avspeglar det raa och krassa klimat som rader i missbru-
karkretsar. Men har riktas ocksa skarp kritik mot samhallet, representerat av polisen,
som passivt later missforhallandena paga.

Men védlkomna Ni alla i en kemisk tabla.
Polisen? Spelar knappt na’n teater
nar Cloé tander pa sina kamrater!

I dikten framkommer hur relationen mellan forévare och offer i missbruk &r téatt sam-
manvévd. Cloé har samtidigt som hon tjanat pengar pa knark ocksa for egen del blivit
beroende av det. Hur det & med langaren Vedman kan man inte direkt utldsa av dikten.
Men att det skulle kunna vara s aven i hans fall antyds i slutet av dikten nar gojan lam-
nar aven honom: ”Gojan flog sin kos ...Tja...tjacket briande.” Slutet kan uppfattas som
att d&ven Vedman dor och da maste papegojan soka sig en ny fodervard.

Aven om det manifesta innehallet ror manniskor p& samhallets botten, narkotikalangn-
ing och missbruk kan man bakom papegojans andlésa pladder skymta en kérlekshisto-
ria. Pa det mma satt som Vedman tar hand om det 6vergivna djuret anar man forekom-
sten av en intim forbindelse med dess tidigare dgare: ”Vedman Oppnar buren, l6ser upp
mat...”. Vedman vordar Cloés minne genom att skota om den herreldsa gojan samtidigt
som djuret blir ett substitut for hennes narhet. Varje gang papegojan dppnar sin nabb
paminns Vedman om sin franvarande élskades rost.

Cloé &r inte har min basta herrel...
Mer kan jag inte yppa — dessvirre.

Cloé ar inte langre &r i livet utan tycks ha dott i sviterna av en éverdos. Papegojans ovilja
att beratta om sin matmors ¢de kan tolkas som ett tecken pa lojalitet. Fageln varnar om
den dddas integritet och kan motiveras av att det mojligen ror sig om ett sjalvmord och
darmed en tabubelagd gérning.

Det ér ocksa hir i1 dikten som papegojans funktion i texten foréndras. I dessa rader up-
pfattar jag att papegojan inte langre enbart fungerar som en imitatér som troget upprepar
vad den tidigare hort talas in pé telefonsvarare eller 1 samtal. I stéllet byter papegojan
skepnad och far antropomorfa drag i och med att den inte langre bara imiterar roster utan
papegojan far en egen rost. Det sker dock pa ett tvetydigt vis: Att fageln inte kan roja
var Cloé finns kan ocksé uppfattas som en imitation av ndgot den hort tidigare under sin

3 Svensk etymologisk ordbok. (24.2.2012). http://runeberg.org/svetym/0284.html
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matmors ljusskygga levnad. Men jag valjer att uppfatta raderna i femte strofen som att
fageln genomgar en metamorfos. En sadan forvandling kastar namligen ett forklarande
ljus 6ver diktens sista strof i vilken Darwin omnamns:

Gamle Herr Darwin — han hade inget val.
Han foljde bara med det som hénde.

Till skillnad fran Darwin som i egenskap av vetenskapsman maste vinnlagga sig om
att kartlagga naturens lagar pa ett sanningsenligt och objektivt vis kan ordkonstnéren
Vreeswijk fritt laborera med och 6verskrida realismens begransningar. Det sker sa har
pa slutet och far en 6nskvard Verfremdungseffekt.« Djuret forvandlas fran en sjallos oper-
sonlig traderare av slumpmassigt sammansatt information, det vill sdga goja, till ett djur
som dger ett méinskligt medvetande med kénslor och tankar. I samband med férvand-
lingen lagger emellertid fageln locket pa eftersom den inte vill roja nagra hemligheter
om sin gamla matmor.

Oviljan att tala kan féras samman med att papegojan traditionellt sett har forknippats
med sfinxlika egenskaper. Marianne Sandels skriver i sin licentiatavhandling Under den
grona pinjen (1997) att papegojan som motiv var i omlopp i den medeltida litteraturen
och att det &r mojligt att den dar hade samma speciella symbolvarde som den hade i Ori-
enten och under Antiken.s Dér betraktades den som bérare av erotik, sfinxartad kunskap
och ironi.c Vreeswijk utnyttjar som jag har visat hela det traditionella symbolregistret
i dikten om Cloés goja. Vreeswijk ger prov pa i sitt forfattarskap hur han pa flera sitt
sluter an till en gammal vistradition med medeltida anor. Sarskilt trubadurlyriken har
han inspirerats och tagit intryck av. Liksom trubadurerna pa medeltiden sjunger han om
kéarlek med forhinder pa versmattet knittel som exempelvis i ”Balladen om Fredrik akare
och den lilla sota froken Cecilia Lind”.

Papegojmotivet som intertext

Aven papegojan som motiv har féregangare i den medeltida trubadurlyriken och fo-
rekommer dar narmare bestamt pa den iberiska halvon. Kung Dinis av Portugal (ca
1260—1325) diktade om en bedragen herdinna som léttar sitt hjédrta for sin papegoja i
”Ua pastor bem talhada”.” Det berattande jaget ger sig till kdnna i férsta strofens fjarde
rad nar herdinnans bedrévade tillstand av karlekskval ska bedomas: "savitt jag sag”.
Berattarkommentaren markerar distans till det som berattas och far till foljd att aven
hér etableras en relation till dubbla adressater, till badde en ténkt publik inom fiktionens
varld och en extern ldsare. Dikten finns dversatt och kommenterad i Sandels Under den
grona pinjen.s Sandels uppfattar kommentaren fran jagberéattaren som ironisk och enligt

4 Viktor Sklovskij. "Konsten som grepp”. Modern litteraturteori. Fran rysk formalism till dekon-
struktion. Del 1. Red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson. Lund: Studentlitteratur 1997, s. 15-32.

5 Marianne Sandels. Under den grona pinjen. Trubadurlyrik pa galicisk-portugisiska frdan Spanien
och Portugal. 1200—1350. Stockholm: FIB:s Lyrikklubb 1997.

6 Sandels, s. 303.

7 Kan overséttas till “en vacker herdinna’. Se Sandels, s. 308f. Dikten aterges bade i svensk Gversatt-
ning och i original i slutet av artikeln. Sandels &r ansvarig for tolkningen till svenska.

8 Sandels, s. 302—-303, 308.
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mig dr det for att beréttaren ger till kdnna att berdttarperspektivet dr begriansat. I narrato-
logiska termer betecknas berattarperspektivet som extern fokalisering; beréttaren fram-
stéller det som att denne vet mindre &n vad karaktaren vet. VVad som verkligen ror sig i
herdinnans hjérta ar utanfor beréttarens vetskap vilket ocksa pa detta vis kommenteras.
Nar berattaren gor sig synlig pa ett satt som bade bekréaftar och ifragasatter herdinnans
kanslomassiga tillstand uppstar en ironisk effekt, dven detta ar ett exempel pa ett slags
Verfremdungseffekt.

Har framstar papegojan, som vi ska se, bade som en fortrolig samtalspartner och som
den franvarande otrogne alskarens rost. Att papegojmotivet far representera nagot fran-
varande gar igen i Vreeswijks dikt. Dikten, skriven pa galicisk-portugisiska, bestar av
fyra strofer med atta rader vardera dar forsta, fjarde, femte och sjunde raden rimmar pa
varandra medan andra, tredje, sjatte och attonde rimmar.°

Herdinnan utgjuter sin vrede och besvikelse i forsta strofen dver sin dlskades svek for
papegojan: "’ Aldrig mer / skall en fordlskad kvinna / lita pa sin élskade / for min har
bedragit mig!”’ I andra strofen riktar hon sin kvalfulla fraga sévil till papegojan som
hon bér pad handen saval som till sin franvarande alskade: ”Vackre véan / vad skulle jag
gora av karlek / nér ni bedrog mig utan skal?”” Har fungerar papegojan som ett substitut
for den franvarande alskaren, annu ett element som traderas i Vreeswijks dikt. Darefter
faller herdinnan ner bland blommorna och ligger sa “en lang stund pa dagen”. Hon ar
slagen till marken, en konventionell bild av kérlekens fortvivlan. Man kan ana en viss
ironi i att tiden anges pa ett sa svavande vis. Papegojan daremot som ar obekymrad
sjunger "helt ljuvt att varen ar pa vag”. Aven har kan ironi lasas in eftersom papegojan
knappast ar skonsjungande utan snarare astadkommer ett smattrande ljud. Dessutom
ar fageln ett frammande element i den europeiska faunan och fungerar darmed som
en effektfull kontrast till den konventionella trubadurdiktningens inhemska valljudande
faglar, nagot Sandels ocksa uppméarksammar.* Papegojan agerar har helt i enlighet med
sina djuriska egenskaper nar den, som vi kan anta, harmar en sang med texten “varen ar
pa vag”. Den tycks ovetande om sin matmors svara beléagenhet.

Herdinnan vaknar sa smaningom till och i tredje strofen fragar hon jungfru Maria hur
det ska ga for henne nu. Men i stéllet for att den heliga Jungfrun svarar ar det papego-
jan som nu tar bladet fran munnen: ”Bra sa vitt jag vet!” Har anar vi en 6verraskande
viandning. Nu dr fageln inte langre ett sjdllost djur som enbart reflekterar ljud utan den
forvandlas framfor sin matmors égon till en aktiv samtalspartner. Herdinnan uppfattar
metamorfosen som fageln genomgatt och riktar darfor sin nasta fraga direkt till den:
”’Om du vill ge mig trost’/ sade herdinnan, ’ha férbarmande / och tala sanning, pa-
pegoja, / for varre an doden &r detta liv!”” Fageln gor henne till viljes och upplyser henne
om att hennes élskade &r precis i hennes nérhet: ””Haogt drade fréken / beklaga er inte, /
for han som tillbett er / — hdj blicken, far ni se honom!”” Papegojans metamorfos liknar
den som forekommer 1 Vreeswijks dikt. I bada dikterna sldpper fageln den djurlika skep-
naden och antar antropomorfa egenskaper vilket har ett avgdrande inflytande pa hur vi

9 Kung Dinis av Portugal. ”Ua pastor bem talhada”. (24.2. 2012). http://www.livrosgratis.com.br/
arquivos_livros/wk000548.pdf
10 Sandels, s. 302.
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laser och tolkar diktens uppldsning. Hos Vreeswijk innebér det att djuret blir ”stumt”,
av lojalitet vagrar den réja hemligheter, medan hos kung Dinis ar det djuret som pa
herdinnas entragna begaran slapper pa sin “stumhet” och meddelar herdinnan den glada
nyheten att alskaren har atervant.

Papegojan i egenskap av erotisk symbol har vackt tankar om att papegojan i Dinis dikt
mojligen ar dlskaren sjélv i fortrollad gestalt.* Det finns nagot blasfemiskt i framstall-
ningen; det &r inte religionen som kommer med svaret utan ett djur som ar utanfoér den
kristna religionens ramar i vilken endast manniskan var delaktig av ordet. Pa sa vis
finns ett slags trots eller motstdnd inbyggt 1 papegojmotivet. Hos Vreeswijk har reli-
gionen spelat ut sin roll vilket framkommer i referensen till Darwin. Men anda behaller
papegojan sin trotsiga gatfullhet och sitt framlingskap. Framstéllningen av papegojan
som bade ett "oskaligt djur” och som ett djur med méanskligt medvetande gor den till en
dubbelnatur vilket paverkar lasarens hallning till textens utsaga. Lasaren lamnas med
frdgor som &r obesvarade. Sker en metamorfos eller finns dubbelheten dér fran bor-
jan? Om det senare ar fallet innebér det att fageln ar oberéknelig, nonchalant, ombytlig
och skrupelfri eftersom den valjer néar den vill 6vertrada naturlagarna. Papegojmotivet
framstar 1 vilket fall som helst som en symbol for det som inte ar fixerbart till fasta kat-
egorier i varat och i forlangningen dven som ett ifragasattande av fornuft och rationalitet
I en vasterlandsk kontext.

Cloés goja

Branslemannens goja — den vill jag sjunga om:

Den smattrar bara siffror och koder...

...Den haller inte ens tyst for applader:

Sa snart man slar till strommen, ropar den. ”Shalom!”

Den har en kemiskt anpassad ader:
Och vet var varje hemligt forrad ar...%

”Cha-cha-cha” sager Gojan, "Kvicksilvernitrat?
Sju gram till VVasterort. Och forst betala. ..

Och sen en nddsignal fran Odensala!”

— Vedman 6ppnar buren, 10ser upp mat ...

Da borjar en bandspelare mala

Och man far héra Vedmans goja tala:

”Forvisso!” sager Gojan. ”Subito Madame.

Auf Wiedersehn, Griiss Gott, Hasta la Vista.

Kom lat oss fly var vég fran allt det trista...

Var god och bdrja svara! Forst: exakt hur manga gram
Ett telefonnummer dér Ni kan tdnkas vista

Kom sitt Ert namn pa Cloés Gojas lista!”

11 Ibid, s. 303.
12 TIbid, s. 303.
13 Strecken under orden anger betonade stavelser och har gjorts av artikelforfattaren.
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Zooma in pa Gojan. Den sager: Halla?
Cloé &r inte har min bésta herre!

...Mer kan jag inte yppa — dessvirre.
Men valkomna Ni alla i en kemisk tabla.
Polisen? Spelar knappt na’n teater

nar Cloé tander pa sina kamrater!

...Gamle Herr Darwin — han hade inget val.
Han foljde bara med det som hande.

— Och lampan var det inte han som ténde...
Cloés goja flaxar nog omkring 1 vir jimmerdal
men kedjan brast...Det var ett svart elande.
Gojan fl6g sin kos...Tja...tjacket brinde.

Ua pastor bem talhada

En vacker herdinna

tankte pa sin van

och var, det sager jag er,

i karlekskval, sa vitt jag sag,
och hon sade: ”Aldrig mer
skall en forélskad kvinna
lita pa sin dlskade

for min har bedragit mig!”

Hon bar pa handen

en statlig papegoja

som sjong helt ljuvt

att varen var pa vag

och hon sade: ”Vackre van
vad skulle jag gora av kérlek
nér ni bedrog mig utan skal?”
och f6ll ned bland blommorna.

Under en lang stund pa dagen

Iag hon dér utan att tala.

An sé vaknade hon till

an sa domnade hon bort

och hon sade: ”Ack, Jungfru Maria
hur skall det ga for mig nu?”

Och papegojan sade:

"Bra, sa vitt jag vet!”

”Om du vill ge mig trost”,

sade herdinnan, ”ha férbarmande
och tala sanning, papegoja,

for vérre an doden ar detta liv!”
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Och han sade "Hogt arade froken
beklaga er inte,

for han som tillbett er

— hoj blicken, far ni se honom

"’

Ua pastor ben talhada

Dom Dinis
Cancioneiro da Biblioteca Nacional 534, Cancioneiro da Vaticana 137

Ua pastor ben talhada

cuidava en seu amigo

e estava, ben vos digo,

per quant’eu vi, mui coitada,
e diss’: «Oimais non é nada
de fiar per namorado

nunca molher namorada,

pois que mi 0 meu ha errado».

Ela tragia na mao

un papagai mui fremoso,
cantando mui saboroso,

ca entrava o verdo,

e diss’: «Amigo loucéo,

que faria per amores,

pois m’errastes tan en vao?»
E caeu antr’tias flores.

Ua gran peca do dia

jouv’ali, que non falava,

e a vezes acordava,

e a vezes esmorecia,

e diss’: «Ai santa Maria,

gue sera de min agora?»

E o papagai dizia:

«Ben, por quant’eu sei, senhora».

«Se me queres dar guarida»
diss’a pastor, «di verdade,
papagai, por caridade,

ca morte m’é esta vida.
Diss’el: «Senhor mui comprida
de ben, e non vos queixedes,
ca 0 que vos ha servida
erged’olho e veé-lo-edes».
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Rimmade rysare med rotter |
medeltiden. Studier | balladernas
dramaturgi och stil

Av Gunilla Byrman

Under nagra ar har jag bedrivit textstudier i medeltida ballader, en genre med rotter i
medeltiden. Parallellt med detta har jag dven studerat autentiska forundersokningar om
vald i néra relationer i ett annat projekt. Det ar slaende hur likartad tematiken i dessa
formmassigt véasensskilda material ar. Vanliga teman som framtréader i bada genrerna ar
svartsjuka, olycklig kérlek, avundsjuka, missbruk av varierande slag, sociala hierarkier,
kampen mellan konen, incest, vald och dod. Darfor lekte jag med tanken att balladtex-
terna kan ses som medeltida rysare eller spanningsromaner pa vers.

UIf Carlsson (2011) har genomfort en Oversiktsstudie av deckargenren och delvis kart-
lagt tematiken i genren fran andra varldskriget till mitten av 1960-talet. Han diskuterar
deckargenrens forandringar i ett samhalleligt perspektiv dar genredrag som asocialitet
och vald har en given plats. Vidare uppehaller han sig sarskilt vid mérdarna och offren
(2011:28-33) och kvinnobilder i deckarna (2011:33-35).

I de autentiska forundersokningstexter som jag har studerat finns sociala konstruk-
tioner av kvinnor och mén i de skrivna forhorsreferaten (se vidare Ask & Byrman 2010).
Dessa utredningstexter & sammanfattningar skrivna av poliser som utreder brotten, och
texten baseras pa de forhordas muntliga berittelser. I texter kan de inblandades roster
klinga mer eller mindre starkt. Sprakliga variabler som jag analyserar &r perspektiv,
roster och ordval, eftersom dessa kategorier sammantaget ar ett satt att fa syn pa hur
brottsoffer och misstankt representeras i texterna. Stilen i mitt material ligger ibland inte
sa langt fran den som finns i Leif GW Perssons deckare Den déende detektiven (2010),
dar svavande anforing ar ett aterkommande drag.

Ingetora Gumbel har ocksé studerat forhorstexter och fordjupat sig i hur poliserna i
dem konstruerar sociala stereotyper. Hon visar att texterna inte bara & kommunika-
tiva verktyg i en rattsprocess, utan ocksa en spegel av samtida kultur och radande syn
pa mans vald mot kvinnor (Gumbel 2000). Hon menar att offer ofta konstrueras efter
sociala attribut som ror klass, etnicitet och missbruksproblem. Dessa sociala variabler
askadliggors ocksa ofta i nutida deckare (jfr exempelvis Persson 2010).

Mikael Tapper ger en fyllig och fortjanstfull exposé over inflytelserika polisberittel-
ser 1 romaner och filmer under perioden 1965 till 2010. Hans ambition 1 avhandlingen
Snuten i skymningslandet (2011) &r att askadliggora Sveriges idé- och kulturhistoria
sedda genom dessa litteréra genrer.

Har ska jag enbart diskutera stilen i texter som kan betraktas som en versifierad
foregangare till dagens deckare eller spanningsromaner, namligen medeltida ballader.
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I denna genomgéng kommer jag att redogora for balladernas dramaturgi och nagra typ-
iska stildrag, dar syntaktiska fenomen ingar. Att géra syntaxstudier i litterdra genrer kan
vara givande, eftersom sadana studier ocksa avslojar nagot om balladens stil.*

Syftet

Syftet &r att utreda vad som utmaérker balladernas uppbyggnad och stil i stort, och vad
som karakteriserar balladsyntaxen, varvid sarskild vikt laggs vid fundamentfaltets?
struktur, dvs. hur satsernas inledning fore det tempusbdjda verbet konstrueras. Jag fra-
gar mig forutsattningslost: Om vi inte har rak ordfdljd, dvs. subjekt foljt av tempushojt
verb, vilket satsled star da i fundamentet? Om vi har en annan satsdel an subjektet i
fundamentet har vi att goéra med inverterad ordféljd eller inversion. Denna stilistiska
foreteelses eventuella koppling till dramaturgin i balladerna vill jag studera. Det som
laggs under lupp ar om det finns ndgon koppling mellan inversion och intensiteten 1 bal-
ladberattelserna.

Stilistiskt sett innebér inversion 1 balladerna att det framflyttade satsledet framhévs,
vilket skapar emfas i berattandet. Fragan ar om detta kan kopplas till stilenheter i ballad-
ernas beréattelsestruktur, exempelvis varierad repetition, balladformler eller nagot annat
i narrativet.

I antologin En vdrld for sig sjdlv. Nya studier i medeltida ballader (Byrman 2008)
gjorde jag en néranalys av syntaxen i den nyfunna sk&mtballaden ”Osteknoppen” i
George Stephens manuskriptsamling och upptackte da kopplingen mellan balladens in-
version och dramatikens stegring i berattelsen. Nedan foljer ett utdrag ur Osteknoppen:

v

Konungen skar den lilla Ost-knopp itu,

Och ut kom en mérr med folerna sju.
De sutto pa golfvet och doppade.

\%

Konungen sade: — "Det &r vél mera an!”
Och ut kom en ko med kalfvarne fem.
De sutto pa golfvet och doppade.

VI

Fore kom en anka, och efter kom en gas;

Och efter kom en smed, han smidde pa en las.
De sutto pa golfvet och doppade

I citatet ovan har beréttelsen kommit in 1 en spannande fas, diar det kommer allehan-
da djur och ménniskor ur en liten osteknopp som kungen hanterar (se vidare Byrman
2008:303-306). Vi ser att manga av fundamenten i verserna (har understrukna) ar inver-

1 Jag var under fyra ar engagerad i projektet Intermedialitet och den medeltida balladen. Uppho-
vet till projektet var att fyra kapslar med bortglomda ballader — George Stephens manuskriptsamling
(GSMS) - hittades pa Stadsbiblioteket i Vaxjo i borjan pa 2000-talet.

2 Fundamentfalt ar ett begrepp som star for platsen fore det tempusbéjda verbet, som aven kallas
finit verb.
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terade. Just hir ar det verbpartiklarna som finns i fundamenten, vilket ger en extra stark
emfas eftersom det édr sé ovanligt. lakttagelsen gjorde att jag funderade ver om inver-
sion kan vara ett drag som generellt utmarker ballader och i sa fall nar det forekommer
I narrativet; det ar bland annat detta jag ska utreda nedan.

Material och metod

For de allménna stiliakttagelserna har jag haft hela balladmaterialet till min hjalp, dvs.
Sveriges medeltida ballader, SMB, och George Stephens manuskriptsamling (GSMS)
som forvaras pa Stadsbiblioteket i Vaxjo. For undersokningen av den inverterade ord-
foljdens koppling till dramaturgin har jag endast anviant kimpavisor 1 SMB. I materialet
ingar alltsa kampavisor ur SMB, vari dven ingar GSMS:s 9 kampavisor; totalt ar det 23
ballader i olika versioner och varianter som jag underkastar syntaxanalys.

Utgangspunkten for mitt val av kdmpavisor ar Elias Wesséns tanke att dessa har det mest
alderdomliga spraket av alla ballader med sprakgods fran den islandska litteraturen — rid-
darromanerna och Eddan (Wessén 1928:69). Om det forhaller sig sa ska givetvis Kritiskt
diskuteras, aven om tanken inte ar orimlig. For att inte fa alltfor liten korpus har jag excer-
perat den langsta av alla versioner och varianter i SMB inom varje balladtyp, och om tva
ar lika langa har jag valt den tidigast dokumenterade. Materialets alder &r i tidsspannet fran
ar 1600 till 1919. Metoden &r narlasning och grammatisk analys med kvantitativa inslag.
Jag har delat in materialet i makrosyntagmer.® Ddrefter har jag noterat vilken satsdel
som finns i fundamentet for att kunna ta stdllning till om inversion foreligger eller ej. Se
vidare materialets sammanséttning och harkomst i tabell 1.

Balladgenrens epik och stil

Balladgenren byggs upp av strofisk, slutrimmad vers med omkvéde. Stroferna ér tvara-
diga med slutomkvade eller tvaradiga med mellan- och slutomkvade eller fyrradiga med
slutomkvade. Det sistnamnda &r vanligast i kAmpavisor. Balladstrofen har fyra betonade
stavelser och ett godtyckligt, men anda begransat antal obetonade, och stroferna har
parvisa rim, som ger en knittelliknande vers.

Balladen innehaller oftast en dramatisk historia med staende formler och omkvéaden
med koncentration och intensitet i det sprakliga uttrycket. Textstrukturen i balladerna
byggs upp av textelement, som ar genreberoende och stommen i alla balladers uppbyg-
gnad (jfr Byrman 2008:310). Beréttartekniken &r objektiv utan kommentar, vardering
eller moralisk standpunkt. Snabba scenbyten och koncentration pa vasentliga element ger
dramatisk effekt. Strukturellt bestar balladen av berattande och beskrivande strofer samt
dialogstrofer. Berattelsen startar ofta in medias res, drojer kvar i en situation i ett antal stro-
fer, varefter man hamnar i nésta scen utan direkt 6vergang. Denna teknik kallas i engelsk
balladforskning for leaping and lingering och &r utmérkande for balladstilen (Richmond
1990:316).

3 Begreppet makrosyntagm kan definieras som *minsta meningsfulla syntaktiska enhet i spraket’. I

skriftsprak &r det ofta en huvudsats med eventuella komplement (jfr Jorgensen & Svensson 1986:156). 1
aldre svenska kan det ibland vara svart att avgora vad som ar bisats respektive huvudsats.
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Stildraget upprepning &r vanligt i balladerna, liksom i annan folkdiktning. Detta yttrar
sig genom parallellstrofer, ibland synonymstrofer, upprepade strofer som liknar varan-
dra férutom att nagon detalj ar forandrad, och ofta &r det slutet som varieras. Har foljer
ett exempel pa detta fran Den stridbara jungfrun (v. 20-23, SMB 207C):

Lille Bror han kasta’ sina handskar uti mark
I mig sé skall ni finna en pojke som ar stark

Ja Lille Bror han vande om gra gangaren sin
Ja de 300 k&mpar lade han alla i en ring.

Ja, Lille Bror han hade sig en fala som var spak
Sa tog han skona jungfrun och satte pa hans bak.

Ja Lille Bror han rider sig till rosende lund.
Der lyster han att hvila sig en liten stund.

Genom sadan varierad upprepning (incremental repetition) har traditionsbararna — sang-
erskorna eller sangarna — kunnat uttrycka engagemang och empati, vilket de s.k. ob-
jektiva partierna i balladen undviker. Sadana avsnitt har sannolikt tillkommit genom
traditionsbararnas ingrepp. Sven-Bertil Jansson papekar att:

[K]vantiteten &r inte till for dess egen skull. Den ar i stéllet ett satt att skapa kvalitet, det vill sdga
att ge vissa egenskaper eller dimensioner at partier som sangaren vill markera. [- — -] Den [bal-
laden] arbetar med yttre medel, som att lata mangd betyda styrka eller djup. Balladens skeende
utspelar sig pa ett ytplan. Det ror sig som vagor. Nar vagorna blir héga och tunga vittnar de om att
starka kanslor &r i rorelse. (Jansson 1999:215-216)

Eva Lilja, litteraturprofessor med metrik som specialitet, framhaller att muntlig dikt
maste innefatta system av upprepningar for att kunna uppfattas av ahorarna. Val med-
vetna om detta kan de muntliga traditionsbararna utveckla en serie poetiska grepp sa-
som fasta formler, enkla ord och korta meningar” (Lilja 2005:7).

I omkvidet finns balladens essens samlad med subjektiva och lyriska drag och i det
kan dven balladnarrativets essens finnas forborgad.* Omkvéadena kan besta av allusioner
pa innehallet, t.ex. dett dunnar under the Raske Haffman dar de utride” (SMB 198A)
och ”De tolv starka kdampar” (SMB198 Aa) eller pd uppforandet "I riden uth om en af-
fton” (SMB 203B). Det kan ibland utgdras av naturlyriska, stamningsskapande fraser
med eller utan anknytning till innehallet, t.ex. ”— Falken da, — (Hade icke jag en broder)
— Man spelar i Paulun” (SMB 202B) och - For du ar den, Du &r den Som jag har &lskat
fran min ungdom” (SMB 207C). Det ska sagas att orden &lska och karlek ar ovanliga i
balladerna. Aven om karlek mellan kvinna och man och mellan frander standigt ar nar-
varande under ytan, sa ar det inget det talas hogt om.

Balladspraket framstar som alderdomligt och formelbundet. Texten bestar av stiliserade
uttryck som aterkommer 1 de flesta ballader. Mallade epitet for personpresentation ér legio,

4 1 magisteruppsatsen Balladspdr i modern svensk litteratur finns en lingre och klargérande genom-
gang av balladernas stil och sprak, som min presentation delvis bygger pa (Schrevelius 2008:10-15).
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t.ex. "stolts jungfrun” och “Twa roser® och adeliga blommor” och stereotypa attribut som

"fagergult har” och “skarlakan rod”. Vanliga sceneribeskrivningar ar i rosendelund”, ”pa
vitan sand”, "séder under ¢” och allittererande rekvisita som gangare gra” och “rinnare
ro6d” (Crhenguldet r6tt’) finns 1 ménga riddarvisor. Allitteration 1 ballader pétraffas framst 1
fasta uttryck som de sistnamnda.

Alla bevarade fraser och formler bildar ett traditionsbundet poetiskt sprak. Det praglas
ocksa av arkaiska ordformer som ofta relaterar till medeltida kulturforhallanden. Sprak-
liga exponenter av detta kan man se i fasta uttryck som ”brune brand” (’metallglansande
svard’) och "riddaren bald”.

Elias Wessén poangterar balladernas stora sprakliga betydelse (1928:69) och anser att det
framfor allt ar den bundna formen som har bidragit till att konservera spraket. Visor har
inte 1 samma grad som exempelvis folksagan utsatts for talspraksinflytande och dialekt-
inslag. Wessén menar ocksa att nedteckningar av ballader har skett pa ett dialektfritt
gammaldags sprak. Jag anser att det kan och maste diskuteras om det ar nedtecknarnas
eller sdngarnas sprdk som vi moter i balladerna. Karl-Ivar Hildeman ansluter sig till
Wesséns asikt om detta och menar att: ”Kanslan av att handskas med ett aldrigt och lit-
terart material har avvisat dagliga talvanor” (Hildeman 1985:248).

Wessén listar tskilliga exempel pé balladspecifika sprdkdrag av medeltida karaktér. I
ordforradet framhaller han sarskilt substantivet mar som ar en gammal form med bev-
arad R-nominativ av mo och ungersven med aldre bevarad nominativform. Adjektiven
fager och vdn i betydelsen vacker’ forekommer i balladerna, medan det yngre adjek-
tivet vacker inte finns belagt.

Pleonastiska smaord tillhér ocksa balladlexikonet, framst ordet alt (allt). Det anvén-
ds speciellt som fyllnadsord framfor prepositionsuttryck och bisatser: ”Det bodde en
fiskare allt uppa en 6. Ordet star i regel i upptakt, ofta for att skapa fler trycksvaga
stavelser. Ordet sa kan ha samma funktion: ”Om henne sa skola vi fakta i dag”. Aven
pronominella upprepningar ar vanliga: "Och jungfrun hon skulle sig at ottesangen ga.”
Imperativ med utsatt subjekt dr néstintill obligatoriskt, t.ex. I sadlen mig upp min gan-
gare gra” (jfr Schrevelius 2008).

"Balladen foljer pa sitt satt en estetik som tillhor det folkliga berattandet”, menar Sven-
Bertil Jansson (1999:22). Han skriver ocksa om balladernas alderdomliga ord, fasta ut-
tryck och formler som uttrycker en given ide (1999:27).

Forskare dr inte ense om exakt vad en balladformel &r. Otto Holzapfel (1980) gor en
distinktion mellan ornamentala formler och episka formler. De forra har just en ut-
smyckande funktion och anses ha underlattat férsangarens memorering av balladen.
De senare har en signalfunktion for bestamda handelseforlopp och blir alltsa en del av
balladens narrativa monster.

Otto Holzapfel skriver att "De episke formler barer og preeger handlingen, og de ska-
ber med en bestemt karakteriserande funktion den szrlige balladeske stil, der bestem-
mer visen” (Holzapfel 1980:26).

5 Som presenterar tva bortrévade unga kvinnor i refrangen i SMB 195, De bortstulna konungadéttrarna.
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Med en strukturanalytisk metod visar Holzapfel att formelkedjor kan se ut pa foljande
sétt: situation — aktion — konfrontation — reaktion, med en och annan alarmformel som
specifik signal. Exempel péd en sddan kan vara “’se ut si vida”. Att 6ppna en dialog med
”Och hor du, Riddar Olle, vad jag sager dig” indikerar konfrontation. "Han axlar sitt
skinn” ar en presentationsformel medan ”Han sveper sitt huvud i skinn” antyder onda
avsikter (Jansson 1999:25-26). En vanlig reaktionsformel &r ”Han sitt svard utdrog”
foljt av ett 6desdigert hugg som i Ebbe Skammelsson 125Bb:

Det var Herr Ebbe Skammelsson,
Han sitt slipade svérd utdrog.

Det var Jungfru Lucia lilla,

Hon f0r hans fotter dog.

Detta citat kan jamforas med moderna obehagliga deckaren eller thrillern som, likt se-
rien giallo,® har fokus pa sjdlva morden i deckarna. I thrillrar 4r seriemdrdare ett ater-
kommande tema. Kungen i nedanstaende citat, fran Konung Valdemar och hans syster,
SMB 160, kan ses som en seriemdrdare, som mordar sin syster och hennes élskare pa
grund av att de fatt ett utomaktenskapligt barn. Dessutom orsakar kungen dven indirekt
att hans mor dor av sorg till foljd av hans dad. Citatet uppvisar en vanlig avslutningsfor-
mel med det episka tretalet, det sa kallade tredddsslutet:

Innan dager pa himmelen vart ljus,

Sa var det tre lik uti konungens hus.

Det fOrsta var herr Peder, det andra var hans mo,
Den tredje var hans moder, av sorg blev hon dod.

Genom mangden — tre lik — av kungens vrede och dad fors ett kdnsloengagemang trots
allt in i balladhandlingen.

Sammanfattningsvis kan ségas att balladerna byggs upp av alla eller flera av foljande
textelement, som ar genreberoende och stommen i alla balladers uppbyggnad (jfr Byr-
man 2008:310):

* Introduktion

» Snabba scenbyten ofta med dialog (leaping and lingering)

* Fasta uttryck (“brune brand”, ’fingrarne sma”, gangaren gra”)

« Staende vandningar — formler ("Och hérer du ...”)

» Varierad repetition (incremental repetition)

«  Omkvaden — mellan- och slutomkvéaden ("I frast och i kalle™)

* Epilog

Balladernas lexikogrammatik

Min studie av k&mpaballaderna visar att de féljer den gangse och ovan presenterade
berattelsestrukturen och har alla de stildrag som askadliggjorts ovan.

Lexikogrammatiken har saledes pleonastiska smaord (allt, da, sa, och):

6 Benidmningen Giallo kommer ifran italienskans ord for gul som ocksa var den farg forlaget Mondadoris
pocketdeckares omslag haft sedan 1920-talet (Giallo 2012).
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Ja Skona jungfrun tittade allt utfor sin dorr
Om henne sa skola vi fakta i dag.

(Den stridbara jungfrun, v. 16, SMB 207C)

De overflodiga orden dr dven frekventa i talspraket. Men 1 balladerna verkar smaorden
anvandas pa ett annat satt an i talspraket, namligen for att skapa obetonade stavelser,
som gor att berattelsen battre harmonierar med textens meter och balladens melodi.
Balladstrofens lexikon och grammatik &r helt enkelt mer sammansvetsade &n i obunden
prosa till foljd av versmattets krav och melodiernas karaktar.

Dubbel satsdel, har pronominella omtagningar, ar heller ingen ovanlig foreteelse i bal-
ladsyntaxen. Pronomenet &r for det mesta obetonat:

Och Sefuar han tager sigh ehnn littenn hest.
(De tolv starka kdmpar, v. 4, SMB 198A)

Presentationskonstruktioner som ”Det var ...”, &r ett gangse satt att fora in en person i
handlingen. Déarefter omtalas vad han eller hon gor.

Det war Tarkel Trannasson
han spente Spora pa foot

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 3, SMB 197Aa)

Balladerna anvéander konditional bisats med utsatt subjunktion (om) foljt av rak ordfdljd
for att uttrycka villkor.

Det war Tarkel Tronnesson,
han tala till sitt Wijf,

lag skall Rijda en dust i dag,
om da an ska giella mitt lijf,

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 3, SMB 197Aa)

Vi kan notera att den konditionala konstruktionen ovan &r subjektslos, ett annat drag
som forekommer i balladerna.

Men dven omvand ordféljd, liksom i de &ldsta lagarna och folkliga berattelser, férekom-
mer ofta for att uttrycka villkor i s.k. frageformad konditional bisats, utan subjunktion
och med omvand ordfoljd:

Astu ndgon redelig Hofdingz Herre Sohn

sa halt och bida,

astu nagon HoreSohn,
sa ma du wahl Rijda,

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 6, SMB 197Aa)

Tabell 1 nedan listar kimpavisorna i studien med SMB-nummer (version eller variant),
titel, antal verser och strofer samt anger hur manga procent av makrosyntagmerna som
har inversion. I kolumnen ldngst till hoger anges killa och tidpunkt da balladen nedteck-
nades.
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Tabell 1. Kampavisor i studien: Titel med SMB-nummer, antal verser, kélla och alder

Titel och SMB-nr Verser Makrosyntagmer Kalla & alder
rader  MS med inversion
0[0)
197Aa: Vidrik Verlandsons 15 MS=39 00=13 Petter Rudebeck 1600-tal
kamp med Torkel Troneson 60 33%
198 Aa: De tolv starka 51 MS=156 0O0=64 Per Brahes vishok 1622
kéampar 204 41 %
199A: Den stridbare munken 20 MS=61 00=26 Petter Rudebeck
73 42 % 1690-tal
200A: David och Goliat 22 MS=74 00=22 Pige Cantiones Linkdping
88 30 % 1595
201A: Fastm0 befriar fastman 14 MS=37 00=8 Petter Rudebeck
56 22 % 1690-tal
202B: Syster befriar broder 39 MS=85 0O0=21 A Hartmansdorf 1810,
78 25 % Smaland
203B: UIf fran Jern 39 MS=110 0OO0=30  Gétaland (\Vgl, Sm) 1690-
156 25 % tal
204A: Sivert Snaresven 21 MS=65 00=12 Drottning Sofias visbok
84 19 % (Vgl)1600-tal
205Da: Sven Svanevit 13 MS=40 00=29 Carin Pehrsdotter, Sm,
52 72% 1845
205Aa: Stolt herr Alf 12 MS=31 00=10 Ingierd G-dotter
48 32% (Vgl) 1670-tal
207C: Den stridbara jungfrun 34 MS=107 0O0=20 Sodermanland
68 19 % 1865
208Aa: Kung speleman 13 MS=38 00=20 Petter Rudebeck
52 53 % 1690-tal
209A: Helleman unge 13 MS=39  00=10  Samuel Alvs visbok
52 26 % 1650-tal
210B: Sven Fotling och 15 MS=44 00=17 E.G. Geijer (Véarm, DIs)
trollet 60 39 % 1814-17
211A: Vidrik Verlandsons 38 MS=123 00=21  Gotisk (Vgl)
kamp med resen 152 18 % 1565-80
212Aa: Tors 16 MS=40 00=12 Ingierd G-dotter (\Vgl)
hammarhamtning 64 30 % 1670-tal
213Aa: Esbjorn Prude och 39 MS=82 00=21 Ingierd G-dotter
Ormen stark 156 26 % (\Vgl) 1670-tal
214Aa: Ulven starke 15 MS=43 00=9 Ingierd G-dotter
60 21 % (Vgl) 1670-tal
215F: Orm ungersven 22 MS=67 00=18 David Arill, Grebbestad,
88 27 % 1919
216D: Holger Dansk och 26 MS=82 00=15  Varm, oké&nd upptecknare,
Burman 102 18 % 1810-tal
217Lb: Ramunder 28 MS=170 00=36 Albert Fossum, Dingle,
112 21 % 1890-tal?
218Aa: Hemming och 24 MS=57 00=11 Ingierd G-dotter
bergtrollet 96 19% (\Vgl) 1670-tal
219A: Havsmannen 15 MS=48 00=22 Livgrenadar Astrém

58 46 % Ogl (Sk), 1813
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Alla de undersokta k&mpavisorna har inversion i storre eller mindre omfattning. Sammantaget
finns inversion i 28 procent av makrosyntagmerna, vilket &r néstintill identiskt med siff-
rorna for nutida svenskt tidningssprak.’

Procenttalen for adverbial, objekt, predikativ och verbpartikel i tabell 2 baserar sig pa
summan av satserna med inverterad ordfoljd.

Tabell 2. Satsled i fundamentet: Adverbial (Advl), objekt, predikativ (Pred.) och verb-
partikel (Verbpart.)

Fundamentstruktur ~ Rak Inverterad  Advli  Objekt  Pred.  Verbpart.
ordfojd  ordfoljd Fundm. Fundm. fundm. Fundm.
Total 1 647 MS 11183 464 324 111 15 14
100 % 72% 28 % 70 % 24 % 30% 30%

Studien visar inte ovantat att det mest ar adverbial i fundamenten (70 %) vid inversion,
foljt av objekt (24 %) samt nastan lika manga predikativer (3,2 %) och verbpartiklar (3,0
%). Att det finns lika manga verbpartiklar som predikativer i fundamenten var ovéntat.
I prosatexter dr verbpartikel ytterst sdllsynta i fundamentet.

Resumeé

Ovan har jag visat att balladen oftast &r en dramatisk historia med staende formler och
omkvéden som méter genrens behov pa koncentration och intensitet i det sprakliga ut-
trycket. Dessutom innehaller de flesta ballader en introduktion, snabba scenbyten, ofta
med dialog (leaping and lingering), fasta uttryck ("brune brand”), stdende vandningar —
formler (Och horer du...”), varierad repetition (incremental repetition), omkvéaden ("I
frast och i kalle”) och oftast en epilog.

Studien visar ocksa att balladernas lexikogrammatik har manga smaord och alder-
domliga ord. Bisatserna &r inte manga, men for en berdttande text finns ovanligt manga
konditionala bisatser, bade subjunktionsinledda och frageformade konditionalsatser
utan subjunktion, precis som i dldre svenskt lagsprak. Nar frageformade konditionala
adverbialsbisatser forekommer i fundamentet verkar de i forsta hand vara knutna till
konfrontationsformler (lystringsformler) och till varierad upprepning, som i:

Astu nagon redelig Hofdingz Herre Sohn
sa halt och bida,

astu nagon HoreSohn,

sa ma du wahl Rijda,

(Vidrik Verlandsons kamp med Torkel Troneson, v. 6, SMB 197Aa)

Inversion forefaller vara ett allmént drag 1 balladernas syntax. Argumentet att detta skul-
le ha med rimkraven att gora kan tillbakavisas, eftersom man lika gérna kunde ha haft
rak ordféljd i de studerade meningarna. Slutsatsen blir alltsa att inversion kan ses som
en signal om att dramatiken Okar i beréttelsen.

7 David Hakansson (2008) har gjort en studie av fundamentstrukturen i fornsvenska prosaverk. Hans under-
sokning visar att inversion ar mycket vanligare i dem &n i min balladstudie.
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Elias Wessén pekar pa balladernas stora kulturella betydelse. Han havdar att de kan ge
information om medeltidens sprak och att de ar en av fa kallor som star till buds. Des-
sutom ar de liksom lagspraket den &ldsta litterdra spraktradition som vi har kannedom
om och som ger oss upplysningar om medeltidens sprak, som vi annars inte hade kunnat
fa (Wessén 1928:69).

Balladerna tillhor alltsa var aldsta litterara tradition med linjer fran reformationstiden,
Stiernhielm, romantiken med Atterbom och Geijer ("béljan bla, barnen sma”) och fram
till vara dagar genom Kerstin Ekman och Katarina Frostenson (jfr Schrevelius 2008).

Slutligen kan tillaggas att resultaten fran mina tidigare studier (Byrman 2008) visar att
balladernas innehall i stort Overensstimmer med de teman som finns i moderna deckar-
genrer 1 skrift och pa film. For ndgra ar sedan hade musikmuseet 1 Stockholm en utstill-
ning om medeltida ballader som fortfarande ér tillganglig pa deras webbplats (http://
www.musikmuseet.se/mh/index2.html). Namnet pa utstallningen var och &r MORD &
HOR, ett drastiskt koncentrat av innehallet i manga ballader. Det synliggér att vald och
passioner ar tongivande teman i manga ballader, liksom i manga deckare.
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Solen, jorden, backen i diktsamlingen
Solen min far

Av Margareta Petersson

144. & vera
og glayme
at ein er

I Norden finns en vixande grupp forfattare som ofta kallas postkoloniala. Det betyder
vanligen att de anvander motiv som associeras med koloniala situationer. Huvudper-
sonen i islanningen Kristjana Gunnars The Prowler (1989) identifierar sig exempelvis
som vit inuit under skolgangen i Danmark; i romanen Prasten (2004), som handlar om
identitetskriser i Nordnorge, vaver Hanne @rstavik in sameupproret i Kautokeino; Kim
Leine fiktionaliserar sina erfarenheter som sjukskoterska pa Gronland i Kalak (2007),
dar rasismen pa sjukhuset i Nuuk uttrycker koloniala attityder. Man séger garna att for-
fattare fran postkoloniala omraden “skriver tillbaka” mot imperierna och ger nya per-
spektiv pad det forflutna och samtiden. De “aterkrdver” sina linder och befriar sin kultur
fran en kolonial makts begransande tolkningshorisont.

Jag tanker prova rimligheten i pastaendet utifran diktsamlingen Solen min far av den
samiske forfattaren Nils-Aslak Valkeapéa (1943-2001). Det ar naturligtvis inte den enda
tankbara kontexten for hans verk. Han kan ocksa sattas in i de samhallskritiska 1960- och
70-talen, eftersom han pa manga satt var en outsider och rebell som Cornelis Vreeswijk,
vars viskonst insiktsfullt analyserats av UIf Carlsson.: Vad ar da det specifika med den
postkoloniala forstaelsen?

416. de var fina
larda herrar
kunde inte sitta vid elden

Satiriska bilder av larda herrar, byrakrater och maktmanniskor var legio under den héar
perioden. Vreeswijk skrev garna om dem. Det laga tonléget hos Valkeapas, i varje fall
nidr man bara laser dikterna, dr annorlunda 4n samtidens. I hans dikter framtridder de
larda med lagbdcker och lagar de sjélva stiftat, som ger dem rétten till samiskt land. Lin-
né var en av de larda som tidigt reste till samiskt omrade. Han férmadde bara uppfatta
samiska livsformer som ineffektiva och onormala; hans rad var att samerna skulle goras
bofasta, lara sig stangsla marker och bygga skjul till renarna. Sa skulle de civiliseras och
foras in i den moderna tiden. Det fanns en enda tankbar vag in i denna: den Sverige gatt

1 UIf Carlsson, Cornelis Vreeswijk: artist — vispoet — lyriker, Malm& 1996.
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och som samerna — lite forsenade — nu skulle folja. Man hittar liknande forhallningssatt
till ursprungsfolk i andra delar av varlden.z Valkeapaa aktualiserar en lang tradition av
oformaga att tanka utanfor sin samtids dominerande tankebanor vilket lett till en bild av
den samiska kulturen som fylld av brister.

Kritiken av den ofta dolda kopplingen mellan kunskap och makt &r vanlig i postkolo-
niala sammanhang. Valkeapaa lyfter fram en annan kunskapsform, dar makten inte far
nagot utrymme. Formagan att sitta vid elden kan lasas som en konst att vara stilla mitt
i samtidens rastloshet. Elden aterkommer i samlingen och konnoterar samtal, samman-
hang och berittelser. Den antyder en speciell typ av formaga som kan finnas 1 samiska
livsformer. Genom att sétta dessa i centrum och rikta blicken mot frimmande ”l&rda her-
rar” anlagger Valkeapaa ett perspektiv, som paminner om det som kallats ”provincial-
izing Europe” och som innebér att de nordiska nationalstaterna och deras tankeformer
hamnar i periferin.:

Solen min far kom ut i sin forsta utgava pa nordsamiska ar 1989 — mitt i en period
av samisk mobilisering mot storsamhallets koloniala fortryck.« Den innehdll da nér-
mare 400 historiska fotografier himtade frin olika arkiv och museer — pd samer, renar,
livsformer och renskotsel.s Boken kom senare i en skandinavisk utgava ar 1991, som
inte innehaller nagra foton och dar spraket véaxlar mellan nynorsk, bokmal och svenska.
Det ar denna utgdva jag anvinder hir. De borttagna fotografierna var himtade fran re-
senarer och vetenskapsman fran slutet av 1800-talet och borjan av 1900-talet och utg-
jordes delvis av rasbiologiska forskningsbilder. Bilderboken riktade sig till samerna, har
Valkeapaa framhallit, och kan ha innehallit en politisk appell genom sammanstéallningen
av exotiserande och rasistiska bilder. Utgavan fran 1991 hade en bredare publik i sikte.
Parallellt med boken har Valkeapdd komponerat musik till dikterna och gett ut en cd-
skiva, dar han dels l&ser, suggestivt, ibland nastan viskande, dels sjunger eller jojkar
dikterna.

Titeln pa samlingen Solen min far anspelar pa en samisk myt om att samerna ar solens
barn.s Diktsamlingen inleds med var, morgon och jordens fodelse och namngivning.
Den avslutas med host, alderdom och dod. Det individuella livet skrivs in i ett kosmiskt
men ocksa ett politiskt sammanhang. Det ar som hos manga ursprungsbefolkningar jor-
den som ar den fédande modern. Valkeap&a blev under sitt liv allt mer engagerad i
ursprungsfolkens gemensamma problem. Overallt har frammande sétt att forsta forhal-
landet till jord och mark inforts: som tanken att man kan &ga marken man trampar och

2 Forskargruppen "Concurrences” vid Linnéuniversitetet undersoker koloniala och postkoloniala platser, ros-
ter och arkiv. Gunlég Fur och Maria Olaussen i gruppen arbetar med Linnés Iter Lapponicum. Lappléndska resan
och har inspirerat raderna om Linné.

3 Dipesh Chakrabarty myntade foreteelsen i sin bok, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and His-
torical Difference, Princeton 2000.

4 Anne Heith, "Sarskiljandets logik i en kolonial och en antikolonial diskurs. Nils-Aslak Vakeapaés Beaivi
ahéazan, Edda 2010:4, s. 41.

5 TFotografierna har noggrant beskrivits av Heith.

6 Kathleen Osgood Dana, Aillohas. The Shaman-poet and his Govadas-Image Drum. A Literary Ecology of
Nils-Aslak Valkeapad, Oulu 2003, s. 37.
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luften man andas. FOr samerna, vana att vara norrmén i Norge och svenskar i Sverige
och fora renhjordarna till de for arstiden basta betesmarkerna (nr. 326), blev redan na-
tionella gransdragningar en inledning till att deras livsmojligheter inskréanktes.” Samma
effekt hade alvregleringarna som “slacker forsarnas liv” (nr. 511). Problem av denna
art far allt storre utrymme i slutet av diktsamlingen och belyser att samerna lever i en
kolonial ursituation.

Jojktraditionen, som hors i diktsamlingens bakgrund, var pa vdg att do ut bland
samerna nér Valkeapéa vitaliserade den genom att kombinera den med moderna instru-
ment, visor, populdrmusik och jazz.? Men traditionen dr gammal och finns inte bara
hos samerna utan hos flera folk inom det arktiska omradet.° Den lar vara en av de mest
alderdomliga och ursprungliga formerna av musik, som finns inom Europas granser.®
De aldsta skriftliga belaggen ar fran 1600-talet.» Att jojken fordomdes och forbjods av
lappmarksmissionarerna som morkaste hedendom beror pa dess koppling till den hed-
niska schamanismen och till de suggestiva lapptrummorna. ”Jojken var ett trollmedel
med vars hjalp man kunde forsatta sig i trance och uppna forbindelse med Gvernaturliga
makter.”= Jojkare straffades, ibland med avrattning, och foljden blev att jojken nédstan
helt utplanades. Att Valkeapaa anvande den gamla forbjudna jojken kan ses som ett satt
att aterkrava traditionen.

Jojken &r i hog grad knuten till naturen. Man jojkar ett fjall, en sjo eller en alv (verbet
ar transitivt), som hor samman med minnen, traditioner och beréattelser. Sa kan jojken
bli pa en gang mycket personlig och en traditionsbérare. Den har nagra speciella drag.
Upprepningar med allitteration och assonans anvands for att betona nyckelpassager.=
De har ocksa en stark suggestiv kraft. Musikaliskt bygger man pa en kombination av im-
provisation och utmejslade enkla melodier, som utnyttjar fa tonsteg, glidningar mellan
toner, svavande intervall, och tonhojdsstegring mellan stroferna. Rytmen vilar pa fast
fixerade rytmiska formler. * En grundrytm &r hjartats slag som aterkommer i trummans
slag och markens puls.

Det vanliga séttet att jojka var att sjunga utan instrument. Men idag anvands garna in-
strument av olika slag. Valkeapaa far ofta fram rytmen genom att klippa in ripors skratt,
renars trav eller bjallror och forsande eller droppande vatten. Mest konsekvent genom-
forde han en sadan rytmisering i Fagelsymfonin fran 1993. Han har fatt manga efterfol-
jare som gatt vidare med moderna musikinstrument, som Mari Boine och Sofia Jannok.

7 Forst 1751 drogs gransen mellan Sverige och Norge langs hela fjallkedjan. Harald Gustafsson, Nordens his-
toria. En europeisk region under 1200 &r, Lund 2010 (andra uppl.), s. 104.

8 Harald Gaski, “Nils-Aslak Valkeapii: Indigenous Voice and Multimedia Artist”, Arctic Discourses, red.
Anka Ryall, Johan Schimanski och Henning Howlid Weerp, Cambridge 2010 s. 302.

9 Matts Arnberg, "Musikalisk kommentar”, Jojk, red. Matts Arnberg, Isracl Ruong och Hikan Unsgaard,
Stockholm 1969, s. 58.

10 Arnberg, s. 42.

11 Dana,s. 19.

12 Arnberg, s. 56

13 Dana, s. 36.

14 Arnberg, s. 54ff.
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Den forsta versionen av Solen min far var skriven pa nordsamiska och detta har uppfat-
tats som en vilja att gora detta som &r det storsta av de samiska spraken till ett levande
och litterart sprak.= Pa 1970-talet kunde fortfarande mycket fa samer skriva pa sitt mod-
ersmal. Det var ju lange forbjudet i skolundervisningen. Man skulle kunna uppfatta
valet av nordsamiska som ett postkolonialt grepp — framfor allt k&nt genom Ngugi wa
Thiong’os val av sitt modersmal kikuyu framfor den koloniala engelskan som litterart
sprak.

Nir Valkeapad fick Nordiska radets pris ar 1997 for Solen min far, betonades i pris-
motiveringen den uraldriga kopplingen mellan religion och litteratur och att samerna
inte hade nagon konst som var avskild och placerad i en sarskild sfar. Konsten var en del
av livet.> Den roll Valkeapaa tar upp, och ateruppréttar, dr just schamanens, vars verti-
kala rorelse i rummet uttrycks visuellt:

32. jag ristar dessa bilder till tiden
pa stenen, trumman

folkens

liv

stiger

sjunker

som solen,

vinden

Och vidare: ”nér jag trummat en stund/ dras jag till en annan varld/ for att se” (nr. 33).
”Jag flyger ivdg” (nr. 42). Schamanrollen hdnger vdl samman med det mytiska anslaget
i diktsamlingen som helhet. Men det &r ocksa en roll som manas fram ur forbud och
glomska.

Schamanrollen kan tyckas paminna om romantikens bild av forfattaren som skadare
och siare men har motsatta konnotationer. Snarare an férbund med Gud har schamanen
ansetts ha kontakt med djavulen. En viktig aspekt av rolltagandet ar att VValkeapaa tycks
aterta en central del av samisk kultur och att han vander den negativa bilden av scha-
manen och ger den ny mening.”

Bokparmarna fran utgavan 1991 visar detaljer fran en schamantrumma i vitt mot svart
botten. Dikterna kan sagas vara inskrivna i trumman, som Valkeapaa hamtat fran den
svenske etnografen Ernst Mankers Die lappische Zaubertrommel, vars andra del om
trumman som kaélla till andliga traditioner kom 1950. Trumman eller delar av den ater-
kommer pa textsidorna och utgdr samlingens symboliska centrum.

Valet av en schamanroll skulle ocksa kunna antyda motstand mot sekulariseringen, som
ar en oproblematiserad foljeslagare till moderniteten. Religion tycks vanligen betraktas
som ett Overvunnet stadium i det moderna samhallet, som drdjer sig kvar i samhéllen
som "forsenats” i utvecklingstrappan. Synsattet signalerar att det rader en primitiv likhet

15 Dana,s. 36 och 58.
16  Arild Linneberg, “Om Nils-Aslak Valkeapii och Beaivi, Ah¢azan”, Vagant 1988:9, s. 8.
17 Dana,s. 181ff.
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mellan alla ursprungsfolk och en forestélining om att alla gudar och andevésen talar med
samma rost. En sadan abstraherad forestallning om religioner ar slakt med férsok att
reducera historien till nagra fa 6verordnade konstanter i syfte att beskriva utvecklingen
som en och densamma 6verallt.=

Samlingen har episka dimensioner. Valkeapaa skriver till exempel om varfér han val-
de att inte arbeta med traditionell rennaring, trots att renen som manga betonat har en
sarstallning i hans poesi. Solen min far innehaller rentav en dikt som inte 6versatts, helt
enkelt for att det inte finns ord pé svenska eller norska for att dversitta s manga termer
som har att géra med renen, renflocken och vandringen med renar under flytten mellan
betesmarker. Nar Valkeapaa sa radikalt betonar att man inte kan oversatta allt mellan
olika kulturer, ar det mojligt att han vill framh&va samiska skillnader och skapa ett mot-
stdnd mot forhdrskande forenklingar. — Ocksé typografiskt gestaltar han renar. Han har
pa olika stéllen malat dversiktsbilder av vandrande renflockar och hir dterskapar han
formen genom att placera orden pa sidan sa att de visualiserar en langsamt vandrande
utspridd renhjord.

Valkeapaa skulle ha kunnat dgna sitt liv at arbete med renar. Men han gestaltar i sam-
lingen ett sadant val som omojligt eftersom han inte skulle ha kunnat bedriva en ratio-
nell renskotsel, som innebar att renar ibland maste avlivas. Han beskriver hur insikten
drabbar honom né&r han ser in i en rens dgon: i mina 6gon dimma/ i mitt sinne natt” (nr.
52). Det var en svaghet, skriver han. Ryktet om “stackaren” spreds. Och effekten:

54. vem skulle trott
svagheten som en utvag
skropligheten som ett hav
andra vérldar uppenbarade sig
nya

Pa klassiskt postkolonialt satt lyckades han vanda svagheten till styrka — till poesi, konst
och musik. Att lyssna till backar och faglar, till renars rop och ripors skratt, vinden, vid-
derna, ”vindviddene” (nr. 15) blev en livsform och en kélla till skapande.
Naturdiktning har sagts vara ett av de utmérkande dragen for nordisk litteratur. Trots
det har samisk litteratur nastan aldrig réknats till den nordiska litteraturen eller betrak-
tats som viktig nog att ta upp 1 vara litteraturhistorier. Har finns dter en parallell till
viskonstens Vreeswijk. Anda har naturen en unik roll i denna litteratur. Till skillnad fran
annan lyrik med naturen som tema ar Valkeapaas lyriska landskap just ett vidstrackt
landskap, som inte ar kopplat till &gande, till hus och tradgard, eller begransat till en sar-
skild naturtyp. Det samiska landskapet stracker sig fran hav och slatt till skog och fjall.
Det ar inte idylliskt eller romantiskt, inte avskilt fran betraktaren utan sjélva platsen for

18 Chakrabarty, s. 43ff.

19 Gaski har belyst detta fenomen (s. 312 f.) som Lars Ellestrom kallar”visuell ikonicitet” i Visuell ikonicitet
i lyrik. En intermedial och semiotisk undersokning med speciellt fokus pa svensksprdkig lyrik frdan sent 1900-tal,
Hedemora 2011.
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hans liv, historia och minnen. Jojkning &r en minneskonst fylld med intensiv kénsla.
Diktaren talar med béckar, varen ar en syster, jorden en moder. Han gestaltar en stark
upplevelse av levande natur, en kdnsla av sammanhang: ”’jeg taler med jorda / og hgrer
bekkene svare/med lyd av sglv i rosten” (nr. 7). Historien om livet pa jorden handlar inte
bara om manniskan.

Diktens avslutning rymmer host och alderdom. Den har uppfattats som en dods- och
undergangsmyt, kraftigt forstarkt av den politiska utvecklingen. Samtidens kortsiktiga
vinstintressen, som drar in manniskor pa hela klotet i samma rastl6sa konsumtion, far
har en skarp motbild. Samiska livsformer tycks innehalla alternativ till det stressade
marknadsliberala trycket pa naturens resurser. Sa gor Valkeapaa den samiska jojken
giltig och angelagen langt utanfor Sapmis granser.

P& manga satt ar det meningsfullt att satta in Valkeapaa i ett postkolonialt samman-
hang, som blixtbelyser vért koloniala forflutna och véara kvardrdjande koloniala attity-
der. Ett sadant sammanhang gor hans sma historiska notiser begripliga och aktualiserar
frdgor kring kunskap och makt, sprdk och motstind. Men om vi fixerar hans poesi till
en enda tillbakavisande gest, ett postkolonialt svar pa storsamhallets pastaenden, ris-
kerar vi att forlora hans egen individuella rost och vilja, vilket férminskar honom till
en mycket lokal och darfor exotisk och perifer forfattare. Det kan fa oss att tro att han
bara angar samer eller andra ursprungsfolk, nar han i sjalva verket visar oss alla den
katastrofala ekologiska obalansen pa jordklotet. Med sma medel gestaltar han kunskap
och livsformer i férbund med naturen och en religios tradition utanfér den vasterlandska
tankestilen — ocksa den postkoloniala.

De tre raderna i inledningscitatet till den har artikeln stracker sig langt utéver varje
form av tillbakaskrivande och aterkravande. De visar en motbild, en mdjlighet, kanske
ett erbjudande.

142. i sommarnatta

talar eg til

fjgresteinane

og dei svarar

men eg skjgnar ikkje deira sprak

143. ventar
og kva ventar eg pa
ar etter ar

144. & vera
och glayme
ateiner

145. Kkorleis fortelja
om stilla
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146. eg set meg ned
med fotene i kross
blir att for a sja

eg skuvar ord bort
tankar

minne

Kjensler

at natur

lydar

lukter

rett igjennom
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Offer och forovare mots | myten —om
deckarintrig och civilisationskritik |
Klas Ostergrens Orkanpartyt

Av Asa Nilsson Skave

Klas Ostergrens Orkanpartyt (2007) ar tillkommen inom ramen for ett litterart samar-
betsprojekt, dér en rad kanda forfattare fran olika lander skriver romaner byggda pa my-
tologiska berattelser. Ostergren utgér ifran den nordiska mytologins Loke, kand framst
som Balders mordare och for sin opalitlighet och svekfullhet. Runt denna myt vévs en
beréttelse om kérlek, svek och dod, dar fonden for handlingen utgors av en dystopisk
framtidsmiljo, en vérld av ”oupphorligt tilltagande forodelse” (168).: Romanen speglar
bade den milj6- och klimatdebatt som forts i media under senare ar och den manskliga
bendgenheten att skapa myter kring det okdnda och okontrollerbara.

Orkanpartyt &r intressant ur ett ekokritiskt perspektiv, men ocksa i sin slaktskap med
deckargenren. Skildringen av ett gatfullt dodsfall, en ensam manniskas kamp mot sys-
temet och en genomlysning av samhéllets olika skikt genom protagonistens stkande
efter en I6sning pa mordgatan uppvisar starka drag av klassisk deckarintrig. Med en vid
definition kan deckare/kriminallitteratur ses som “alla fiktionella skildringar dar brott
och utredningen av brott star i centrum for beréttelsen”.z Enligt samma definition avser
detektiver ”den eller de gestalter i en beréttelse som utreder de aktuella brotten” och
behover alltsa inte gora detta i sin yrkesutdvning. I Ostergrens bok #r det Hanck Orn
som i egenskap av sorjande far forsoker komma till klarhet med omstandigheterna kring
sonen Tobys dod.

Att kombinera civilisationskritik med genreelement fran bland annat kriminallittera-
turen &r ett grepp man kan mota i romaner som exempelvis Kerstin Ekmans Handelser
vid vatten och Tan McEwans Hetta.: Strukturen som framtréder i dessa texter &r hur
brottet mot en individ blir en symbol for och parallell till ett stérre brott mot man-
skligheten och naturen, ett brott dar skuld- och ansvarsfragan problematiseras och vid-
gas. Ett annat tydligt exempel pa ekokritik i deckargenren ar Lennart Rambergs Kyoto
och fjarilarna (2007) och man kan &ven erinra sig hur Sjowall/Wahl66s samhallskritiska
engagemang riktade sig bland annat mot miljoforstoring. I framtidsskildringar ar civili-

1 Allasidangivelser inom parentes avser Klas Ostergren, Orkanpartyt. Roman om en myt, Stockholm: Albert
Bonniers Forlag 2007.

2 Kerstin Bergman & Sara Kéarrholm, Kriminallitteratur, Lund: Studentlitteratur 2011, s. 11.

3 Kerstin Ekman, Hiindelser vid vatten, Stockholm: Bonnier, 1993 samt Ian McEwan, Hetta, Stockholm:
Bromberg 2010 (orig. Solar 2010).

4 Bergman & Karrholm, s. 176.
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sationskritiken ofta ett framtrddande drag och mellan science fiction och kriminallittera-
tur finns viktiga kopplingar.

I denna artikel diskuteras hur en kombination av olika genreelement ar satt i spel
I Orkanpartyt och hur detta kan belysa verkets tolkningspotential. Till att bérja med
analyseras verkets konstruktion med dess drag bade av pusseldeckare, hardkokt deckare
och psykologisk thriller. Darefter behandlas skildringen av samhallet, naturen och den
civilisationskritik som berattelsen utmynnar i.

Romanen
Redan i prologen, som &r ett citat av T.S. Eliot, anslas en bade dystopisk och gatfull ton:

That the future is a faded song, a Royal Rose or a lavender spray

Of whistful regret for those who are not yet here to regret,

Pressed between yellow leaves of a book that has never been opened.
And the way up is the way down, the way forward is the way back.®

Jag ska aterkomma till detta och sarskilt citatets avslutande paradox “the way up is the
way down, the way forward is the way back”, som utg0r ett koncentrat av den tematik
som Ostergrens bok behandlar.

Romanen &r uppbyggd i tre delar. Titeln pa den forsta, ”En stor sekund”, syftar dels
pa de dgonblick da tonen i Storkyrkans eviga utsandning byts eller tystnar, dels pa kar-
leksmdtet mellan Hanck och Rachel, kvinnan som blir mor till hans son. Inledningsvis
moter lasaren huvudpersonen Hanck Orn den dag han ska fa bud om sonen Tobys déd.
Onda aningar om vad som ska handa uppstar redan pa forsta sidan da beskrivningen av
ett stromavbrott far en vidgad betydelse: ”Den tystnad som uppstod och det morker som
intradde vackte forst fortret, irritation, for att strax darpa 6verga i ett annat morker som
skulle besta for lang tid framat, kanske for resten av hans liv” (9). Skildrandet av denna
dag, interfolierat med beskrivningar av Hancks bakgrund och tillvaro, upptar hela del I
som avslutas med att det formella dodsbudet kommer. Denna konstruktion, att utifran ett
nuplan lata ett Iangt foregaende skeende ta form genom en rad analepser, dr signifikativ
for det allvetande beréattarperspektiv som rader framstallningen igenom.” Det mycket in-
trikata forhallandet mellan olika tidsplan kan bland annat jamfcras med ett utmarkande
drag i deckaren, namligen det att historien om brottet och historien om utredningen
l6per parallellt for att till slut sammanfalla.s Ostergren gor pa liknande sitt, med upptakt
1 del I, men arbetar dessutom med ytterligare tidsplan 1 form av olika tillbakablickar
som sammantaget tecknar bilden bade av Hancks forflutna och stora historiska forlopp.

5 Jfr t ex med diskussionen om genrehybrider i Bergman och Karrholm, s. 152f.

6 Raderna har Ostergren hamtat frén Eliots dikt " The Dry Salvages”, publicerad i samlingen Four Quartets,
1945,

7 Berittandet uppvisar ocksd en del metafiktiva inslag i det att diktandet som fenomen &terkommande kom-
menteras och tematiseras.

8 Se bl a John Scaggs, Crime Fiction, London/New York: Routledge 2005, s. 2. Den forste att diskutera detta
fenomen pa ett systematiskt satt var Tzvetan Todorov i Poetique de la prose, 1971.
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Tidsfaktorn kompliceras ytterligare av att skildringen samtidigt utspelar sig i en framtid
och i en mytisk forntid.

I romanens andra del beskrivs Klanen, samhéllets styrande och maffialiknande skikt,
vars medlemmar bar mytologiska namn och star hégt 6ver gangse lagar och normer.
”Orkanpartyt” ar titel bade pad denna del och pa romanen och ordet har flera konno-
tationer. Ibland beskrivs ett orkanparty som en rit for att blidka vadrets makter, men
framst ar det i boken en beteckning pa nagot som urartat, ndgot som borjar festligt och
bekymmerslost, men i slutdnden far katastrofala konsekvenser (249). Det som avses ar
bade den fest Klanen haller pa en skéargardsd som slutar med osamja, svek och drap,
och det haveri hela vérlden &r drabbad av. Hancks méte med Klanen bér drag av den
typ av kriminalberattelse som brukar kallas hardkokt och om vilken sagts att ”Samhallet
skildras [...] av en outsider och ensamvarg, och det ar dess korruption och forljugenhet
som star i centrum”.e Hanck Orn fungerar inte som berattare, men skildringen av hans
forsok att satta sig upp mot makten och dess brottsliga garningar stammer val in pa
denna beskrivning. Redan fore sonens dod lever han ett hogst tillbakadraget liv och har
hoppat av fran jobbet som forsékringsagent da han plagas svart av den korruption och
ohederlighet som praglar branschen. Efter mordet pa Toby slutar han helt att réatta sig
efter samhéllets spelregler, han rustar sig med skjutvapen, alkohol och lugnande medi-
cin och ger sig ut pa en svindlande och manga ganger destruktiv fard genom samhallets
alla skikt. Sa smaningom nar han anda ner i dodsriket for att soka svar pa sina fragor och
har ar miljobeskrivningarna langt mer symboliskt laddade &n vanligen i bade deckaren
och dystopin, men det som framst belyses &r hur maktintressen korrumperar vérlden.
Awven skildringen av Staden under tak erinrar om den klassiska amerikanska hardkokta
deckaren och dess forhallande till storstadsmiljon: ”Staden gestaltas ofta som en plats
som har blivit frammande och hotfull, och som k&nnetecknas av kylan mellan mannis-
kor och av ett utstuderat vald™.x

Sista delen, ”Fem famnar skuld”, handlar om efterspelet till att Toby blivit ihjélslagen
av Loke pa Klanens fest. Hanck nar, efter att ha rasat och fortvivlat, besokt sin mérdade
son i dodsriket samt undfatt diktargavan och uppdraget att beskriva karlekens véasen,
slutligen ett slags forsoning med sitt 6de. Hancks, men ocksa Lokes, kénsloliv och per-
sonliga utveckling blir 6verordnat sjalva beréttelsen om brottet, vilket kan jamféras med
upplagget i den psykologiska thrillern, dar fragan om varfor brotten begas, snarare an
sjalva brotten, star i centrum for skildringen.=

I denna del etableras ocksa den mer fantastiska nivan 1 beréttelsen, 1 och med motet
med den dode sonen i ett nordiskt Hades. Samtidigt uppratthalls genom skildringar av
gudasagor, jattar och talande korpar, mojligheten att uppfatta skeendet realistiskt. Det
talas exempelvis om hur Hanck griter fram sonen ur tocknet, vilket i1 likhet med flera
fantastiska inslag, kan ses som en psykologiskt realistisk skildring av en ménniska i
desperat sorg. Midgardsormen beskrivs pa samma satt som i myten, att den ar ett av

9 Bergman & Kaérrholm, s. 88.
10 Bergman & Karrholm, s. 97.
11 Bergman & Karrholm, s 132.
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Lokes tre barn med en vanlig kvinna. Alla tre forskjuts fran asarnas varld och blir till
Midgardsormen, Fenrisulven samt Hel i dodriket. Pa annat hall sétts dessa beskrivningar
i gungning nar exempelvis en gasledning pa havsbottnen liknas vid en orm som ringlar
sig runt den synliga vérlden. Relationen mellan fantastik och realism &r en intrikat as-
pekt av texten, men inte det som i forstone ska dgnas uppmarksamhet har.

Skadeplatsen och utgangspunkt for skeendet &r en i hog grad forstérd och forgiftad
varld och hur beskrivningarna av denna varld kan uppfattas och tolkas vill jag forso-
ka belysa med hjélp av begreppet "toxic discourse”, myntat av Lawrence Buell och
definierat som “expressed anxiety arising from perceived threat of environmental hazard
due to chemical modification by human agency”.22 Det utmérkande for denna diskurs,
som aterfinns i sdvil skonlitteratur som i1 mediarapportering ar 1) bilden av att ett ur-
sprungligt paradis blivit forstort; 2) forestillningen att det inte finns ndgra mojligheter
att fly fran det forgiftade; 3) forestdllningen att det finns hegemoniska maktintressen
som motarbetar den enskildes kamp for en ren vérld och 4) ”gotifiering” av forstorelsen
och giftet.> Alla ovan nimnda troper aterfinns i Ostergrens roman. Han anvinder dem,
men problematiserar dem pa samma gang, inte minst 1 sin flirt med deckargenren.

Den varld som beskrivs

Det skildrade, obestdmt framtida, samhillet, dr definitivt en plats av forddelse, en plats
dar allt levande mer eller mindre ar drabbat av forgiftning. Beskrivningarna bar tydlig
pragel av de senaste arens miljodiskussioner. Klimatférandringarna har, i Hanck Orns
virld, eskalerat och extrema regnperioder avldser varandra. En rad flodvagor har utplanat
otaliga samhaéllen och de kvarvarande ar kringgéardade av karanténer for att hindra sprid-
ning av smittsamma sjukdomar och farliga &mnen. Manniskan maste standigt skydda
sig mot den livsfarliga solen och nederborden. En typisk beskrivning av landskapet &r:

Ute pa gardet stack nagra ynkliga kappar upp ur marken. Det var det sly som skijutit upp
och som snart skulle sétta magra blad som néstan i detsamma skulle brénnas bort av sol-
ljuset. Annu nagot senare var gardet sonderbrant och marken full av gapande torrsprickor.
Den var obrukbar. (46).

Manga djurarter och vaxter ar utrotade (147). Det talas om hur gaserna fran de igenslam-
made vikarna ar giftiga att inandas (159f). Chanserna att na vuxen alder ar relativt sma,
framst pd grund av den giftiga miljon och alla florerande virus, men ocksa for att risken
att dras in i valdsamma gangbrak ar stor for unga manniskor i ett samhalle av lagléshet
(29f).

Att det ar en forgiftad varld det handlar om rader det alltsa inget tvivel om, ej heller
att manniskan svarligen kan undkomma giftets skadeverkningar, aven om de forsoker
och dven om vissa lyckas battre med det an andra. Den intressanta avvikelsen fran den

12 Lawrence Buell, Writing for an Endangered World. Literature, Culture and Environment in the U.S. and
Beyond, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 2001, 30f.

13 Lawrence Buell, ”Toxic Discourse™ i Critical Inquiry 24 1998, s. 639-665. Kriterierna finns ocksa beskrivna
i Greg Garrard, Ecocriticism, London: Routledge, 2004, s. 12. Det engelska uttrycket “gothicization” later sig inte
enkelt Oversattas, men &r viktigt i sin betoning av det skréckartade i upplevelsen och beskrivningen av forstorelsen.
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typiska "toxic discourse” ar dock framfor allt att det inte existerar nagon motbild i form
av ett ursprungligt paradis. Visserligen omtalas vid nagot tillfalle hur det sénderbranda
gardet nagra hundra ar tidigare varit fruktbar odlingsjord, men pa ett 6vergripande plan
framhévs snarast en icke-idealisering av ”forr i tiden”. Huvudpersonen, Hanck Orn,
vander sig emot den karlek till gamla ting som vissa andra av bokens andra karaktérer
foretrader:

Han var inte alls sa uppfylld och vordnadsfull infor allt som rakade ha proveniens’. Det
var en hallning som bottnade i forestallningen att allt var béttre forr. Han hade, sa vitt han
visste, aldrig nagonsin pastatt det (28).

Hanck avfardar ocksa de unga radikala med att de i sin kritiska hallning gentemot saker-
nas tillstand samtidigt ar reaktionara och att de, helt utan kunskap och erfarenhet, nér en
bild av att allt fungerat battre forr i tiden. Ytterligare ett exempel pa icke-idealiseringen
av tidigare epoker ar nar Hanck far berattat for sig hur det var i tidernas begynnelse”
nér Tyr skulle hdmta ett 6lkar hos sin mor, precis som i den mytologiska berattelsen. "De
var ute i det vilda. Oéandliga skogar bredde ut sig at alla hall, mérka tillhall for morka
makter, ett hotfullt kaos bortom all &ra och redbarhet” (214). Naturen ser annorlunda ut,
men kanslan av kaos och hot liknar den i den beskrivna nutiden och ingen rangordning
marks mellan d& och nu. I en annan sekvens handlar det om gamla villor 1 skérgarden,
med snickargladje vars utformning ar inspirerad av gamla runor. Beréttaren beskriver:

ett forkristet arv fran de stora sagornas tid, de fornstora dagar da manniskorna offrat till gudar som
gav god skord, fruktsamhet i dktenskapet, lycka i strid och bot for sjukdomar. De [husdgarna] satt
I skuggan av egna trén, svalkade sig med iskall punsch och drémde om en mer sorglos brutalitet
(177).

Tidigare epoker framstar inte som mindre grymma och destruktiva, skillnaden som be-
skrivs ar endast att manniskan, i viss man, nu tvingats till medvetenhet om destruktivi-
tetens konsekvenser. Naturligtvis kan man tolka in en modernitetskritik i det hela, men
motbilden &r fortfarande inte tydlig och nagot ursprunglig paradisisk tillvaro beskrivs
aldrig. Hér finns intressanta paralleller till den ambivalens infor forflutet, samtid och
framtid som beskrivits i olika typer av kriminalberittelser. A ena sidan mdter man i
deckaren ofta ett nostalgiskt tillbakablickande kombinerat med en, mer eller mindre ut-
talad, samhallskritik, & den andra innehaller den typiska pusseldeckaren garna en viss
optimistiskt framtidstro.x

Vad som mer kommer fram i skildringarna av den livsstil som rader for gemene man
ar att framtiden, "the way forward”, i texten utgors av en metaforisk rérelse bakat i
tiden. Méanniskorna som beskrivs har i manga avseenden tvingats vanda tillbaka till ett
enklare, mer formodernt, satt att leva. Las- och skrivkunnigheten ar lag. Bilar existerar
inte langre. Konsumtionen av kott har narmast upphart, det ar en exklusiv bristvara som
bara de allra mest vélbdrgade och inflytelserika har tillgidng till. En del tekniska hjdlpme-

14 Emma Tornborg, "Speglingar av verkligheten? — Den svenska deckaren och bilden av samhallet” i Huma-
netten nr 25 2010, s. 7.
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del, s som televisionen, finns kvar men tycks i forsta hand odla invanarnas vérldsfran-
vandhet — det popularaste programmet ar en form av dokusapa dar tittarna far sla vad
om vilka man som kommer att Overleva karleksmotena med den gigantiskt 6verviktiga
kvinnan TomBola. Inte bara dagens debatter om klimatet, dvergddningen av Ostersjon,
ozonhal och pandemier ar alltsa tydligt narvarande, utan sa ar ocksa kritiken av en viss
sorts TV-underhallning dar alla etiska granser tycks vara sprangda.

Vérlden har krympt och "dar ute”, aterkommande skrivet med citationstecken, beteck-
nar 1 princip hela den kidnda vérlden for stadens invanare. Man befinner sig bortom ett
modernt, globaliserat samhélle. En atergang har skett till att lokalsamhéllet &r den varld
manniskan ror sig i. Forstorelsen och néden har alltsa i vissa avseenden tvingat mannis-
korna till ett enklare och mer miljovénligt liv, ett liv utan resor och 6verkonsumtion. Det
viktiga granssnittet i berattelsen gar inte mellan fore och efter civilisationens fall, utan
snarare mellan de olika sektorer av den beskrivna vérlden, som i nagon bemarkelse ar
tidlosa. Att sa ar fallet understryks av det mytiska anslaget. Den varld de privilegierade
ror sig i, om det ar pa ett vardshus i skargarden, valbyggda palats i Staden under tak eller
i limousintransporter, bar spar av Asgard, gudarnas hemvist i den nordiska mytologin.
Har marks hur bilden av det hegemoniska fortrycket fran méktiga organisationer &r en
viktig del av berattelsen och dess implicita samhallskritik.:s Klanen, vars medlemmar
samtliga bar gudanamn, lever i en varld oatkomlig for vanliga dodliga” (201), en vérld
som ocksa vagt framstalls som evig och forhallandevis oférstord. Detta styrande skikt
haller samhallet i ett jarngrepp och invanarna lyder och anpassar sig for att varna sitt liv.

Hancks ifragaséttande och forsok att konfrontera de ansvariga, vaknar forst efter so-
nens dod, da han inte langre bryr sig om ifall han sjalv lever eller dor. Han mots da bland
sina medmaénniskor av reaktionen att det ar ett foretag omojligt att lyckas med. Né&r han
slutligen moter Klanens ledare, omvaxlande kallad Allfadern, den gamle, pater familias
och Odin med vargar och korpar, forbyts dock viljan till konfrontation i ren sorg 6ver
sonens dod och borjan till ett accepterande av det odterkalleliga i skeendet. Fokus flyt-
tas, som tidigare namnts, i likhet med i den psykologiska thrillern fran brottet och dess
I6sning till den kanslomassiga hanteringen av vad som skett.

Midgard, manniskornas boning i samma mytologi, motsvaras av den skildrade staden.
Inom stadens murar, och sarskilt den del som kallas Staden Under Tak, kan minniskorna
leva i relativ trygghet. Utanfor granserna, i ett morkt okant ingemansland kallat "dar ute”
eller Utgarda i enlighet med mytologin, lurar daremot obeskrivliga faror. De rykten som
florerar bland ménniskorna om Utgarda dr en central aspekt av texten och hur begrepp
som natur och vildmark kan avldsas. Aterkommande talas om “kaoset dér ute” i kontrast
mot “ordningen dar inne” (256). "Dar inne” kan syfta pa gudarnas/klanens vérld kontra
manniskornas, men ocksa den relativt trygga staden kontra den forstérda naturen utan-
for granserna. De som varit dér, fOr att utrétta olika arbeten, vagrar berdtta om det, men
tydligt ar att det skett med risk for liv och héalsa. ”Kolmorkt” och ”som efter ett krig”
(31) &r ett par av de fa utlatanden Hanck hort av sin far. Varje gang denne atervant till

15 Om skildringen av det hegemoniska fortrycket som en del av "toxic discourse”, se Buell 2001, s. 41.
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hemmet maste han forst dricka sig redlost berusad, for att fjarma sig fran det han varit
med om, innan han kan leva nagorlunda normalt. Barn uppmanas att inte tanka pa eller
bry sig om vad som finns utanfor grinserna, men vilda rykten florerar, vilka berittaren
analyserar: ryktena “skiljde sig sékert inte s mycket fran andra tiders och andra folk-
slags forestallningar om det mérka ok&nda kaos som omges med varningar och férbud”
(31). Det dystopiska framtidsscenariot kopplas alltsa till nagot urtida, eller tidlost.

Mytskapandet framstar i texten som en viktig del av manniskors satt att hantera den
skrammande och okontrollerbara verkligheten och vetter at vad som kallats gothici-
zation of squalor and pollution”.:s Andra ganger ar tonen mer kylig och distanserad,
vanligen nar fokalisationen ar helt extern. Beréttaren skildrar har forstorelsen helt utan
kansloméssigt engagemang. Detta, men aven att de skildrade karaktirerna i viss man
blivit avtrubbade, marks i beskrivningen av ordet “chock”, ett tillstand Hanck upplever
efter sonens dod. Om ordet star det:

Det hade varit uttjint sa lange, notts ut av alltfor flitigt bruk i en epok av larm, tjutande signaler
och blinkande ljus som indikerat en oavbrutet tilltagande forstorelse: 6knar som brett ut sig, gla-
cidarer som krympt, polarisar som smalt, landomraden som férsvunnit, skogar som détt, djur som
utrotats, gasmoln som stackat sig dver hela kontinenter, ozonhal som gjort solen dodlig, multire-
sistenta bakterier och pandemier som raderat ut hela folkslag (168).

Skildrandet av hur manniskorna forsoker hantera skracken infor denna forstorelse hand-
lar aterkommande om olika former av eskapism: "Pandemierna hade vackt liv i urgamla
foreteelser som vitusdansare, flagellanter och andra. En del var botfardiga, andra festade
in i det sista. Man holl orkanpartyn, &ven om det var alldeles vindstilla” (48). Otaliga
sekter har uppstatt, bland annat de sa kallade Nysare som Tobys mor tillhért och som
menat att i nysningens 6gonblick star manniskan i kontakt med Gud.” I sitt dodsforakt
har just dessa sektmedlemmar dessutom bosatt sig pa ett sumpigt och forgiftat garde i
utkanten av staden, nara Utgarda. Ett annat vanligt fenomen ar domedagsprofeter, ”som
i svavelosande, apokalyptiska ordalag forkunnade att undergangen var nara” (146). Det
skrackartade, gotifieringen, finns dédr, men samtidigt avtrubbningen, de flesta lyssnar
inte pa profeterna utan ar upptagna med att hantera de dagliga vedermddorna pa béasta
satt.

Naturen och civilisationskritiken

I romanens beskrivningar av naturen interfolieras det som inom fiktionen &r realiteter
hela tiden med karaktarernas subjektiva bilder av naturen, bilder fargade av rédsla och
okunskap. Radslan och kéanslan av hot bottnar i en forodelse skapad av ménniskan, men
i dnnu hogre grad i bilden av naturens reaktion pa denna forodelse. Naturen spelar i be-
rattelsen saledes rollen av bade offer och hamnande fordvare. Civilisationen har i hog
grad havererat och laglosheten brett ut sig samtidigt som naturen har ld&mnats otyglad

16 Jfr Buell 1998 och Garrard 2004, s.12.
17 Har marks en ironisk hallning gentemot olika religiosa rorelser och vad de tar fasta pa, jfr t ex kvakarro-
relsen.
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efter katastroferna. I sparen av detta frodas allehanda spekulationer. Vildmarken utanfor
stadens granser, star i motsats till hur det forhaller sig i manga texter som tematiserar
miljoforstoring, inte for det rena och ofdrstorda, utan for motsatsen, det mest hotfulla.
Det ir inte platsen dit man flyr for att undkomma giftet utan istéllet platsen dar man
exponeras som mest for det.

Ett framtradande drag, ocksa i den allvetande berattarens beskrivningar, ar att naturen
besjalas. Klotet hibernerade, pulsen var lag, andhamtningen knappt markbar” (169).
Naturen beskrivs har som sjukdomsdrabbat offer. Pa andra hall skildras istallet hur na-
turen slar tillbaka:

De hade uppstatt med jamna mellanrum, stora horder av galna hundar som angrep staden och bet
ithjdl vem och vad som helst. [...] Ingen visste varifrdn de kom, hur flocken uppstatt, varfor den
var sa blodtorstig. De at ju aldrig sina byten. De ville bara doda (66).

Besjdlningen ar har mer implicit, men bilden av naturen, och djuren, som tar hamnd pa
sina forovare blir i sammanhanget tydlig.

Mot slutet finns en scen dar Hanck fir en glimt av en del av Utgérda som inte &r
forstord, utan vacker. Han har just lamnat dodsriket d&r han mott sin son och genom
utgangen kommer han till en park, en plats dér véaxtligheten tuktats av manniskor: “en
park med bankar och papperskorgar, skyltar om forbud att rasta hunden, vélskétta plan-
teringar langs krattade gangar. Han skulle se rosor dar rosor vuxit langs gangar han
aldrig foljt” (374). Partiet ar skrivet i futurum och alltsa lite holjt i dunkel. Den viktiga
fortsattningen, som visar att vissa delar av naturen anda forblivit oberérda av katastro-
ferna, lyder:

Varje gang ledde ut i det vilda. Dar fanns trad, vilda trad under bar himmel, en hel skog, barriga
stigar med tradrétter som gatt i dagen och polerats blanka av vilsna fore honom, som sett mossor
och lavar Over stenar i skugga med samma blick som han, hort insekter som surrade och djur som
rasslade i snaren med samma forvaning.

Blanade hojder i fjarran.
I den virld han fatt beskriven som ett outhdrdligt kaos, hérjat av sjukdomar och
lagloshet, ett deland, skovlat, farligt och forgiftat, fanns ocksa detta (374f).

Sammantaget skulle romanens forhallande till det som kallats toxic discourse” kun-
na betraktas som en problematisering av manskligt mytskapande och da inte myterna
som sddana utan hur de pa gott och ont fungerar som en flyktvig frdn en svdrhanterlig
verklighet. Namnbruket markerar textens intertextuella spel med nordisk mytologi, men
ocksa hur det som skildras inom fiktionen dr ménniskans benédgenhet till mytbildning
kring det som ar bortom den enskildes kontroll. Orkanpartyt ar, som framgatt, en fram-
tidsdystopi med deckardrag, men samtidigt flytande 1 tid. P4 samma gang som det myto-
logiska anslaget ger ett tidlost, eller kanske snarare forntida, intryck ar var egen samtid,
med dess specifika miljodiskussioner, hogst narvarande.

Kontentan av texten kan, som alltid implicit i dystopier, ses som en varning for en an-
svarslos livsstil som obdnhorligen leder till katastrof. Parallellt med detta méarks ocksa
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en viss resignation infor mansklig inbilskhet och det oundvikliga i forstorelsen. Man-
niskan forstor for manniskan, men l&ser av naturen som att denna ar offer och ham-
nare. Att se naturen som fungerarande i enlighet med det ménskliga har inom ekokritisk
forskning kallats det patetiska felslutet,:s och detta felslut framstar i texten som del av
det destruktiva. Samtidigt ar besjalandet av ting och naturfenomen bade ar en litterdr
konvention och en spegling av en kanske ofrankomlig tendens i vart satt att tanka. Den
sammantagna bilden av naturen blir dock den av upphdjd likgiltighet infor manskliga
preferenser. Naturen finner alltid nya végar. I detta finns ocksa en metaforisk relation
mellan bilden av naturen och den svaratkomlige och mytomspunne Lokekaraktéren,
som standigt byter gestalt. Ocksa Loke beskrivs omvaxlande som sarat offer, hamnare
och ett likgiltigt, opersonligt vasen. Han uppfattas pa manga olika vis: “mild och humor-
istisk”, ”hard och skoningsl6s™, "lysten och egoistisk”, “feg och undfallande” eller som
”[e]n generts familjefar och charmig forforare” (304). Precis som i vissa beskrivningar
av naturen framhavs att bilderna inte ar objektivt sanna, utan praglade av den som ser.
Den gatfullhet som bygger upp intrigen upploses aldrig i logisk klarhet, som i exempel-
vis pusseldeckaren, utan kvarstar, medan de psykologiska sammanhangen blir belysta.

Texten bar undertiteln “romanen om en myt”. Myter i allménhet och Loke-myten i
synnerhet dr satta 1 spel pa flera och mangtydiga nivaer. Myten ar besliktad med dik-
tande och fantasi och framstar i den beméarkelsen som nagot ndédvéandigt och bérande
manskligt. Samtidigt problematiseras det fordunklande mytskapandet kring sadant som
vacker fruktan. Fragan ar dock om inte beréattelsen ocksa inordnar sig i en annan typ
av myt, namligen den cykliska tanken att efter dod kommer panyttfodelse. Att det bor-
tom apokalypsen vantar nagot nytt — “the way up is the way down”, ar en tanke som
genomsyrar beréattelsen, dock pa ett relativt grumligt och svartolkat satt. Den gamles
ord om panyttfodelse efter forstorelsen paminner om Bibelns Uppenbarelsebok, men
knyter naturligtvis ndrmast an till hur den nordiska mytologin beskriver att en ny vérld
ska komma efter Ragnarok. Strider och forstorelse foregar enligt myten den egentliga
undergangen, som i sin tur foregar varldens panyttfodelse. Den slutgiltiga katastrofen
framstar inte bara som oundviklig, utan narmast som nagot som bor paskyndas for att
den nya vérlden ska se dagens ljus. Skeendets oundviklighet befastes genom talet om
vad som forutspatts om undergangen och Lokes roll i denna:

Varldsforgoraren skulle ligga bunden i sin grotta sa lange kérleken forblev en gata. [...] Séa var det
sagt, att solen skulle svartna, jorden segna ner i havet, stralande stjarnor storta fran himlen, lagor
frasa mot livets virn, hettan flamma mot himlen (385).

Den fullbordade undergéngen beskrivs av Allfadern som ett mal att strava mot. Aven
Hanck tycks acceptera detta nar han antar uppdraget att beskriva kérlekens vésen. Upp-
giften framstar i sig som livsbejakande, liksom den sa kallade Affektkommissionens
projekt att féra samman humaniora och naturvetenskap for att pa sa satt kunna uppratta

18 Neil Evernden, "Beyond Ecology: Self, Place, and the Pathetic Fallacy” i Cheryl Glotfelty & Harold Fromm
(red.), The Ecocriticism Reader: Landmarks i Literary Ecology, Athens: University of Georgia Press 1996, s. 92-
104.
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ett "kanslornas periodiska system” (119). Det hela syftar dock till att na en fullbordan
for att man darmed ska kunna sétta punkt for varlden och livet i sin nuvarande form.

Undergangen &r nddvandig for att en ny framtid ska bli mojlig. Till skillnad fran i
ursprungsmyterna tycks dock ingen bttre varld vanta efter apokalypsen i Ostergrens
tappning. Dar Uppenbarelseboken talar om ett vantande himmelrike for de réattfardiga
och Volvans spadom avslutas med att en ny jord fods och att solen lyser pa den och
varlden befolkas pa nytt, utmynnar romanen i en skildring av en oundviklig och evig
meningsldshet. Den bild som frammanas &r att framtiden, den nya vérlden, bara blir en
upprepning av samma historia. Allfadern, vars rost tar stort utrymme 1 del 111 av boken,
talar om hur “[a]llt ska rasa, ruttna, brinna, skoljas bort och férblekna... For att en gang
aterfodas — en hel varld ska slickas fram ur intet, allt ske pa nytt, om igen”, han talar vi-
dare om hur det &r gudarnas 6de att ”’slicka fram nya folk att bejubla denna meningslésa
harlighet” (361). Denna form av cykliskt tankande gar knappast att uppfatta som annat
an djupt pessimistiskt i ett sammanhang dar det handlar om ménniskans, framtida och
nuvarande, forhallande till sin omvarld. Civilisationskritiken som framtrader i denna
genreeklektiska roman &r saledes tung, men tron pa den enskilde manniskan, i Hanck
Orns sokande, sorjande, hdmnande och &lskande gestalt, alltjamt levande.
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Om de musikaliska fiktionerna ”’akthet”
och "autenticitet”

Av Magnus Eriksson

Bluesen som autentiskt uttryck

Kravet pa autenticitet och uttryckets kanslomassiga akthet 16per som en réd trad genom
musikkritiken de senaste hundra aren. Den har ocksa préaglat delar av musikforskningen,
inte minst dess musiketnologiskt inriktade grenar. Ett exempel, rentav ett overtydligt
sadant, ar den sa kallade Lomax-linjen i bluesforskningen. Den havdar, i korthet, att
blues ar en folkmusik med identifierbara rotter 1 vastafrikanska musiktraditioner, att den
utvecklades i Mississippi-deltat (darav namnet “deltablues”) och att till exempel den ur-
bana jazz- och kabaretbluesen pa 1920-talet var en kommersiell anpassning av bluesen.

Lomax-linjen har fungerat som en genremassig demarkationslinje. John Lomax och
hans son Alan utférde ett ovérderligt dokumentationsarbete med sina féltinspelningar,
men som Francis Davis skriver i sin bok The History of the Blues, 1995, har deras syn pa
bluesen ocksé lett till att delar av traditionen negligeras eller utdefinieras. Den blues som
utvecklades i Piedmont-regionen, alltsa omradet mellan atlantkusten och Appalacherna
fran New Jersey ner till Alabama och som bland annat kannetecknas av ett gitarrspel
med rotter 1 ragtime och old timey-traditionens finger picking-teknik pd banjon, kom att
kallas folkblues.

I Piedmont-bluesen integrerades element frdn deltabluesen med stringband-musiken.
Den senare associeras ofta med old timey-traditionen i Appalacherna, som var en av
utgangspunkterna for countrymusiken. Men i Piedmont fanns ocksa en stark afrikansk-
amerikansk stringbandmusik, ett arv som &ven en nutida grupp som Carolina Chocolate
Drops haller vid liv.

I Piedmont-mixen ingick dven ragtimemusiken, och flera av traditionens viktigaste
musiker som Rev Gary Davis (1896- 1972), Blind Willie McTell (1901-1959), Missis-
sippi John Hurt (1893-1966), Blind Blake (1896-1934), Josh White (1914-1969) Sonny
Terry (1911-1986) och Brownie McGhee (1915-1996) har kallats songsters, vilket anty-
der en genremassigt blandad repertoar. Den musik som narmar sig bluesen kallas da for
"folkblues”, underforstatt att det inte handlar om ett i egentlig mening autentiskt uttryck.

Fast: “narmar sig bluesen”? Den tanken forutsatter en idé om den &kta bluesen, om
modellen och forebilden, om blues som en ren och av andra stilincitament obesudlad
form av musik. Finns det en sadan blues?

Det skulle enligt den dominerande linjen i blueskritiken vara just deltabluesen. Deltat
brukar identifieras som “Mississippi-deltat”, men det syftar inte pd det stora deltalandet
dar Mississippi rinner ut i Mexikanska golfen. Det syftar pa omradet fran Memphis ner
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till Vicksburg, en stricka pa drygt trettio mil som ringas in av Mississippi-floden 1 vist
och Yazoo River i 0st.

Manga av de stilbildande bluesmusikerna pa 1920- och 1930-talen kom fran det deltat.
Men det ar diskutabelt om den blues som bevarats med dem var representativ for den
musik de framférde pa lonnkrogar och danser. Peter Guralnick skriver i sin bok Search-
ing for Robert Johnson, 1989, att Robert Johnson (1911-1938) aven framférde dansmel-
odier och angloamerikanska sanger utéver den blues han spelade in och som kommit
att hypostaseras som “deltablues” i betydelsen stilren, ursprunglig och &kta blues. Han
var en songster av liknande slag som Piedmont-sangarna, fast hans blues var av delvis
annan art.

Nar skivproducenterna spelade in bluesmusiker fran deltat i sina ambulerande studior,
sokte de dock en form som passade den svarta marknadens sa kallade race records. Nar
de spelade in vita bergsmusiker sokte de pa samma sétt en stil som tilltalade publiken pa
den lantliga vita marknaden. "The Blues had a baby, and they named it rock and roll”,
sjong Muddy Waters (1913-1983) pa en av sina senare skivor, men rocken var snarare
den illegitima avkomman av en forbindelse mellan blues och countrymusik.

Skivmarknaden var mer segregerad &n musiken. Vita och svarta musiker spelades ofta
in vid samma tillfallen. De inspirerade varandra, och stilblandningarna har alltid varit
legio i den amerikanska s6derns musikkulturer. Att Robert Johnson framférde valser
och polkor tillsammans med sin blues var inte konstigare an att Maybelle Carter (1909-
1978) anammade en gitarrteknik fran den afrikansk-amerikanske sangaren och gitarris-
ten Lesley Riddle (1905-1980) eller att Jimmie Rodgers (1897-1933) blandade bergs-
musik med Hawaii-musik, Tin Pan Alleys populdrmusik, blues och jazz. Rodgers och
Carter Family var de kommersiellt mest framgangsrika av de musiker som spelades
in av producenten Ralph Peer en vecka i manadsskiftet juli - augusti 1927 i Bristol,
Tennessee. Man brukar sdga att countrymusiken foéddes genom dessa inspelningar. Vi
kan tillagga att den ocksa formades i ett nara samspel mellan anglo-amerikanska och
afrikansk-amerikanska traditioner.

Likvail halls dkthetsmyten vid liv. I fraga om bluesen har den inte bara lett till utdefinier-
ing av Piedmont-musiken, den har ocksa lett till att vita bluesmusiker ofta uppfattats
som kommersiella plagiatorer. Tanken att blues kan vara en integrativ musikform som
ocksa forandras genom aterkopplingseffekter har varit fraimmande for akthetsforestalln-
ingen, atminstone om aterkopplingen skett fran vita musiker. Anda ar det uppenbart att
bluesartister som B.B. King (fodd 1925) och Freddie King (1934-1976) férandrade sitt
gitarrspel under intryck fran de engelska gitarristerna Eric Clapton (fodd 1945), Peter
Green (fodd 1946) och Mick Taylor (fodd 1949) pad 1960-talet. De gick fran ett dis-
tinkt entonsspel till ett mer integrerat uttryck med tonfloden och tunga sustaineffekter.
Genom den brittiska forbindelsen erkéndes de ocksa som gitarrister; pa den afrikansk-
amerikanska bluesscenen hade de setts som sangare med gitarr.
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Countryns autencitetsmyt

Men dven bluesens sydstatskusin countrymusiken plagas av dkthets- och autentici-
tetsmyten. Men dér 4r myten mer flytande. Modellen &r inte lika tydligt definierad. Fo-
restallningen styrs i stallet av idén att dagens musik representerar en utslatning i forhal-
lande till den dkta musik som skapades for tva, tre, fyra eller fem decennier sedan. I flera
fall skalldes emellertid de idag forebildliga artisterna i sin tid som utslatningsfenomen.
Det blir sérskilt tydligt i fraga om 1960-talets sa kallade countrypolitan-artister som
Patsy Cline (1932-1963) eller en ikon som George Jones (fodd 1931). 1960-talets kom-
mersiellt mest framgangsrika countrymusik skapades av producenterna Chet Atkins och
Owen Bradley i syftet att fa fram en bred mainstream-musik som kunde konkurrera
med den dominerande popmusiken om en vuxnare publik. Darfér suddades manga av
countryns stildrag ut. Steelen och den solitdra fiolen offrades for sméktande strikar-
rangemang, och solosangaren ackompanjerades av anglakorer i stallet for av countryns
traditionella andra- och tredjestimmor.

Pasty Cline var en del av den processen, George Jones hade sina storsta framgangar
pa 1970-talet med en musik som var mindre instrumentalt tillrattalagd, men som likval
kritiserades av tidens purister for att vara alltfor popinfiltrerad. Idag anfors de ofta som
exempel pd den “dkta” country som hotas av popens infiltration, eller féroreningar.

Redan den tidigaste countrymusiken formades dock i en langt gangen stilintegration.
Kanske ligger en artist som Trisha Yearwood (fodd 1964) i sin anknytning till Eagles
och Linda Ronstadt (fldd 1946) ndrmare den klassiska countryns stilidéer 4n ménga ar-
tister pa den alternativa countryscenen som i sin nitiska stravan att skapa “akta” country
plagierar forebilder som Hank Williams (1923-1953), Merle Haggard (fédd 1937) och
George Jones. Countryn har alltid byggt pa stilintegration, och de artister som idag fogar
in stildrag fran 1970-talets vastkust- och sydstatsrock i sin musik ligger i sin integrativa
estetik narmare countryns kallor an de artister som minutiost forsoker aterskapa forebil-
dernas uttryck. De forra ar trogna traditionens inneboende férandringsstravan, de senare
reducerar musiken till pastisch.

Erfarenhetens akthet i bluesen

Men &r det da forfelat att tala om en kanslans eller erfarenhetens akthet i musiken? Kan
vi inte se musiken som ett mer eller mindre sant kénslo- eller erfarenhetsuttryck? Aven
for en intertextualitetsforstord klassicist kanske en skepsis mot tanken pa ett kanslans
sanna dgonblick, for att vardslost anknyta till en boktitel av Willy Kyrklund, blir alltfor
antiseptisk i forhallande till det satt vi faktiskt lyssnar pa?

Lat mig aterga till brytningen mellan den svarta bluesen och dess unga brittiska efter-
foljare pa 1960-talet. Sonny Boy Williamson (1899-1965) upptradde 1962 med turnépa-
ketet The American Folk Blues Festival i Storbritannien, men han stannade kvar efter
turnén och spelade med den engelska gruppen Animals. Han turnerade senare i Storbri-
tannien och Tyskland med Yardbirds. Efter dessa erfarenheter l1ar Sonny Boy William-
son sagt att de vita pojkarna “wanted to play blues so bad, and they played it so bad.”
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Den typen av apokryfiska historier sprids tacksamt av alla som vill misstinkliggora
den brittiska bluesvagen. Rhythm & bluessangaren och gitarristen Bo Diddley (1928-
2008) talade i stallet om sin gladje 6ver brittiska medmusiker som kande till hans musik
och en publik som lyssnade intensivt pa den, sedan han atervant fran en turné i Storbri-
tannien.

En av de musiker som enligt Sonny Boy Williamson spelade blues ’so bad” var rimli-
gen Eric Clapton. Han var i alla fall medlem i gruppen nér den spelade med Williamson,
men lamnade den for John Mayall’s Bluesbreakers varen 1965. Da hade Yardbirds haft
en hit med ”For Your Love”, och de 6vriga medlemmarna ville fortsétta spela en mer
popartad musik. Clapton ville daremot spela blues och eftertrddde Roger Dean som gi-
tarrist i Bluesbreakers. Sedan foljde arbetet med Cream, Blind Faith och Delaney and
Bonnie Bramlett innan Clapton bildade gruppen Derek and the Dominoes. I november
gav den ut dubbel-lIp’n Layla and Other Assorted Love Songs. Albumet rymmer en ver-
sion av "Have You Ever Loved A Woman”, skriven av Billy Myles och férst inspelad
av Freddy King (han skrev sitt namn med -y innan han &ndrade till Freddie King) 1960.

Enligt akthetsmyten ar Eric Claptons version en blek kopia av originalet, ett okénsligt
plagiat. Kings version &r oerhort bra i sitt spartanska uttryck. Sangen pendlar mellan
det aterhallna och latt gimmickartade tonglidningar, och kompet ar traditionellt slapigt,
innan King brister ut i ett for hans musik vid denna tid karaktaristiskt gitarrsolo. Kings
version klockar in pa 2 minuter och 59 sekunder, alltsa inom det da foreskrivna juke-
boxformatet.

Eric Claptons version dr mer dn dubbelt sé 1ang. Han inleder med ett flddande gi-
tarrsolo, innan han borjar sjunga. Sangen interfolieras av karnfulla gitarrlicks, innan det
ar dags for nasta solo och véxelspel mellan Claptons gitarr och Duane Allmans slide,
innan Clapton spelar ett nytt, langt solo som banar vag for de sista verserna.

De bada versionerna skiljer sig at framst i langd och de moéjligheter som detta ger. Eric
Clapton kan pa ett annat satt an Freddie King utforska sangens instrumentala mojlighet-
er och foga in gitarrspelet som en integrerad i uttrycket. Jag tror ocksa att jag hor en
starkare desperation i Eric Claptons rost &n i Freddie Kings. Det géller framst f6ljande
textrader:

Have you ever loved a woman
So much you tremble in pain
And all the time you know, yeah
She bears another man’s name

Raderna You just love that woman / So much it’s a shame and a sin” och ”She belongs
to your very best friend” tillfor en skuldkénsla och bekraftar desperationen i det vokala
uttrycket. Vid en jamforelse framstar Freddie Kings version som en tolkning, medan
Eric Clapton pé ett annat sétt lever ut texten och identifierar sig med den.

Det ar en lasning som gar pa tvarsen mot blueskritikens gangse syn pa det konstnér-
liga och uttrycksmassiga styrkeforhallandet mellan svart och vit blues. Jag skall ocksa
erkdnna att det dr en biografiskt supplerad ldsning. Ty vi har facit. Albumet Layla and
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Other Assorted Love Songs var Eric Claptons karleksforklaring till Patti Harrison, fodd
Boyd och gift med Claptons van George Harrison. Ner i minsta detalj stdammer texten
i "Have You Ever Loved A Woman” in pa Eric Claptons sa langt olyckliga karleksupp-
levelse (Pattie Harrison blev dock sa smaningom Pattie Clapton). Historien har berattats
manga ganger, men allra bast i Clapton: The Autobiography, 2007, och Pattie Boyds
sjalvbiografi Wonderful Tonight: George Harrison, Eric Clapton, and Me, 2007.

Eric Claptons version har av allt att doma ett starkare kdnslomassigt incitament &n
Freddie Kings original. Man kunde utifran en romantisk konstideologi havda att Eric
Clapton uttrycker en livsupplevelse, medan Freddie King tolkar en belagenhet. Bada in-
bjuder till identifikation, for den som vill - eller som inte kan vérja sig. Men ar Claptons
biografiska erfarenhet ett argument for en hog vardering av hans tolkning?

Jag tror for egen del inte att den biografiska bakgrunden till den forsta skivan med
Derek and the Dominoes (bandet gav ven ut ett livealbum) gor musiken béttre. Den ger
en bakgrund, och den inkannande lyssnaren hor Eric Claptons desperation. Men det sker
genom att lyssnaren projicerar sin kunskap om musiken pé den. Inspelningen kan inte av
egen kraft formedla en sa precis kansloupplevelse.

Anda kan en jamforelse mellan de tvé versionerna av "Have You Ever Loved A Wom-
an” vara ett memento for en romantisk syn pa bluesen. For Freddie King var sangen
blott dannu en hitlat, for Eric Clapton ett uttryck for hans fortvivlade karlek. Om den
kénsloméssiga autenticiteten trots allt &r en egenskap hos musiken, finner vi den inte i
forsta hand hos Freddie King.

Erfarenhet och identifikation i countryn

Aven countrymusiken lever i hog grad pa identifikationens méjlighet. Margaret Ripley
Wolfe refererar i Daughters of Canaan: A Saga of Southern Women, 1995, vad en anfor-
vant berattade om familjens liv under 1930-talets depression: ”Back there in the thirties
[...] when things were scarce [...] we lived on love and Carter Family Records.”

Alltsedan countryns forsta storhetstid pa 1930-talet har musiken varit trogna vissa
varden: familjen, religionen, traditionen. Det har inte uteslutit att den ocksa kunnat for-
mulera en radikal ideologi. I den sé kallade Harlan County-traditionen framférde san-
gare som Aunt Molly Jackson (1880-1960), Sarah Ogan Gunning (1910-1983) och Jim
Garland (1905-1978) sanger i old timey-stil med uttalat socialistiska texter, baserade pa
deras egna erfarenheter av livet i kolgruvedistriktet Harlan County i Kentucky.

Carter Family-sanger som "Keep on the Sunny Side”, "Bury Me Under the Weeping
Willow” och ”Diamonds in the Rough” véadjade liksom Aunt Molly Jacksons ”Kentucky
Miner’s Wife” (dven kallad ”"Ragged Hungry Blues”) och Sarah Ogan Gunnings I Hate
the Capitalist System” (dven kallad ”’1 Hate the Company Bosses™) till en direkt erfaren-
het hos lyssnarna.

Den kénslo- och erfarenhetsmissiga identifikationsmgjligheten ér fortfarande central
i countrymusiken. Trisha Yearwood, for att ta ett exempel fran senare decennier, var
den forsta countrysangerska som salde en miljon exemplar av sin debutskiva, utgiven
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1991. Pa omslaget ses sangerskan 1 halvfigur. Hon ér klddd i en skjorta i denimtyg, som
mojligen dr aningen for stor. Hon har en frisyr av tydligt 80-talssnitt. Hela ikonografin
understryker bilden av ”the girl next door”, ett mojligt identifikationsobjekt for unga
flickor och kvinnor i den vita arbetarklass 1 sydstaterna som utgdr countrymusikens tra-
ditionella karnpublik.

Aret efter kom Trisha Yearwoods andra skiva, Hearts in Armor. Héret har slitats ut.
Sangerskan slanger med det i en sjalvmedveten pose. Hon ser rakt in i kameran, inte som
pa debutskivan blygt it sidan. Pa omslaget visar hon ocksa delar av en naken axel. I ett
popsammanhang skulle bilden uppfattas som ytterst sedesam, men i countryn innebar
den ett normbrott. Fotografierna till omslaget togs av den mer mondént férankrade foto-
grafen Randee St Nicholas fran Los Angeles, som inte forknippades med countrykul-
turens varden; senare har hon dock tagit flera omslagsbilder som visar en kénslig fortro-
genhet med dessa.

Lisa Rebecca Gubernick skriver om Trisha Yearwoods vag till den andra skivan i sin
bok Get Hot or Go Home. Trisha Yearwood: The Making of A Nashville Star, 1993. Hon
berattar att sangerskan infor fotosessionen och den féljande turnén hade fatt en personlig
tranare och mer eller mindre kommenderats att ga ner nagot i vikt. Men hon diskuterar
ocksa de problem som Trisha Yearwoods nya image kunde medfora. Vad skulle den
kvinnliga karnpubliken tycka om sangerskans mondanare framtoning?

Vid den hér tiden hade countryn ett kommersiellt uppsving. Publiken vidgades bade
regionalt och klassmassigt. Dar det tidigare varit sjalvklart att artisterna kom fran ar-
betar- eller smibrukarfamiljer rekryterades nu flera av dem fran medelklassen; Trisha
Yearwood kom till Nashville for akademiska studier, inte fOr att via slitet som servitris,
demosangerska och receptionist pa ett musikforlag (som sa manga andra sangerskor)
eventuellt fa ett skivkontrakt. Trisha Yearwood kom dock inte att hora till den handfull
countryartister som fick framgéngar pa popmarknaden. Aven den andra skivan rymde,
trots omslaget, ett tilltal riktat till kdrnpubliken, inte till en bredare publik.

Den erfarenhetsméssiga identifikationsmojligheten gjorde att d&ven countryns kom-
mersiella huvudfara de har aren gav utrymme at en kritisk samhallskommentar, vid si-
dan av den gangse analysen av karlekens irrvagar. Bade Reba McEntire (fodd 1955) och
Martina McBride (fodd 1966) spelade in sanger om kvinnomisshandel, ett &mne som
tycks tabubelagt av annan populdrmusik, I Fell Down the Stairs” respektive “Indepen-
dence Day”.

Martina McBrides “Independence Day” (skriven av Gretchen Peters) dekonstruerade
dessutom den nationella myten nar valdet i hemmet genom anspelningarna pa den 4
juli skrevs in 1 ett nationellt ssmmanhang. I Deaton Flanegans video interfolieras bilder
av misshandeln i hemmet med bilder av tva clowner som pucklar pa varandra i nation-
aldagsparaden. I sdngens avslutande parti minns dottern till den misshandlade kvinnan
hur hon ser hemmet brinna nar hon kommer hem fran paraden. Modern har bréant ner
det: ”"Well, she lit up the sky / That fourth of July.” Och den vuxna dottern ger sin kom-
mentar:
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I ain’t saying it’s right or it’s wrong
But maybe it’s the only way

You can talk about your revolution
It’s Independence Day

I videon ser man singerskan framfor en brinnande flagga 1 slutet. Sdngen understryker
att valdet ar den nationella mytens undantrangda sida.

”Independence Day” var med pa Martina McBrides andra skiva, The Way That | Am,
1993. Aret innan hade hon debuterat med albumet The Time Has Come, som bland annat
rymmer en sang om alkoholism som tydligt tar kvinnans parti, skriven av Emory Gordly,
Jr och Jim Rushing:

And the darkness still echoes her warning
You can’t have two loves in your life
Now the things that will haunt him

Till the day that he dies

Is the smell of cheap whiskey

And the sound of goodbye

Bada sangerna ar drastiska. Arrangemangen ar tunga, och Martina McBride har ett dra-
matiskt, vokalt utspel. Det understryker bade den kanslomassiga laddningen och den
samhallskritiska syftningen i sangerna. Att dessa kunde spelas in i Nashville, i mitten av
en starkt kommersiell musikkultur, hdnger rimligen samman med att deras appell riktas
rakt in i en pagaende verklighet.

Den radikala folksangen har 16pt parallellt med countryn. Ibland har traditionerna kor-
sats, som hos de old timey-forankrade Harlan County-sangarna eller pa Johnny Cashs
temaskiva om ursprungsamerikanerna, Bitter Tears, 1964. Aven hos den texanske coun-
tryrebellen Steve Earle (fodd 1955) mots traditionerna, ibland filtrerade genom en tradi-
tionell rockform. Steve Earle &r starkt engagerad i kampen mot dodsstraffet. Han ar med
i rorelsen Journey of Hope, och han har finansierat 6verklaganden och nddeansdkningar
for flera dodsféngar i Texas. Den mest kdnda var Larry Robison, som avréttades i januari
ar 2000 trots att han led av en allvarlig psykisk sjukdom.

I en av sina bésta sédnger, “Ellis Unit One”, tolkar Steve Earle fingvaktarens kénslor
infor avrattningarna, men det ar en sang som i sin idé om den trostlosa upprepningen
I generation efter generation &ven ger en bredare kommentar om den amerikanska ar-
betarklassen. Steve Earle komponerade Ellis Unit One” f6r Tim Robbins filmatisering
av Sister Helen Prejeans bok Dead Man Walking. Sister Helen skriver om sina erfaren-
heter som sjélasorjare for dodsdomda fangar i Louisiana State Penitentiary, ofta kallat
”Angola” eftersom fangelset anlades pé en plantage dér de flesta av slavarna ldr ha kom-
mit fran davarande portugisiska kolonin Angola. Titeln "Ellis Unit One” syftar dock pa
Ellis Unit, den del av Texas statsfangelse i Huntsville dar delstatens Death Row fanns
mellan 1965 och 1999 dé den flyttades till Polunsky Unit. Det kan vara darfor som san-
gen inte finns med i filmen, endast pa skivan Music from and Inspired by the Motion
Picture Dead Man Walking, 1995.
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Sanger om lagldsa ar en omfattande genre bade i countrymusiken och den amerikan-
ska folksangstraditionen. Dédsstraffet tematiseras ofta i dessa sanger, inte sallan med
en naturalistiskt askadlig detaljrikedom. Steve Earle fokuserade dock inte pa brottet och
brottslingen utan pa dem som tvingas administrera dodsstraffet. Sangens jag ar en fang-
vaktare, som atervander till hemstaden efter militartjansten. Han vet inte vad han ska
gora, men efter en Sturm und Drang-tid gifter han sig och soker arbete pa samma plats
som sin far och sina farbroder:

Married Dawn and had to settle down

So I hired on at the prison

Guess I always knew I would

Just like my dad and both my uncles done
Worked on every cell block

Now, things’re goin’ good

Then they transferred me to Ellis Unit One

Familjedeterminismen &r stark i de traditioner som tolkar den vita, amerikanska arbetar-
klassens erfarenheter. Det géller dven proletdrromanen. I gruvsamhéllena gick arbetet i
arv fran far till son, innan den vanvettiga strip mining-metoden resulterade i 6kad me-
kanisering och ytterligare marginalisering av gruvsamhallenas invanare. Bruce Spring-
steen tolkar liknande upplevelser i "The River”, och det dr ocksa den traditionen som
Steve Earle ansluter till.

"Ellis Unit One” utvecklas i starkt angestladdad riktning. Den beskriver hur sangjaget
sett fangar ga lugnt till sin avrattning, men aven fangar som fortvivlat kampat mot. Da
har sangens jag tvingats slapa dem till britsen, dar de skall fa dédssprutan. Men Steve
Earle satter ocksa in avrattningsmetoden i ett bredare sammanhang:

Now, my daddy used to talk about them long nights at the walls
And how they used to strap ‘em in the chair

The kids down from the college and they’d bring their beer ‘n all
When the lights went out, a cheer rose in the air

I guess folks just got too civilized

Old Sparky’s gatherin’ dust

No one wants to touch a smokin’ gun

They got that injection now

They don’t mind as much, I guess

Put ‘em down on Ellis Unit One

”Lethal injection”, som ar det officiella namnet p avrittningsmetoden, har inforts som
obligatorisk eller valbar avréattningsmetod i de amerikanska jurisdiktioner (34 delstater,
krigsmakten och den federala myndigheten) som har dddsstraffet inskrivet i gallande
lagstiftning. Steve Earle alluderar pa de debatter som forts om “humana” avrattningsme-
toder och den likgiltighet som antagandet om samtidens kliniska avrattningar tycktes ha
fort med sig nar han skrev sangen. Den forsta avrattningen med giftspruta genomfordes
i Texas, det skedde 1982. Ofta har ocksa forandringar av lagstiftningen motiverats med
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humanitira argument. Nar Texas flyttade verkstdllandet av dodsstraffet fran countyniva
till statsfangelset i Huntsville 1923, var ett av motiven att man ville forhindra lynch-
ningar.

Men framst tolkar Earle fingvaktarens vanmakt. I de gripande slutraderna aterger han
en klaustrofobisk mardrom dér sangjaget sjdlvt ser sig forflyttat till en dodscell. Dar kan
inte ens Jesus hjalpa honom, ”’cause he don’t live on Ellis Unit One.”

Steve Earle ar dock inte den enda som tolkat upplevelsen hos dem som tvingas ad-
ministrera dodsstraffet. Fangelsedirektorer har vittnat om traumat. Sister Helen Prejean
aterger vad en medlem i "the strap team”, de fangvaktare som spanner fast fangen vid
britsen, k&nner infor sitt uppdrag, och John Grisham gjorde det till ett barande tema i sin
roman The Chamber, 1994,

Vilken grad av autenticitet eller kanslans akthet speglar Steve Earles sang? Fran ett
upphovsmannaperspektiv ar det uppenbart att sangen speglar bade engagemang och
konkret erfarenhet. Fran ett mottagarperspektiv ar fragan svarare. Vad ar det som grip-
er tag i lyssnaren? Skapar upprepningen igenkdnning och mojlig identifikation? Eller
griper det konkreta livsodet lyssnaren, som det framstalls i sangen? Kanske kan vi skilja
pa intellektuell identifikation och empatisk identifikation? Den forra skulle da bygga
pa en generaliserande tolkning, dar den gestaltade erfarenheten blir representativ, och
den senare pa en individualiserad tolkning dér lyssnaren ser det enskilda 6det. I bada
tolkningarna handlar det dock om att sangen véljer ut en del av lyssnarens erfarenhet
som projiceras pa texten i meningsskapandet. Fragan om akthet blir da en fraga om san-
gens relevans for lyssnarens erfarenhet och inlevelse.

Instrumentalmusik och k&nslomassig semantisering

Jag har hittills bara diskuterat musik med vokala inslag. Vad hander om vi véander oss
till instrumental musik? Jag tror att frijazzen ger ett belysande exempel pa hur den kans-
lomassiga upplevelsen av instrumentalmusik skapas och kan styras. I Nationalencyklo-
pedin beskrivs frijazzpionjaren Albert Ayler (1936-1970) i foljande ord: ’spelade mest
egna kompositioner med enkla meloditeman inspirerade av marsch- och cirkusmusik, ur
vilka han utvecklade sitt personliga, kdnslomassiga spel.”

Det ar en beskrivning som ligger val i linje med en traditionell syn pa jazzmusiken
som kansloutlevelse. Men jazzmusiken har ocksa kommit att erkannas som konstmusik.
Da kan den kanslomassiga beskrivningen latt framsta som paternalistisk, som ett satt
att reducera ett radikalt formsprak till nagot bortom reflektion och intellektuell stravan.
Nar det galler frijazzen kan vi dessutom se en rorelse rakt motsatt den subjektiva kan-
sloutlevelsen, en objektiverande rorelse mot det metafysiska. Bland Albert Aylers skivor
marks titlar som Bells - Prophecy, Music Is the Healing Force of the Universe, Spiritual
Unity och Spirits Rejoice. Pa den senare skivan har styckena titlar som ”Spirits Rejoice”,
”Holy Family”, ”Angels” och "Prophet”. Vad antyder dessa?

De pekar rimligtvis ut en tolkningsvag som &r motsatt den kénsloinlasande eller em-
patiska. Nar frijazzmusiker som Ayler, Pharoah Sanders (fodd 1940) eller den sene John
Coltrane (1926-1967) gav sina skivor och improvisationer titlar som pekade mot det
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gudomliga antydde de en idé om formuppldsningen som kunskapsmetod. Nar dessa
musiker brot sonder de musikaliska formelementen (melodi, harmoni, rytm och ack-
ordsfoljder) var det som om de samtidigt sokte sig bortom tillvarons tillfalliga bestdmn-
ingar. Formelementen var musikens motsvarigheter till kategorier som sprak, tid, rum
och individualitet. Genom att bryta genom dessa sokte man en urgrund, nagot bortom
sinnevarldens splittring och begrénsningar. Musiken blev ett satt att borra sig genom
alla avlagringar for att finna det gudomliga, eller ”det Ena” for att tala nyplatonistiska.

Det fanns &ven andra, mer politiska idéer inom frijazzen, allra tydligast hos Archie
Shepp (fodd 1937), medan musiker som Cecil Taylor (fodd 1929) och Anthony Braxton
(fodd 1945) genom sina notationsexperiment forandrade det musikaliska formspraket;
de brukar aningen oegentligt réknas till frijazzen dven om deras musik &r omsorgsfullt
kalkylerad. Alla dessa rorelser markerar en vag bort fran det individuella, bort fran jaz-
zen som ett kanslans sprak och uttryck.

Bédde de andligt sokande musikernas titlar och Taylors och Braxtons grafiska forsok
att aterskapa musikens rorelse i titlarna till sina stycken paminner om den klassiska
programmusiken. Titlarna pekar ut en riktning for musiken och lyssnarens forstaelse
av den. Programmusiken har sina rétter i romantiken, men dess idéer praglar &ven sam-
tida musik. Under de forsta aren pa 1950-talet skrev den tyske tonsattaren Bernd Alois
Zimmermann (1918-1970) trumpetkonserten ”Nobody knows de trouble I see”. Han
komponerade den under intryck av segregationen och rasfortrycket i USA, och nyligen
spelade den engelska trumpetaren Alison Balsom (fodd 1978) in sin gripande tolkning
av konserten (Seraph, 2012).

Men vad hor vi nar vi hor Alison Balsom tolka Zimmermanns komposition? Hor vi
en protest mot rasismen? Tolkningen styrs av verkets titel och av kunskapen om dess
tillkomst. Pa skivan framfor Alison Balsom forst en seren soloversion av gospeln ”No-
body Knows”. Det & som om hon lagger ut melodin framfor oss, utstréckt i tid och rum,
innan vi far hennes tolkning av Zimmermanns trumpetkonsert, som baseras pa gospel-
melodin.

Zimmermanns konsert ar ett splittrat verk. Under solostdmman hors krevadliknande
utfall av slagverk och strakar, som for att understryka spanning och splittring. Trumpet-
stamman narmar sig ofta ett utspel som paminner om frijazzen, och de olika elementen
bryts mot varandra i en fortitad uttryckskraft. Aven om Zimmermann sjalv anség att
kompositionen sluter sig i en utopisk harmoni hor jag just bara en expressivt laddad
splittring, dar gospelmelodin da och da frigor sig i fortvivlad protest. Det ar gripande, i
sin svindlande skonhet ocksa paradoxalt. Men vad av detta finns i stycket och 1 Alison
Balsoms tolkning av det?

Var skapas musikens kanslomassiga betydelse?

Forstaelsen av Zimmermanns trumpetkonsert styrs av melodin ”Nobody Knows”, som
for med sig betydelsen och sina associationsfalt in i det nya stycket. Associationen hade
fungerat &ven om Zimmermann anonymiserat forlagan i titeln till konserten. Men be-
tydelsen i hans komposition skapas i den intertexuella forbindelsen, vilken forstarks
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av titeln, och i det associationsfaltets samspel med den musikaliska strukturen. Det ar i
grunden samma process som gor att vi forstar Eric Claptons version av ”"Have You Ever
Loved A Woman” som ett uttryck for en personlig fortvivlan. Inget av styckena bar fram
sin k&nslomadssiga betydelse av egen, inneboende kraft. Den ar ett resultat av en seman-
tisering styrd av icke-musikaliska omstandigheter. Det géller d&ven Martina McBrides
”Independence Day”, dir den fortvivlade beldgenheten tillfors ytterligare betydelse av
allusionen pa den nationella myten, som ocksa far sin visuella forstarkning i videon till
sangen.

Darfor bor vi ocksa vara forsiktiga med att tala om ett musikstyckes kansloinnehall.
Det handlar om associationer skapade hos lyssnaren. Dessa manar fram en k&nslomaés-
sig reaktion, de teleporterar inte en egenskap hos musiken. Da kan vi inte heller tala
om "autenticitet” och “akthet” som egenskaper hos musiken eller i en viss tradition. De
maste problematiseras. For att anknyta till Francis Davis: nagon sjong den forsta blue-
sen, den véxte inte fram ur ett organiskt samband mellan Vastafrika och Mississippis
bomullsfélt.
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Ulf, en platonsk dialog

Av Vasilis Papageorgiou

Personer: Ulf och Vasilis.
Scen: Nagonstans i Vaxjo.

UIf Du menar att det finns tydliga granser?

Vasilis Man kan pa nagot satt urskilja nagot som liknar en sorts avgransning.

Men det tycker inte du?

UIf Jag haller med. En sorts avgransning &r inte svart att beskriva.

Vasilis Skulle du da tycka att det ar helt legitimt om jag, nar det galler blues och rock,
foljer min kansla och véljer fyra utgangspunkter? Fyra musikaliska falt?

UIf Varfor bara fyra?

Vasilis De summerar val min problematik.

UIf Och vilka ar dessa fyra musikaliska féalt?

Vasilis Det ar Beatles, Bob Dylan, Eric Clapton och Bryan Ferry.

UIf Det later som om du valde dem i alfabetisk ordning.

Vasilis Nej, ingen alfabetisk ordning.

UIf Foljer du en vérderande ordning i stallet?

Vasilis Ja, ett varderande pa nagot satt. Men det handlar inte om nagon ordning.

Lat mig forklara hur jag forestiller mig deras filosofiska och estetiska inverkan pa mig.
UIf Trots att det i forhallande till dessa namn du hér tar upp finns fler musikaliska
inriktningar &n rock och blues eller andra namn inom rock och blues att diskutera,

och trots att det dr sd tidigt pd morgonen, har du vickt min nyfikenhet.

Vasilis Man maste komma hit tidigt pa morgonen for att fa en chans att traffa dig.

UIf Jag foljer hundens tidtabell, vet du. Dessa tidiga promenader i friska luften

har gjort att min nyfikenhet dr storre under morgontimmarna. Det giller klarsyntheten
ocksa. Men beréatta nu om dina fyra musikaliska falt.

Vasilis Jag tar Dylan forst.

UIf Vad sa du?

Vasilis Jag forknippar Bob Dylans musik med det som angar sjélva den manskliga
existensen, som angar manniskans villkor, som Willy Kyrklund skulle séga.

UIf Du uppfattar honom som en existentiell musiker?

Vasilis Ja, musiker, lyriker och sangare.

UIf Jag haller med. Det gar inte att skilja det ena fran det andra. Men det skulle jag inte
pasta om Eric Clapton. Hans rost &r inte i paritet med kvaliteten i hans latar.

Vasilis Jag haller inte med. Men Clapton sjalv haller med dig. Han avskyr sin egen rost.
UIf Vilken ar din uppfattning av honom da?
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Vasilis Dylan star for mig for hela den existentiella problematiken. Han sjunger

om manniskans grundlaggande villradighet och sarbarhet. Den individuella belagen-
heten har ett direkt allmangiltigt djup. Hos Clapton ar detta indirekt. Djupet angar

de sarskilda manskliga fall han just da sjunger om men inte hela den manskliga
situationen. Clapton befinner sig inom problematiken. Han problematiserar inte dess
helhet. Han problematiserar den inte vidare heller sjalvfallet. Han sjunger om
foljderna av det som manniskans villkor orsakar.

UIf Du menar att Clapton inte ar filosofisk?

Vasilis Ja, det menar jag. Inte direkt i alla fall. Han kan underhalla, det kan inte Dylan.
Man kan fa nog av Dylan men inte av Clapton.

UIf Som i forhallande mellan Beckett och den tidige Pinter till exempel.

Vasilis Det ar suverant uttryckt.

UIf Det &r suverant tankt, skulle Kyrklund s&ga.

Vasilis Men det &r inte fraga om att valja mellan dem. Bada &r lika suveréana.

UIf Inte nér det géller att spela gitarr inte. Elektrisk eller akustisk. Clapton kan inte
sjunga men han kan spela gitarr.

Vasilis Jag tycket inte att han problematiserar gitarrspelandet heller. Han fordjupar
det pa sitt unika och masterliga satt men hamnar inte i det bottenlésa.

UIf Vem av dem du ndmnt har gor just detta?

Vasilis Ingen vill jag pastd. Men det bottenldsa finns som en potentiell dimension
hos Dylan.

UIf Skulle du kunna klara dig utan Clapton da?

Vasilis Som jag sa, det ar inte fraga om att vélja. Skulle du kunna klara dig utan Pinter?
UIf S&, Dylan star for existensen i sin helhet medan Clapton befinner sig inom
existensen. Han kan inte se den i sin helhet eller sta utanfor den, som Dylan kan.
Vasilis Dylan star aldrig utanfor existensen. Det ar Bryan Ferry som gor det. Ferry
star utanfor precis som Clapton star innanfor.

UIf Han har da ingen forstaelse for manniskans villkor?

Vasilis A, det har han i hdgsta grad. Men han viljer att stanna vid existensens yta.
Han foredrar att sta pa utsidan av existensen och polera den ytterligare. Han férvand-
lar djupet till ytan. Tank pa hur han tolkar Dylans sanger till exempel.

UIf Hunden vill hem, vet du, och du har inte sagt nagonting om Beatles &n.

Vasilis A, Beatles. De star for allt det ovannimnda. Det hela, det innanfdr och det utan-
for. Djupet och ytan. De mest tragiska och darfor mest komiska av alla. Haller du med?
UIf Jag vet inte. Jag tror inte det. Jag tolkar inte som du. Det later onddigt anstrangt.
Det later onddigt helt enkelt. Du har sakert vaknat fel i dag. Jag ser det bottenldsa

i alla dessa musiker. Det méanskliga har sin egen bottenldshet och det individuella

sin egen. Till och med ytan har sin alldeles egna bottenldshet. Jag ser den ménskliga
tragiken och den ménskliga komiken i alla dina musikaliska falt. Nufortiden lyssnar
jag pa jazz fran sextitalet. Och jag kan saga dig att det inte ar nagot fusk i denna
musik. Man kan fuska med rock men man kan inte fuska med jazz.
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