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Fur: Tillhör samerna den svenska historien?   1

Gunlög Fur

Tillhör samerna den svenska historien?

När jag i slutet av 1990-talet gjorde en inventering av svensk historisk forskning inför en 
artikel om kolonialism och historieskrivning fann jag endast tre historiker som skrivit av-
handlingar om ämnen som berörde samer. Även i övrigt var det skralt när det gällde artiklar 
där historiker behandlat samisk historia. Översiktsverk behandlade inte heller samer – annat 
än högst marginellt – och när det gällde läromedel i skolans olika stadier kunde jag och andra 
konstatera att samerna nämndes i samband med geografi och religion, men inte i historia.1 
Detta innebar naturligtvis inte att ingen kunskap fanns om samer i Sverige, men det antydde 
att samerna inte på något självklart sätt ansågs relevanta för berättelserna om den svenska 
nationens framväxt och förändring. Jag konstaterade då att det funnits ”ytterst lite forskning 
och debatt kring Sverige som kolonialmakt eller som kolonial närvaro, kring de historiska 
frågor om äganderätt som blivit brännande i marktvisterna mellan samer och svenskar i 
Härjedalen och Jämtland, eller kring innebörden av medborgarskap och dess gränser i defi-
nitionen av begreppet same i början av seklet eller i samband med inrättandet av ett sameting 
på 1990-talet.”2 

Sedan dess har förvisso mycket skett i en glädjande utveckling där allt fler projekt av 
olika slag behandlar samisk historia och sätter den i relation till svensk. Nätverk har etable-
rats, konferenser hållits och läromedel omarbetats. I grundskolans kursplan har kunskap om 
samer skrivits in även i ämnet historia. Undervisningen skall sträva mot att elever ”tillägnar 
sig ett brett och djupt kunnande om kulturarvet, även såsom det utvecklats i olika nationella 
minoritetsgrupper, samt utvecklar insikt om den identitet som detta ger.”3 Vidare fastställs 
att ämnet historia särskilt bör betona ”den svenska och nordiska, inklusive den samiska, samt 
den europeiska kulturen.”4

För att detta ska vara möjligt är en förutsättning att det finns historieskrivning och utbild-
ning att tillgå för blivande lärare i ämnet. Man kan man med fog ställa frågan om samerna 
tillhör den svenska historien och på vilket sätt. Har samiska individer, samhällen och kulturer 
en plats i berättelserna om nationens framväxt och formande? Handlar det utrymmet bara om 
underordning och förtryck? Finns det en egen samisk historia som är viktig att berätta, tolka 
och debattera också för icke-samer? Hur beskrivs kulturmöten i norr och vad har de haft för 
betydelse? 

Historikern Harald Runblom genomförde under 2006 för Skolverkets räkning en under-
sökning av grundskolans och gymnasieskolans läromedel i historia och samhällskunskap 
med fokus på hur etnisk mångfald där behandlas. Slutsatsen är att behandlingen av samer i 
de allra flesta läroböcker är påver: ”vanligen är presentationen så kortfattad att nyansering 
och problematisering är uteslutna.”5 Runbloms rapport är knappast förvånande då samers 
historiska erfarenheter sällan diskuteras i forskning som berör Sveriges förflutna, vare sig det 
rör sig om översiktsverk eller specialstudier. Problemet kan formuleras som frånvaro, men 
lika ofta som bristande information om förhållanden på Nordkalotten. Det är inte ovanligt 
att när området nämns så beskrivs det som väglöst, ”utan permanenta gränser”. Oavsiktligt 
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illustrerar sådana bisatser just hur lite samerna på allvar tänks ingå i den svenska – eller 
nordiska – nationella historien. Men Lappland, Finnmark och kusterna längs Norra Ishavet 
var knappast gränslösa, obebodda, eller obekanta för de människor som levde där långt inn-
an gränskommissionen 1749 enades om att dela Sverige och Danmark-Norge längs kölen. 
Samerna kände resvägar, handelsrutter och bygränser långt innan dess, gränser som svenska 
myndighetsrepresentanter inte kunde ignorera utan konsekvenser. En stor del av svenska 
kronans norrlandspolitik gick till exempel ut på att förhindra att samerna flyttade över sin 
”renmakt”, sin handel, och sina kunskaper till norska sidan av skandiska fjällryggen. Oro för 
att antagonisera samerna gjorde också att samiska önskemål och klagomål ofta tillgodosågs. 
Men läser man den svenska historia som kommer lärarstudenter till dels så får man lätt in-
trycket av att historien kommer till norra Norden först med nationalstaterna.6 

Att samerna inte diskuteras i svensk historieskrivning kan också demonstreras på andra 
sätt. Ett är att titta på hur bibliotekens faktalitteratur klassificeras. Var hittar man böcker om 
samiska ting? Hur katalogiseras de? En mycket enkel undersökning genomförd på Jönkö-
pings stadsbibliotek – som får anses välsorterat på dessa områden – gav följande resultat: 
där fanns påtagligt många fler träffar på sökordet “indianer” än på “samer”. Ännu mer av-
slöjande var dock att majoriteten av titlarna om indianer var katalogiserade under bokstaven 
K (historia), följt av M (antropologi), medan de samiska titlarna nästan utan undantag fanns 
under M (antropologi) eller N (geografi). Litteratur vid två skolbibliotek i Växjö uppvisade 
ett liknande mönster: betydligt fler titlar om indianer än om samer. Men här framträdde 
också att böcker beträffande indianer generellt var av ett äldre datum än de om samer, samt 
att böcker om samer oftast behandlade samtida ämnen och konflikter som växer ur att leva 
i två världar, medan böcker om indianer oftare fokuserade historia och etnografiska detaljer 
från det förflutna. Likaså visade en genomgång av AV-media för skolor att medan det fanns 
ett liknande antal program rörande de två ursprungsfolken så fanns en klar skillnad i vad de 
behandlade. Filmer om indianer fokuserade historia, medan materialet om samer betonade 
den nutida situationen. Slutsatsen blir att samerna knappast finns i historien – i alla fall är 
den inte intressant att berätta. Och det ger knappast intryck av att de skulle ha en del i den 
svenska historien.7 

Det är naturligtvis alldeles utmärkt att material om och av samer rörande samtida livsbe-
tingelser och kultur finns att tillgå, men samtidigt visar det på stora utmaningar att foga sam-
man det vi idag känner till om samisk-svenska relationer med de nationella berättelserna. Att 
det ser ut så här har att göra med gränsdragningarna mellan ämnen historia och antropologi. 
Ursprungsfolk, liksom ”folken utanför Europa”, utesluts ofta från ämnet historia under fö-
revändning att studier av deras kulturer bäst görs av antropologin. 1965 skrev den välkände 
engelske historikern Hugh Trevor-Roper i sin studie The Rise of Christian Europe att när det 
gällde kontinenten Afrika fanns bara ”the history of Europeans in Africa. The rest is largely 
darkness, like the history of pre-European, pre-Columbian America. And darkness is not 
a subject for history”. Trevor-Roper var varken särskilt inskränkt eller okunnig, utan ända 
fram till de allra sista årtiondena på 1900-talet skulle han nog fått medhåll av de flesta andra 
historiker vid ärevördiga universitet. 1800-talets spektakulära frammarsch för europeisk tek-
nologi, produktion och krigsmakt tycktes övertygande visa att här fanns världens centrum 
och att det var i efterhärmandet av detta samhälle som framtiden låg för den klotets majoritet 
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som fortfarande befann sig i mörkret. Just denna industriella utveckling och koloniserande 
framgång innebar också att européer – och andra – kom att uppfatta Europa som den plats 
där genuin historisk utveckling skedde och detta var väldigt viktigt för hur historiedisciplinen 
kom att utformas, för den innebar strikta avgränsningar beträffande ämnesval och omfattning 
av historiska studier. Här kom Hegels formuleringar att spela en stor roll, då han menade 
att Medelhavsregionen var centrum för världshistorien och utan den kunde man inte tänka 
sig en historia om världen. Östasien ansåg han vara avskuret från den allmänna historiska 
processen och hade alltså ingen del i den. Afrika var ett barndomens land ”som liggande 
bortom den medvetna historiens dag, är insvept i nattens mörka mantel”. Som konsekvens 
av detta var inte Afrika en historisk del av världen, den hade ingen rörelse eller utveckling 
att visa upp. Inte heller när det gällde Amerika hade Hegel något gott att säga: ”Amerika har 
alltid visat sig fysiskt och psykiskt maktlöst, och fortsätter att vara så”. Leopold von Ranke, 
som ofta beskrivs som den förste moderne historikern, fortsatte detta mönster och betonade 
särskilt nationalstaten som den främste aktören i historien. För Ranke var det Europa som 
utgjorde historiens kärnområde och nationalstaterna dess främsta aktörer och världshistoria 
handlade alltså om denna region. Alla andra delar av världen – de som saknade historia – 
överläts åt antropologerna.

Både historia och antropologi fungerar genom att dra upp riktlinjer och matriser för vår 
uppfattning av tillvaron. Man skulle kunna se dessa ämnen som tidiga kolonisatörer som läg-
ger under sig olika territorier. Historia behärskar då nationens territorium och upprätthåller 
strukturerna inåt genom att handla om ”oss.” Antropologin beforskar markerna utanför na-
tionen och fokuserar ”de andra” som objekt. Men båda bidrar till att stärka uppfattningen om 
den egna etniska och nationella gemenskapen som den naturliga historiska aktören. Jonathan 
Friedman menar att ”anthropology is located at the defining edge of Western selfhood”, 
medan historieskrivningen fungerar som ett redskap för att fördjupa gemenskapen mellan 
oss (inom nationen, folket eller regionen) genom att peka ut ”de andra”.8

Sett i det ljuset blir inskrivning av samer i nordisk historia både en vetenskaplig utmaning 
och en politisk handling. Att göra det är att förutsätta att ursprungsfolk är berättigade, liksom 
andra medborgare, till historiska hänsynstaganden till frågor om äganderätt och kolonisation 
och till rätten att vara med om att definiera diskursen om det förflutna.

Det är också just i den moderna disciplinen historia som samerna osynliggjorts. För faktum 
är att samerna inte alltid varit frånvarande i svenska uppfattningar om det förflutna. För stor-
maktstidens krönikörer fyllde de en viktig roll i den historiska traditionen. I Erik Dahlbergs 
Svecia Antiqua et Hodierna (färdigställt posthumt 1716), vars monumentala syfte var “att 
sprida ljus och glans över fosterlandet i det förflutna och därigenom även i det närvarande” 
skymtar både samernas plats i framväxten av det svenska och roll i historien. Förhållandet 
mellan det “förflutna” och det “närvarande” dramatiseras i Dahlbergs bilder. Samerna och 
det samiska ges till exempel en framträdande roll i karaktäriseringen av grevskapet Lappland 
där vapnet med vildmannen omgärdas av detaljer som visar det samiska, som kåta, trumma, 
offerplats och skidor. Det är helt enkelt ett samiskt landskap som illustreras. Något annat 
kan ses i avbildningarna av de norrländska städerna. Dahlberg skiljer på de gamla och nya 
kuststäderna Piteå och Luleå och i dessa bilder framgår att samerna tillhör det förflutna land-
skapet, inte den närvarande staden. I den gamla tiden dominerar samerna och deras trans-
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portmedel älven och dess stränder, men i de nutida städerna har de fått ge vika för skepp och 
hästdragna vagnar.9 Lappmarksprästen Pehr Högström gav också en plats åt samerna i ett 
förflutet med betydelse för förståelsen av nuet. Genom att studera samernas levnadssätt kun-
de svenskar få en glimt av hur “wåra gamla förfäder Swear och Göthar äfwen fordomdags 
öfwer alt idkat.” Såväl i Högströms resonemang som Dahlbergs bilder låg tanken om en ut-
vecklingskedja förborgad, en tanke som kom att bryta fram i full kraft under de århundraden 
som följde. Idag är inte den tanken särskilt framträdande och vi talar inte om att studera det 
samiska samhället för att lära oss om “vårt” förflutna. Även om översiktsverken domineras 
av en linjär historiesyn så samerna försvunnit ur berättelsen – deras historia och den om de-
ras interaktion med andra nordiska folk anses uppenbarligen inte relevant för förståelsen av 
hur Nuet blivit till, samtidigt som tanken att den skulle kunna ge kunskap om vårt förflutna 
känns lätt unken och rasistisk. Resultatet blir tystnad. Svensk eller nordisk historieskrivning 
är på den här punkten inte unik.10

Den kanadensiske pedagogen John Willinsky menar i boken Learning to divide the world 
att den stora tron på att utbildning ökar förståelsen och förenar i stor utsträckning är en myt. I 
stället fungerar utbildning, ända sedan man började med massutbildning – ungefär samtidigt 
med de stora imperiebyggandets tid i Europa– så att vi lär oss att dela upp världen och känna 
igen skillnader. Vi lär oss gränser och att urskilja specifika särdrag i olika länder och regio-
ner, att skilja på Öst och Väst och att känna igen Första och Tredje världen. Konsekvensen 
blir att undervisningen gör att vi varseblir skillnader och att dessa sedan befästs. Genom his-
toriestudierna kan då vissa nationers invånare få en upplevelse av värde och mening, medan 
de för andra bibringar befästandet av brist och maktlöshet. För många framstår historiens 
slut, eller förmågan att glömma det förflutna som den kanske enda framkomliga vägen till 
en mer jämlik och demokratisk framtid. Därför uppmanar oss Willinsky att kritiskt granska 
de böcker vi lär oss av och känna igen, när vi ser den, den imperialistiska historien om väst-
världens framväxt.11 En slutsats efter läsning av Willinsky är att oavsett om Sverige deltog 
i jakten på koloniala territorier eller ej, så delar vi den kunskapssyn som ligger till grund för 
en imperialistisk historieskrivning. 

Det är lätt att få för sig att det är i vår egen tid som vi förstår som mest och ser som klarast. 
Men låt oss gå tillbaka till 1700-talet igen. Tankar kring vilka som inkluderas och exkluderas 
i de nationella gemenskaperna är inte nya. Högström förklarar hur maktaspekter styr katego-
riseringen i “vi och dom”. “Det är et gammalt fel hos oß”, skriver han, att vi gärna föraktar 
framsteg hos andra, hur stora de än må vara, när vi ställer dessa mot vad vi själva har “ehuru 
ringa det i sig sjelft är.” Vi vet, skriver han, att andra folk har “underliga begrep” om vårt 
eget goda Sverige, på samma sätt som “wi om Lapmarken.” Och i en katten-på-råttan lek så 
sker “at hwad Ovidius skref om de Nordiska Länder i gemen, det lämpa utlänningarna på 
oß, men wi på Lapland.” Men “lapparna” måste bära “alla sådana äretitlar…utan att hafwa 
någon ort norr om sig at skjuta skulden på.”12 Etniska kollektiv skapas alltså i en process där 
det är viktigare att upprätthålla distans mellan det egna och det annorlunda än det specifika 
innehållet i denna skillnad. Detta urskiljande är nödvändigt för att upprätthålla hierarkier och 
för att det egna ska ges ett högre värde krävs makt att utse någon som kan fylla platsen som 
annorlunda. Samerna hade inte tillgång till vare sig det skrivna eller det tryckta ordet för att 
uttrycka sin uppfattning och hade heller inte någon annan ort att “skjuta skulden på.” 
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Oavsett hur tankemönstret såg ut på 1700-talet så kom sådana sätt att uppfatta ursprungsfolk 
att göra dem till historiens, det förflutnas, fångar. De utgjorde en spegelbild av vårt ursprung 
snarare än en aktiv del av nuet. Under inflytande av 1800-talets socialdarwinistiska tänkande 
cementerade detta uppfattningen av samer som del av ett mindre utvecklat stadium än den 
civilisation som svenskar var del av. Det är också under denna tid som samerna försvinner 
ur den svenska beskrivningen av nationens tillblivelse. Men tanken om ursprungsfolk som 
spegelbilder av ett för länge sedan passerat stadium levde kvar i antropologins skepnad och 
tog form i bilder som låste fast samerna i ett tidlöst etnografiskt då i vilket ingen förändring 
inträffar förrän européer inträder och sätter igång historiens rörelse genom att inlemma dem 
längst ner i ett hierarkiskt system. 

Var kan då historia om samer höra hemma? Jag kan tänka mig flera fält inom historisk 
forskning där samiska berättelser och berättelser om samer behövs. För det första menar jag 
att samisk historia självklart bör ingå i den nationella svenska (eller norska, finska) politiska 
historieskrivningen, den som vi ofta kommer i kontakt med under skolgång och utbildning 
på olika nivåer. Samiska grupper och individer spelar med i de processer som format och 
formar nationen Sverige och dess relationer till omgivande makter och är i högsta grad när-
varande aktörer i den postmoderna staten, inte minst som en region i det nya EU. Kronan 
och staten har på olika sätt i olika tider haft att förhålla sig till samer som distinkta grupper 
och lokala maktcentra, eller som undersåtar med behov och krav och det har bidragit till att 
påverka politiska beslut och handlingar såväl som nationell och regional självförståelse.13 
Nära förbunden med den nationella politiska historien, men ändå väsensskild betraktar jag 
historien om möten och konflikter mellan samer, svenskar och andra folk och grupper. Kul-
turmöteshistoria utifrån etnohistoriska perspektiv som frilägger olika perspektiv och som 
ställer  svensk och samisk historia i relation till andra koloniala möten runtom i världen ser 
jag som ett betydelsefullt och ännu till stor del obearbetat område. För att den ska bli fullödig 
behövs också en samisk historia som inte enbart relaterar till konungariket Sverige. Väsent-
lig är också en självständig samisk historieskrivning, utifrån en egen inre logik och rörelse, 
konflikter och kontakter, en där regionala och lokala förhållanden, likheter och skillnader, 
står i centrum.

Äldre historisk forskning talade om en integrering av den norra landsändan och samerna i 
resten av riket, en integrering som påbörjades under Gustav Vasa och sedan pågick i århund-
raden, åtminstone fram till dess att riksgränsen mellan Sverige och Danmark-Norge fastlagts 
vid mitten av 1700-talet. En betoning på integrering, eller inre kolonisation, leder till att 
forskningen fokuserar på likheter mellan samer och övriga undersåtar, framförallt då den 
svenska bondebefolkningen. Kolonisering och kolonialism får i detta perspektiv en bety-
delse av bebyggelse och odling, medan olikhet och skillnader i makt osynliggörs. Att tala om 
integrering gör också att det som sker i norr inte anses kunna jämföras med annan europeisk 
kolonisation av områden bebodda av ursprungsfolk, som t ex Nordamerika eller Nya Zea-
land.14 Att anlägga ett allmänt kolonialt raster som döljer all historisk specificitet i relationer 
på Nordkalotten är inget jag pläderar för, men den näst intill totala avsaknaden av akademisk 
forskning som anlägger ett kolonialt, eller postkolonialt, perspektiv på svensk-samisk inter-
aktion gör att en sådan forskning kan erbjuda ett viktigt korrektiv och en utmaning till den 
förhärskande bilden av ett förhållandevis konfliktfritt inlemmande av en befolkning med ett 
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annorlunda språk, religion, och världsuppfattning. Man bör åtminstone ställa sig frågan om 
denna uppfattning kunnat påverka den amnesi som gjort det möjligt för staten att tillvälla 
sig samiskt land genom svepande formuleringar och under inverkan av ett civilisatoriskt 
stadietänkande under 1800- och 1900-talen. Snarare än en integrering av samerna tycker jag 
att man kan tala om en distansering genom vilken en påtaglig samisk närvaro och inflytande 
under 1600- och 1700-talen förändras under senare århundraden så att samerna betraktas 
som mindre civiliserade och därmed blir statens skyddslingar, snarare än undersåtar.15

Samer har länge bemött de svenska pretensionerna på tolkningsföreträde när det gäller his-
toria. Redan 1600- och 1700-talens skriftliga källor ger exempel på samisk historietolkning 
och historiska anspråk som jag menar att vi bör ta på allvar, särskilt i ljuset av resonemang 
om muntliga källor. När Pehr Högström beskrev samerna som ett demonstrationsexempel 
på svenskarnas ursprung så svarade samerna med en annan förståelse av det historiska  ske-
endet:

På tilfrågan, om de wiste ifrån hwad ort deras förfäder kommit, och huru wida de woro 
med annat folk förbundne, har jag fått til swar, det de gamle wetat säja, at Lappar och 
Swenskar warit i början et folk, och deras stamfäder woro kötslige Syskon, som hade haft 
samma fader och moder. Men det hände sig, at då et häftigt stormwäder opwäxte, blef den 
ena förskräkt, och sökte at förgöma sig under et bräde. Af hans efterkommande blefwo 
Swenskar, och gud lät detta brädet förwandlas til et hus. Men den andra, som war frimo-
digare och ej wille söka någon undanflykt, blef stamfar för Lappar, hwilka än idag hafwa 
sit tilhold så godt, som under bar himmel.

I detta citat, men också i många andra exempel från svenska källor av olika slag kan man 
skönja delar i en historisk tolkning som inbegriper att samerna en gång varit ägare av hela 
landet, att svenskarna med någon form av övervåld tagit det ifrån dem, att samerna är ovil-
liga att berätta för mycket om sin kultur och sina tolkningar för svenskar och att detta bland 
annat grundar sig i en stark önskan om att leva som sina förfäder, d v s att behålla sina egna 
traditioner och tolkningsramar. Det finns skäl att inte avfärda detta som skrönor eller myter 
– vilket några av deras samtida nedtecknare gjorde. Högström gjorde sig en hel del besvär 
att ta reda på vad samerna själva sade om olika ting rörande deras ursprung och ofta när han 
relaterar detta är det med hänvisning till “det de gamle wetat säja.” Det här torde på hans tid 
inte varit en hänvisning till att det var nonsens eller privata minnen, även om Högström klart 
satte det skriftliga före det muntliga. Men ännu i hans tid, eller i alla fall inte så långt innan, 
hade de arkiv som bevarats och traderats muntligt stor betydelse även i bondesamhället för 
att fastställa någots ursprung och förflutna förhållanden. Det vi gång på gång ser prov på, 
menar jag, i det äldre skriftliga materialet från lappmarkerna är att samer ser till att deras ver-
sion av historiska händelser hamnar i dokumenten, de introducerar sin förståelse av samtid 
och förfluten tid i samtal, överenskommelser och konflikter.16

Den distansering och glömska som följt kräver nya verktyg för att dekonstrueras och det 
kan med fördel göras med etnohistoriska och postkoloniala perspektiv. Likaså är det relevant 
att jämföra med koloniala situationer i andra delar av världen. Clara Sue Kidwell och Alan 
Velie vid University of Oklahoma trycker på historiens centrala betydelse i sin program-
förklaring för Native American Studies. De framhåller vikten av att beskriva indianer som 
aktiva medskapare av skeenden och inte hjälplösa offer för historiska krafter – eller andra 
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folk. Att de skulle varit passiva är en konsekvens av att de inte hade skriftspråk och därför 
nedtecknade sina versioner av det som skett. För att motverka denna obalans i källhänseende 
förespråkar de etnohistoriska metoder och beskriver dessa som en blandning av antropo-
logins synkrona angreppssätt i studiet av kulturer som en specifik uppsättning beteenden, 
med historikers diakrona studier av förändring över tid. De betonar att kulturmöten mellan 
indianer och européer måste betraktas med utgångspunkt i båda sidors perspektiv och leda 
till ett erkännande av att indianska folk har sina egna och många gånger väldigt annorlunda 
berättelser om dessa möten. De menar vidare att en nyckel till förståelsen av kulturmöten är 
att det finns specifikt indianska uppfattningar om vad historia är. Muntliga berättelser och 
namn på platser är centrala delar i dessa unika perspektiv på det förflutna. Händelsecykler, 
alltså upprepning, är viktigare för den historiska förståelsen än linjära beskrivningar av unika 
händelser och förändring.17

Etnohistoria är en ännu inte särskilt vanlig metodologi i nordisk historisk forskning om 
samer. Men den tycks mig erbjuda en del viktiga redskap för en omtolkning av relationer 
mellan olika grupper i Norden. Etnohistoria syftar till att förändra historieskrivningens kolo-
niala maktbalans genom en utvidgning av källbegreppet, ett tvärvetenskapligt angreppssätt 
och åtskillnad mellan etisk och emisk historieskrivning (d v s en som utgår från utifrån- eller 
inifrånperspektiv). Kultur står i centrum för etnohistoriska studier, men inte som en friståen-
de sfär, eller ideologisk överbyggnad, utan som den lins genom vilken forskaren kan urskilja 
olika förståelser och tolkningar av historiska skeenden. Likaså ger kulturen – i vid mening 
allt det som människor gör och tänker för att skapa mening kring sin tillvaro och sina livsup-
pehållande verksamheter – en kontext som möjliggör att också de som inte själva skrivit ner 
sin historia kan synas som aktörer och medskapare. Etnohistoriska metoder förutsätter en 
bred källsyn där skriftliga källor inte per automatik ses som överlägsna andra. Traditionella 
historiska källor bryts mot antropologiska studier, berättande källor, visuellt material, före-
mål. Det är också av stor vikt att forskaren söker att aktivt samarbeta med personer som kan 
lämna ingående information om såväl nutida kultur som om hur historien bevarats i muntlig 
tradering. Etnohistoriska perspektiv leder till att andra frågor kommer i fokus än de som 
dominerar en traditionell politisk eller ekonomisk historieskrivning. Tematik av betydelse 
kan röra frågor om ontologi, betydelsen av religion, att leva med en fot i två kulturer (gränsö-
verskridanden, skillnader inom kulturer), litteratur, musik, mytologi, historiska erfarenheter, 
vems perspektiv som dominerar, och ansvar. Men här ingår också frågor om vem som kan 
skriva denna historia, hur den ska skrivas och vad studieområdena har för relevans för da-
gens människor. Att bara skriva om det förflutna utan att koppla det till nuet, kan bidra till att 
dölja snarare än klargöra nutida problem.18 

Etnohistoriska angreppssätt har mycket gemensamt med subalterna studier, som främst 
förespråkats av asiatiska forskare och det är relevant att anknyta till postkoloniala perspektiv. 
Dessa kännetecknas i hög grad av strävan att dekonstruera och heterogenisera centrum. Det 
är de koloniala projekten, med utgångspunkt i den europeiska geografiska expansionen, som 
står i centrum och fokus ligger på hur identiteter formas i relationer mellan det koloniala 
centrat och den koloniserade periferin, diskursiva praktikers betydelse för formeringen av 
”vit” identitet och ”ras”, diskussioner om dominans och hegemoni, analyser av ekonomisk, 
social och sexuell exploatering och av fysiskt och kulturellt våld. Världen är inbegripen i 
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en och samma koloniala process där påverkan och förändring är ömsesidigt beroende om 
än assymetrisk. Att skapa skillnader (eller att betrakta skillnader som meningsskapande) 
tycks vara ett av kolonialismens tyngsta redskap, men det är ett vapen som slår tillbaka mot 
sig själv eftersom det aldrig lyckas att upprätta de rena och tydliga kategorier som åsyftas. 
Även om mångfald och ömsesidighet är honnörsord i det tidiga 2000-talets kulturdebatt så 
kan det vara vär att stanna upp inför hur historien undervisas i skolor och på universitet, hur 
läromedel framställer förflutna skeenden i synnerhet när det gäller historien om europeisk 
expansion. Man kan beskriva en kolonial kunskapssyn som styrd av binära par som skiljer på 
över- och underordning, kolonisatör och koloniserad, man och kvinna, vit och svart, centrum 
och periferi, väst och öst. Mot dessa anspråk kan ställas en postkolonial syn som strävar efter 
att dekonstruera dessa motsatspar. Betydelsebärande är i stället att analysera språk som en 
social praktik, att kritisera ideologier och kunskapsstrategier och att syna representationer. 
Robert Young har beskrivit att “det finns två typer av vita människor: de som aldrig befunnit 
sig i en situation där majoriteten av människor runt omkring dem inte är vita, och de som 
varit den enda vita personen i rummet. I det ögonblicket, för första gången kanske, inser de 
hur det verkligen är för andra folk i deras samhälle, och metaforiskt, för resten av världen 
utanför väst: att tillhöra en minoritet, leva som en person som alltid befinner sig i marginalen 
och som aldrig kan utgöra normen, den som inte har auktoritet att uttala sig.”19 Utifrån denna 
erfarenhet har man talat om kunskapsproduktion (uppläggningen av universitetskurser, urval 
av litteratur, hur kronologiska samband upprättas och får makt att avgöra vad som är viktigt 
och inte m m), relationen mellan historia och antropologi (se ovan), nationens dominans som 
yta, subjekt och aktör i historien, kategorisering och differentiering, dikotomiernas betydelse 
och tyngd, hur kategorier upprättas, vidmakthålls och vad  som utesluts. Makt är av stor vikt 
i postkoloniala resonemang, men betonar snarare de skiftande perspektiven och ömsesidig 
påverkan, samt det oförutsägbara i relationernas konsekvenser än en bestämd dominansord-
ning mellan kolonisatör och koloniserad.

Det är dock viktigt att bära med sig att vetenskapliga perspektiv i sig inte erbjuder uni-
versallösningar. Inom ett kolonialt kunskapsparadigm kan rymmas både en glorifiering av 
kolonial expansion och en kritik som riktar in sig på Västerlandets skuld – och på att ställa 
den till rätta. Postkoloniala strömningar kan både ses som exponenter för vetenskapligt post-
strukturalistiska riktningar, samt utgöra grund för en politisk retorik som knappast alls är 
”post”-relativistisk utan snarare tydligt normativ. Många menar att termen ”post” kan få oss 
att tro att kolonialismen är över. Linda Tuhuwai Smith skriver att det bland forskare som 
kommer från ursprungsfolk finns ”a sneaking suspicion that the fashion of post-colonialism 
has become a strategy for reinscribing or reauthorizing the privileges of non-indigenous aca-
demics because the field of ’post-colonial’ discourse has been defined in ways which can still 
leave out indigenous peoples, our ways of knowing and our current concerns.”20  

Kritiken bör mana till eftertänksamhet, men jag menar ändå att de ovannämnda angrepps-
sätten skulle kunna inspirera forskning om samisk och svensk historia i både nya och gamla 
riktningar. Det är framförallt i jämförande perspektiv som jag ser att det finns tematiker som 
ännu saknas. Vi vet ännu endast lite om hur genus strukturerat mötet mellan samiskt och 
nordiskt och vilka konsekvenser det fått för samhällen och individer, eller vad det betytt 
samer emellan. Mer kunskaper behövs om skillnader inom Sameland. Skola, utbildning, 
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språkförbud och kulturkonfrontationer sedda och analyserade ur samiska perspektiv behövs 
det mer av. Likaså teoretiska och metodologiska studier som utmanar svensk historisk forsk-
ning. Varför behöver en svensk idag inte vara bunden av bilden av bonden (detta gäller för-
stås endast “etniska” svenskar och demonstrerar vad postkoloniala teoretiker menar när de 
talar om makt och omarkerade kategorier)? Svensken reser helt enkelt utan kulturellt bagage 
(eller möjligen bara handbagage), medan samer (och invandrare) drar omkring på en hel 
bagagevagn med tunga väskor fyllda med bilder av renskötare, kåtor, magi och annat. Vad 
sker med frågor om land när de kopplas till både metafysiska betydelser, materiella intressen 
och ideologier om hierarkiska ordningar?

Linné gjorde 1732 sin livs resa till Lappland. Där mötte han i mångt och mycket sitt pa-
radis. “Är sommaren kortare än alla andra städes i världen, så tillstår jag ock, att han är 
angenämare,” skrev han då och tillade: “Aldrig i mina dagar har jag levat friskare än nu.” 
Men i detta, för svensken, väglösa land är han beroende av samiska vägvisare. I mötet med 
dessa blottas en annan verklighet. “Jag hade en vägvisare, som…ville ej obligera sig till att 
följa, förrän jag med värjan lovade stryk.” Så länge Linné höll värjan och tvingade mannen 
framför sig gick färden i riktning mot nästa granne på fjället, men så snart de kommit dit ru-
sade vägvisaren iväg, “lämnande både pengar och avsked.”21 I utrymmet mellan dessa bilder, 
mellan det sunda livet i lappmarken och samers erfarenhet av svenska besökares tvång, finns 
en historia att berätta – en historia som i lika mån berör både samer och svenskar.
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Hans Hägerdal

Den Andres röst? Att läsa 
kolonialismen från den koloniserades 
synpunkt.1

Som det relativt nya akademiska fält postkoloniala studier är, är definitionen av det inte 
alldeles entydig. Det har karaktäriserats som en ”nomadisk” teoribildning som kan omfatta 
flera infallsvinklar och perspektiv som är svåra att sammanjämka inbördes. I sin mest basala 
form syftar det på en historisk period präglad av koloniseringsprocessen och dess formella 
avveckling. Sett ur en mer analytisk synvinkel kan det postkoloniala utgöra en kritisk under-
sökning där tankar om skillnader, handlande, subjektivitet, hybriditet och motstånd under-
gräver och problematiserar den västerländska diskursen om ”modernitet”. I denna form finns 
en tydlig koppling till postmodern inklusive poststrukturalistisk teoribildning. I en tredje 
infallsvinkel söker man utforska sambandet och interaktionen mellan kolonisatören och den 
koloniserade, och inringa de roller de har i förhållande till varandra. Och för det fjärde ge-
nomför man en kritisk granskning av de hierarkiska maktrelationer som ger upphov till ”ve-
tenskaplig” kunskapsproduktion.2

Min studie är på olika sätt relaterad till alla dessa fyra aspekter. Den är ett led i ett koloni-
alhistoriskt projekt som i sig självt relaterar till den första av punkterna. Jag undersöker for-
mer av interaktion mellan koloniala och inhemska och även ”hybrida” grupper i ett specifikt 
utomeuropeiskt samhälle under en längre tidsperiod. Detta ger anledning till en kritisk studie 
av västerländska representationer av den koloniserade Andre som relaterar till den andra och 
fjärde av de fyra punkterna. Samtidigt vill jag gå vidare och fråga om det trots allt inte finns 
metodiska vägar att ringa in inhemska strukturer som döljer sig bakom dessa representatio-
ner – ett studium relaterat till den tredje av våra punkter. Kan man med andra ord höra den 
Andres röst bakom kolonialtjänstemannens?

Till Timor med nederländska handelsmän
Det material jag kommer att diskutera i det följande är inte litterärt stoff, eller ens reseberät-
telser eller etnografiska texter. Istället rör det sig om officiella koloniala rapporter som har 
studerats i europeiska arkiv. Det fall som undersöks gäller tidigmodern asiatisk historia. Det 
nederländska Ostindiska kompaniet (Verenigde Oost-Indische Compagnie, VOC), som var 
verksamt mellan 1602 och 1799, var en omfattande handelsorganisation och en föregångare 
till den moderna aktiebolagsformen. Kompaniet hade nederländskt monopol på handelsverk-
samhet öster om Godahoppsudden och var representerat genom ett stort antal handelskontor 
från Iran till Moluckerna.3 Det väldiga dokumentariska material som Kompaniet lämnade 
efter sig, och som i stor utsträckning är bevarat i arkiv, utgör en av våra viktigaste resurser 

1   Artikeln bygger på ett paper presenterat vid Svenska historikermötet i Lund, 4-6 april 2008.
2   Mulinari 2001, s. 34.
3   Cribb 2000, s. 106-8, med kartor över asiatiska handelskontor.
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för tidigmodern ekonomisk, social och även politisk historia i det maritima Asien. De olika 
handelskontoren sände årsvis eller oftare rapporter om sin verksamhet till det strategiska 
centrumet i Batavia, det senare Jakarta.4 Dessa åtföljdes av kopior av brev, loggböcker, 
juridiska handlingar med mera som ansågs vara av vikt. Materialet analyserades av den ad-
ministrativa personalen i Batavia och användes sedan som grund för strategiska beslut och 
allokeringar av resurser. 5 

Under 1600-talet utforskade Kompaniet snart sagt alla möjligheter till kommersiell verk-
samhet i Asiens kustländer. Rivalitet med Spanien-Portugal och intresse for asiatiska pro-
dukter var den tidigaste drivkraften, men man började snart utnyttja de maritima handels-
vägar som redan fanns för att ta över delar av den regionala kommersen i Asien.6 Delar av 
det som idag är Indonesien och Malaysia kom att domineras politiskt av VOC, vars makt 
gynnades av en kombination av förekomsten av attraktiva produkter (kryddor, värdefulla 
skogsprodukter, ädla metaller med mera) och de lokala samhällenas relativa politiska svag-
het. Kompaniets reserver av kapital och skeppsteknologiska styrka gjorde att det kunde 
dominera sydöstasiatiska handelscentra och tilltvinga sig monopol på ett antal produkter. 
Inhemsk skeppsfart trängdes undan, ibland med brutala maktmedel, vilket är en av flera bak-
omliggande orsaker till den ekonomiska underutveckling sydöstasiatiska samhällen brottats 
med in i modern tid.7

Ett av de mindre handelskontoren var Kupang på ön Timor. Timor är idag politiskt delat 
mellan en indonesisk och en östtimoresisk del, en uppdelning som i själva verket har sina 
rötter i den skarpa portugisisk-nederländska rivaliteten i regionen på 1600-talet. Mellan 1641 

4   Såsom handelsbolag leddes VOC ytterst av en representativ styrelse i Amsterdam, de sjutton her-
rarna, som representerade viktigare nederländska städer och provinser. Den exekutiva makten i Asien 
låg hos generalguvernören i Batavia och hans råd, vilka hade befogenhet att börja krig, sluta fred, knyta 
kommersiella kontakter och så vidare på eget initiativ. Se Enthoven 2002, s. 38-9; Akveld & Jacobs 
2002, s. 14; Tarling 1999, s. 15-6.

5   Tarling 1999, s. 16.
6   Cribb 2000, s. 106-7; Tarling 1999, s. 144.
7   Reid 1993, s. 267-325.
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och 1663 intog de resursstarka nederländarna en lång rad portugisiska fort och städer i det 
maritima Asien, fram till dess att freds slöt sistnämnda år. Det enda område i Sydöstasien där 
Portugal kunde hålla sig kvar och till och med expandera sin makt var Timor med angränsan-
de öar. Ett antal svåra nederländska militära nederlag på 1650-talet begränsade Kompaniets 
makt till ett stycke land kring Kupang i västligaste Timor, under det att portugiserna domi-
nerade ön i övrigt. Det var ett arrangemang som kom att vara fram till mitten av 1700-talet, 
då VOC lyckades expandera sitt maktområde i Västtimor.

Timor är en bergig, regnfattig och inte speciellt fruktbar ö av Nederländernas storlek. Tem-
peraturen vid kusterna är hög och området är känt som hälsovådligt för besökare, framför 
allt till följd av malaria (”den timoresiska febern”). Monsunvindarnas mönster gjorde dess-
utom att kommunikationerna med omvärlden var problematiska under segelfartygens tid. 
Ön uppvisar en stor språklig och etnisk mångfald och de mänskliga kulturerna var i äldre tid 
utpräglat lågteknologiska. Bruket av metaller var begränsat och skrivkonsten nästan okänd. 
Det ursprungligen amerikanska majset infördes på ön någon gång före 1659 och blev snabbt 
den viktigaste grödan. De politiska enheterna var småskaliga; de otaliga furstendömena hade 
en komplex struktur men de så kallade ”kungarna” kunde i allmänhet inte uppbåda några 
större resurser.8 Ön hade emellertid en tillgång som gjorde den till en bricka i den globala 
rivaliteten mellan Nederländerna och Portugal, nämligen sandelträ. Sandel användes för att 
tillverka rökelse, som i Kina hade en viktig rituell betydelse, samt för medicinska egenska-
per och som material för hantverksprodukter. Ekonomiskt bärkraftiga kvantiteter av detta 
väldoftande trä växte ingen annanstans i Sydöstasien, samtidigt som träslaget efterfrågades 
i Indien och Kina.9 

Kupang upprättades som nederländsk post 1653. Vid sidan av kustfortet växte en mindre 
handelsstad fram med en etniskt mycket blandad befolkning. Runt Kupang låg fem små ti-
moresiska furstendömen som var nära allierade med Kompaniet och fungerade som en sorts 
skyddsgördel. Andra inhemska allierade fanns på de närbelägna öarna Rote, Sawu, Solor 
och Adonara. Kolonin leddes av en kommendant, opperhoofd, som hade ett 40-tal europe-
iska soldater till sitt förfogande och därför fick ta sin lit till allierade hjälptrupper. En av hans 
uppgifter var att skriva utförliga rapporter till Batavia en eller två gånger om året. Kopior på 
rapporterna skickades vidare till Nederländerna där de bevarats fram till idag.

Sex vägar till den Andre
Vilka möjligheter finns då att höra den Andres röst genom detta stoff? Frågan rör i vid me-
ning det större problem som hemsökt historievetenskapen under senare decennier, om den 
villkorlighet som är förbunden med den historiska narrationen.10 Varje kolonial rapport – 
som för övrigt kan vara mycket lång, med tjogtals foliosidor – utgör en samtidshistorisk nar-
ration, betingad av administrativa och kulturella konventioner, där kommendanten i tio fall 
av tio söker underbygga och rättfärdiga sina dispositioner inför sina överordnade i Batavia. 
Metodiskt vill jag emellertid peka på minst sex olika vägar för att dekonstruera det inte all-
deles lätthanterliga materialet och ringa in inhemska timoresiska perspektiv.

8   Schulte Nordholt 1971; Ormeling 1956.
9   De Roever 2002, s. 35-59, 327-32.
10 Jfr. Weinstein 2005, s. 71.
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Frilägg strukturerna
En första väg handlar om att frilägga de assymetriska strukturerna i texten genom en kompa-
ration mellan olika koloniala berättelser. Metodologiskt företar man med andra ord traditio-
nell källkritik, men med delvis andra syften än det ”klassiska” användandet. Det gäller dels 
en jämförelse mellan olika nederländska rapporter – kommendanterna byttes ofta ut, vilket 
gör att samma händelseförlopp ofta beskrivs av två eller flera rapportskrivare. Och dels gäl-
ler det de två koloniala grupper på Timor som var för sig producerade skrivna berättelser om 
sin verksamhet, nederländare och portugiser. Bägge dessa kategorier är skrivna utifrån en 
grundläggande idé om den koloniala dominansens legitimitet, men inom två olika nationella 
projekt. Deras ofta intensiva ömsesidiga fiendskap bidrar ytterligare till att de återger förhål-
landen från två helt olika perspektiv. 

Detta kan låta som självklarheter. Men sedan blir det mer intressant. Skildringar av timo-
reserna och deras kulturella enskildheter tenderar i bägge fallen att följa vissa stereotypise-
rande drag, emblem som var vanligt förekommande i europeiska texter från tidigmodern tid. 
Deras religion liknades vid djävulsdyrkan, deras tro på spådomar och omen var enfaldig, 
de själva var vildar, råa och grymma och till på köpet fega och lata. Generalguvernören i 
Batavia, amiral Speelman, skrädde inte orden när han beskrev sina timoresiska allierade i en 
rapport år 1683:

”Timoreserna är motståndare till allt arbete, förutom vad som krävs för livets nödtorft. 
Från sin ungdom är denna nation van vid vapnens bruk och har ingen annan böjelse än 
krig, och att stoltsera med segrar meddelst långdragna festligheter. Och om deras strupe 
och buk förbannar deras slöa händer, angriper de åter sin granne och tar för sig av hans 
överskott. Att våra timoreser har sådan kärlek till vapnen är likväl inte märkligt med tanke 
på deras rättfärdiga hat mot portugiserna, och de betraktar sig som tillräckligt rika så länge 
de kallas [Ostindiska] kompaniets vänner och lever under dess beskydd, även om de också 
vet att de måste skydda sig själva.”11

Än grövre tongångar hörs i den franske ingenjören Pelons berättelse från cirka 1778. Pelon 
tjänade under flera år under VOC i Kupang och var en uppmärksam iakttagare, men hans 
förståelse för de inföddas levnadssätt hade sina begränsningar:

”Beträffande deras karaktär må man vara försäkrad om att de är lata, vidskepliga, loja, för-
rädiska, skurkaktiga, lögnaktiga och okunniga. Dessa fel, så farliga bland andra nationer, 
behöver man emellertid inte frukta här, till följd av deras brist på snille och mod.”12

En ytterligare fransman, Louis de Freycinet, tecknade ett något mer balanserat porträtt 
40 år efter Pelon. Det är föga sannolikt att den ponerade ”folkkaraktären” skulle förskjutits 
i väsentlig grad under denna tid. Likväl har vissa nedsättande omdömen här bytts mot sin 
direkta motsats, något som naturligtvis visar hur villkorliga alla karaktäriseringar i den vägen 
är. Omständigheterna kring den partikulära erfarenheten med den Andre blir mer utslagsgi-
vande än det av historia och miljö betingade komplex som vi kallar ”kultur”.

”Goda, timida och gästfria, ehuru oroliga och turbulenta grannar – sådan är karaktären 
bland invånarna i det inre av landet […] I övrigt är timoresen en barbar i sin fientlighet och 

11   Coolhaas 1971, s. 529-30.
12   Pelon 2002, s. 16.
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en slug bedragare i krig, ehuru han vanligen älskar sanningen […] Deras omdöme är sunt 
ehuru trångsynt, och deras intelligens är anmärkningsvärd.”13

Freycinet var en tidig etnografisk observatör, och kunde därför à priori förväntas delge 
delvis andra intryck än en kolonialtjänsteman. Det är samtidigt att märka att inte ens kolo-
niala myndigheters berättelser var entydiga. Det förekom ofta uppskattande ordalag om tap-
perhet, lojalitet och god kristen anda, i de fall de inhemska klienterna var döpta eller följde 
nederländarnas bud. Detta understryker bildernas knytning till en maktdiskurs, där de som 
rörde sig i riktning med de koloniala intressena per definition var prisvärda. Så här beskrevs 
en tillmötesgående lokalfurste i ett memorandum från 1777:

”Daniel, som nu är kung av Amfoan, är ung men synes ge bevis på verkligt goda intentio-
ner gentemot det Ädla kompaniet, och följer nära sin avlidne fader Bartholomeus i fotspå-
ren. På grund därav har jag behandlat honom med samma välvilja i alla frågor, desto mer 
som han, ehuru den svagaste av alla regenterna, har visat sig beredd så fort han kallats, och 
levererat kalksten för uppbygget av Fort Concordia [den nederländska fästningen]. Till 
hans pris bör tilläggas att han är den ende kristne regent vars sinne förkastat det mesta av 
hedendomen.”14

Genom att jämföra de olika berättelserna är alltså möjligt att undergräva det textuella 
komplexet, att nagga berättelserna i kanten. Stoffet är tillkommet i ett mentalt fält där en 

13   Freycinet 1825, s. 632-3.
14   VOC 3473, f. 514v, Nationaal Archief, Haag.

Timoresisk krigare enligt en europeisk  
illustration från 1600-talet. Bilden in-
går i en serie illustrationer av olika folk- 
slag i Ostindien som visar på européer-
nas önskan att klassificera folk efter kul-
turella särtecken.
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uppsättning normer och önskemål om den egna gruppens (de koloniala apparaternas, den 
egna nationens) progression bestämmer hur grupper och individer bedöms. Då det gäller 
synen på utomeuropeiska kulturer förefaller den europeiske betraktarens förväntningar vara 
bestämmande för i vilken grad synen är positiv eller negativ; man önskar uppmuntra den 
tendens man finner fördelaktig för Västerlandet (respektive Nederländerna, Portugal etc).15 

Komparationen kan därmed frilägga tendenser i materialet – den ena sidans skurk var den 
andra sidans hjälte, och så vidare. En jesuitisk missionärsrapport från 1670 visar med vilka 
lysande färger en raja som spelade på Portugals villkor kunde sublimeras. De furstar med 
portugisiska namn som beskrivs här var från Amarasi, ett rike som var nära allierat med por-
tugiserna och intensivt bekämpade VOC:s allierade.

”Dom Rodrigo kom […] för att besöka mig och han avlade bikt tillsammans med mig för 
hela sitt liv. Trots att han var en gammal man på 60 år, och sedan sina späda år kristen, 
hade han aldrig under hela sitt liv gått till bikt, eftersom han inte behärskade portugisiska 
och inget annat språk än sitt eget, som de dominikanska prästerna inte kände till, men inte 
förtröttades i sitt studium. Denne kung hade således blott lärt sig trons grundläggande ord-
ningar av kungarna Dom Agostinho och Dom António, vilka till fulla lärt sig att både tala 
och läsa det portugisiska språket. Till slut vistades kungen Dom Rodrigo där i sin fränka, 
Dona Marias […] hem på Solor och kom ofta därifrån till mig för att behandla andliga 
frågor, glad över att ha funnit mig som kände hans språk och kunde undervisa på detta 
i troslära. Slutligen biktade han sig för mig genom att lägga bart hela sitt livslopp under 
största ånger och öppenhet och säga – under inte så liten förlägenhet å min sida – hur han 
kunnat beskylla åtskilliga kristna européer som inte känt till denne mans oförvitliga liv, 
gudsfruktan och lovvärda vandel. Därefter begav han sig vid pass femton dagar senare 
hemåt, och visade sitt kungarike hjärtats och sinnets största iver och uppmuntran och han 
begav sig att förkunna helgonen i ordens mirakler, de helgon som han tidigare i sin okun-
nighet önskat lära känna.”16

Denna panegyrik, som väl att märka innehåller en udd av kritik mot de europeiska lands-
männen, kan kontrasteras mot nederländska rapporter från samma tid som skriver utifrån en 
antiportugisisk synvinkel och hämtar sina uppgifter från sina timoresiska allierade, fiender 
till Amarasi. Rapporterna beskriver följaktligen konsekvent Amarasi som ett avgrundsland. 
Den timoresiska traditionen av huvudjakt – uppenbarligen underblåst genom de koloniala 
gruppernas maktspel – gjorde ömsesidiga räder mellan amarasierna och VOC:s allierade till 
blodiga om än rätt småskaliga affärer. En rapport från 1673 säger att de allierade ”dagligen 
hotas av amarasierna, som sorterar under portugiserna i Lifau och Larantuka [orter på Timor 
och Flores], och nu åsamkas skada på sina planteringar”.17 Grupper som har förbindelser 
med de europeiska rivalerna betecknas rutinmässigt som ”portugisernas kreatur”. VOC-do-
kumenten i slutet av 1600-talet är fulla av kommentarer om påstådda amarasiska grymheter. 
Den ena sidans helgon blir den andras demon, genom att man förstorar upp varsin skärva av 
den komplicerade verkligheten.

Komparationen kan också spåra det sätt på vilket rastänkande fungerade i den koloni-
ala kunskapsproduktionen. Den rasism som existerade i europeiska kretsar på 1600- och 

15   Detta har betonats av Colin Mackerras i hans välkända arbete om västliga Kinabilder (Mackerras 
1989).

16   Jacobs 1988, s. 242.
17   Nederländskt missiv, 31 januari 1673, i Coolhaas 1968, s. 846.
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1700-talet skilde sig en del från den moderna varianten genom att den var mindre ideologiskt 
låst och mer knuten till kulturellt betingade symboler som religion. Ofta var den tidens tän-
kande i termer av raser starkt utilitaristiskt präglat. Då det var fördelaktigt för kolonisatörer-
nas ställning och syften var de relativt öppna över rasgränserna, men när det så passade dem 
var de präglade av en stark tro på den egna etniska gruppens överlägsenhet.18 Denna dubbel-
het framkommer starkt i det timoresiska materialet, där fascinerande kontraster framträder i 
synen på den asiatiske Andre.

Vem var beroende av vem?
En andra punkt gäller nederländarnas prekära ställning på Timor. De vågade sig vanligen 
inte ut ur fortet i Kupang, eller den lilla handelsstad som växte fram invid den. Därtill kom 
en naturlig men ibland förbisedd aspekt på det tidiga koloniala samhället. Bristen på vita eu-
ropeiska kvinnor i asiatiska farvatten ledde oundvikligen till blandgiften med lokala flickor, 
vilket skapade ett intressant element av hybriditet. Det har på senare tid framhållits att ko-
lonialism inte bara bör ses som ett uttryck för europeiska nationella ambitioner, utan också 
som en historiskt nyanserad resekultur. Det koloniala projektet byggde visserligen på en 
idé om ett återvändande eller tillbakaflöde till ursprungslandet. Men samtidigt var det också 
fråga om en migration, en diaspora, som skapade blandkulturella former var den än etable-
rade sig.19 

Den stora majoriteten av Kupangs invånare hade inte en droppe europeiskt blod i sina 
ådror, något som bland annat ledde till att malajiska snarare än nederländska var det nor-

18   Jones 2003, s. 211-5.
19   Gandhi 1998. s. 132-3.

Vardagsscen i den nedeländska handelsposten Kupang. Fransk Illustration från 1818.
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mala kommunikationsmedlet. ”Rasblandning” blev normen snarare än undantaget. Personer 
med nederländska kristna namn och juridisk status som borgare betecknas i förekommande 
fall som mixtiesen (mestiser) i dokumenten – inte som en nedvärderande term utan som en 
gängse kategorisering. Intressant är också att personer av furstlig rang (usif) ibland gjorde 
sig möda att gifta bort sina döttrar med nederländska VOC-anställda. Det var en del av det 
komplexa timoresiska systemet med brudgivare och brudtagare, där giftemålet var en hierar-
kiserande handling som placerade den givande parten i en precedensställning gentemot den 
mottagande parten.20 Allt detta gav naturligtvis förutsättningar för viss kolonial kännedom 
om hur det lokala samhället fungerade inifrån.

Därtill ledde nederländarnas geografiska isolering på ön till att de måste samla in och 
bearbeta information från sina lokala allierade om vad som hände på den oroliga ön. Den 
tillhandahållna informationen återges i rapporterna, ibland med kritiska reservationer. Det 
betyder att ett element av inhemsk narration faktiskt finns inbakat i materialet. Med jämna 
mellanrum träffar man på formuleringar som nederländarna själva inte verkar ha förstått 
mycket av, men som kan vara meningsfulla i ljuset av andra data.

Varför man skrev.
En tredje sak att beakta är frågan om varför rapporterna skrevs, och vad som förväntades av 
dem. Materialet måste kontextualiseras i ljuset av VOC:s behov och förväntningar. VOC var 
ett kommersiellt aktiebolag där vinsten i någon bemärkelse var kung. Talet om förväntade 
eller möjliga profiter går som en röd tråd genom Kompaniets rapporter. Rapporterna från de 

20   Schulte Nordholt 1971, s. 140.

Kupang som det tedde sig för en nederländsk besökare på 1830-talet. det var ett litet multi-
etniskt samhälle som växte upp kring det fallfärdiga Fort Concordia, som syns på en låg 
höjd vid havsranden.
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olika handelsstationerna studerades som vi sett i Batavia för att ge underlag till vidare beslut. 
Vad Kompaniet behövde var alltså inte subjektiva utläggningar utan fakta, klarlägganden, 
siffror. Även om rapporterna innehåller mycket av fördomsfulla termer och självrättfärdi-
gande var kolonialtjänstemannen ändå beroende av att göra ett tillfredsställande jobb för att 
kunna fortsätta sin karriär. Som det handelskompani det var styrdes inte VOC genom gängse 
europeiska ståndsskrankor, och den fåtaliga nederländska adeln hade ingen större roll däri. 
Däremot fanns en fastlagd rangordning, med titlar som antydde organisationens kommersi-
ella art: onderkoopman, opperkoopman, och så vidare. En person med goda talanger kunde 
göra en god karriär i hierarkin, så att en simpel artillerist kunde sluta som guvernör över 
ett handelskontor. Personer som ansågs ha brustit i sina åtaganden kunde däremot behand-
las ytterst hårdhänt – ett känt exempel är svensken Fredrik Coyet, som efter att ha förlorat 
kontoret på Taiwan till en sino-japansk äventyrare år 1662 utsattes för skenavrättning och 
vanhedrande avsked.21 Det fanns alltså verkligen ett starkt incitament för de nederländska 
kommendörerna att beskriva vad som pågick vid deras handelskontor utan att förfalla till 
önsketänkande.

Förklara fördomarna
För det fjärde är det metodiskt intressant att studera den typologi av fördomar och subjektiva 
utsagor som ändå finns i materialet. Som vi tidigare varit inne på tenderar skildringar av ut-
omeuropeiska miljöer att följa vissa kulturellt betingade mönster. Det är ett känt faktum att 
reseberättelser gärna lånar element från varandra trots att de formellt är ögonvittnesskildring-
ar.22 Ändå återspeglar de europeiska texterna trots allt saker som besökarna såg och hörde 
under sitt möte med de inhemska kulturerna. Iakttagelserna må vara fragmentariskt uppfat-
tade och tolkade ur en exklusivt västerländsk förklaringsram, men de går i sista hand till-
baka på en konkret interaktion. I vårt timoresiska fall blir det intressant att studera subjektivt 
färgade och ofta negativa omtalanden om kulturella eller materiella element i det inhemska 
samhället med senare etnografiska data.

En metodisk etnografi utvecklades ju först under 1800-talet, och från 1800- och 1900-ta-
len finns det gott om skildringar av timoresisk kultur av akademiskt skolade skribenter. Detta 
material ger en möjlighet att komparera de tidigmoderna narrationerna med senare tiders 
etnografi och antropologi. Ofta kan det visas att nederländarna misstolkat eller i varje fall 
ofullständigt begripit det de sett – religion, ceremonier, etikett, krigföring, diplomati och så 
vidare. Mycket av det som för kolonisatören tedde sig som irrationellt, barnsligt, vidskepligt 
och klandervärt klarnar alltså betydligt vid en sådan jämförelse. Man kan ge ett exempel från 
ett memorandum som en kommendant författade för sin efterträdare år 1712. Här beskrev 
han de allierade rajorna så som han uppfattade dem:

”För att först tala om kupangeserna ska jag säga Er att deras konung eller furste Ammat-
homanana, annars känd som Den unge konungen, är en person som föga bemödar sig om 
regeringen. Detta sköttes av hans momboir [regent] Ammakokke som var gammal och 
utlevad [?], tills han avled den 23 mars. Och då temukungerna [hövdingarna] inte har res-
pekt för vare sig kungen eller hans momboir, har jag hållit ett vakande öga på dem […] På 

21   Müllern 1963.
22   Vickers 1994, s. xiv.
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detta vis höll jag vid min ankomst detta grälsjuka och retliga folk i styr så att de inte ställde 
till några uppträden…”23

En spontan läsning ger vid handen att den lokale rajan i Kupang var en loj figur som in-
gav föga respekt hos sina bångstyriga undersåtar. Den europeiske kommendanten framstår 
här närmast som en skolmästare som har på sin lott att hålla sträng uppsyn över en skock 
bråkstakar. För att förstå situationen korrekt måste man emellertid känna till de timoresiska 
furstendömenas anatomi. Rajan var ingen aktiv härskare, helt enkelt därför att det traditio-
nella systemet förbjöd honom att vara det. Han förväntades vara en rituellt vördad figur som 
höll det politiska systemet på plats genom att vila i dess centrum, ”äta, sova och dricka.” 
Komplexiteten i det politiska systemet kartlades först med 1900-talets antropologiska forsk-
ning.24

Samtidigt finns det fallgropar i tillvägagångssättet. Det är inte självklart att de kulturella 
strukturerna var desamma på 1600- och 1700-talen som på 1800- och 1900-talen. Även i 
vår tid förefaller antropologer (trots bedyranden om motsatsen) att ofta ta för givet att de 
strukturer de kartlägger också gäller för en ospecificerad dåtid. Vilket alltså inte behöver 
vara fallet ens då vi rör oss med ett lågteknologiskt och småskaligt samhälle med uppenbara 

23   VOC 1826, 25 maj 1712, f. 24, Nationaal Archief, Haag.
24   I första hand med H. G. Schulte Nordholts voluminösa undersökning från 1971, byggd på både 

historiskt källmaterial och etnologiskt fältarbete.

Ännu en bild av en timoresisk kri- 
gare, utförd av en nederländare  
år 1829. Man kan jämföra den  
första illustrationen av en 1600- 
talskrigare. Bilden är en typisk 
produkt av 1800-talet, då etnogra-
fiska observationer ledde till mer 
detaljerade framställningar av 
dräktdetaljer och föremål.
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”konservativa” drag som det vi finner på Timor. Tvärtom kan man se att livsbetingelserna 
på Timor ändrades under tidigmodern tid genom olika materiella nyheter: det ursprungligen 
amerikanska majsets intåg som basgröda, möjligheterna för eliter att berika sig genom san-
delhandeln, skjutvapnens spridning, och så vidare.

Muntlig tradition och muntlig historia
En femte möjlighet som man kan laborera med gäller muntlig tradition. Denna skiljer sig 
från muntlig historia genom att det rör sig om uppgifter som förmedlats genom minst ett 
muntligt led. Som bekant är sådana traditioner vanskliga att använda för att rekonstruera 
historiska skeenden, då berättelserna hela tiden tenderar att omtolkas i ljuset av sin egen tids 
föreställningsvärld – inte ens muntlig historia accepteras av alla historiker som en framkom-
lig väg, till följd av minnets alla felkällor. Samtidigt måste man ha klart för sig att segheten i 
traditionen skiljer sig mycket beroende på omständigheterna. I skriftlösa samhällen med en 
stark central tradition i form av kunga- och hövdingadömen, institutioner och rituella bruk, 
kan en bild av det förgångna bevaras som visserligen är tillrättalagd men ändå bevarar faktu-
ella uppgifter relativt väl. I andra samhällen finns det mindre kontroll över förmedlingspro-
cessen, vilket kan betyda att successiva generationer starkt omskapar historierna efter behov 
och utblick.25 

I själva verket finns potentiella användningsområden i det timoresiska fallet. Skrivkonsten 
var nästan okänd, samtidigt som de små furstendömena hade ett behov av att legitimera den 
rådande maktstrukturen genom en uppsättning myter, ursprungsberättelser, genealogier och 
historiska episoder. Genom denna berättarskatt förankrade man adat, det traditionskomplex 
som bar upp samhället. De aristokratiska klanerna hade speciellt utsedda talesmän, kallade 
mafefa i Västtimor och makoan i centrala och östra Timor, bland vilkas uppgifter hörde att 
hålla reda på berättarskatten och förmedla den vidare till nästa släktled.

I det dokumentariska materialet omtalas ofta händelser som går igen i senare muntliga 
traditioner, vilka upptecknades på 1800-, 1900- och 2000-talen. Just det faktum att vi kan 
identifiera händelsen i två källor av helt olika typ gör att de kan tjäna som korrektiv till varan-
dra. Inte så att den orala berättelsen i sak skulle vara faktuellt pålitlig. Men genom att studera 
den kan man skönja vad som var värt att minnas – det kollektiva minnets preferensramar. De 
element i händelsen som var viktiga för nederländarna var kanske av underordnad betydelse 
för detta kollektiva minne. Genom att jämföra de bägge källtypernas struktur kan man därför 
i viss utsträckning komma den Andres röst på spåren, trots de källkritiska svårigheterna.

Vad betyder översättningen?
En sjätte punkt bör infogas i resonemanget. Det finns faktiskt en begränsad men dock ka-
tegori av inhemska timoresiska berättelser som är samtida med händelserna på 1600- och 
1700-talen. Trots att öns befolkning inte var läskunnig dikterade de allierade rajorna offici-
ella brev som årligen skickades från Kupang till generalguvernören i Batavia. Dessa brev är 
standardiserade och är inte alltid så innehållsrika. Likväl ger de ibland en intressant motbild 
till den nederländska versionen av händelserna. Det gäller till exempel när de klagar över 

25   Finnegan 1996.
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brutala eller giriga lokala nederländska kommendanter. Man kan citera ett sådant brev från 
1674, skrivet av de tre allierade rikena Kupang, Sonbai och Amabi:

”Vi konungar och orangkayas [stormän] låter Herr Generalen veta att Herren Gud har låtit 
oss hemsökas av gräshoppor i samma mängd som håren på våra huvuden. De äter upp alla 
våra planterade och sådda grödor, så att vi nu hungrar till döds och inte har någon föda. 
Därutöver straffar oss [kommendanten] Jacob van Wijkersloot mycket hårdare än Herren 
Gud, och detta på allehanda sätt. Vi arbetar dag och natt med våra kvinnor och barn och 
har gjort tre kalkugnar. Därutöver måste vi bryta korallsten, och släpa trä och kalk […] 
Jacob van Wijkersloot låter sina soldater löpa utomhus och låter sina slavar löpa genom 
hela bosättningen; de skjuter grisar, bockar, får och höns. De stjäl också tobak, ägg och 
rotfrukter. De för iväg det, och då folket begär betalning så sticker, slår och jagar de iväg 
dem.”26

Det finns kanske ett par hundra sådana brev bevarade från furstar och aristokrater på Timor 
och angränsande öar. De skrevs på malajiska som var det allmänna kommunikationsmedlet 
mellan nederländare och inhemska befolkningar i arkipelagen. Breven översattes sedan till 
nederländska av professionella tolkar, vilka förefaller ha gjort ett relativt gott arbete. I de fall 
då vi har kvar de malajiska versionerna kan vi dock se att passager som för nederländarna 
föreföll gåtfulla ibland utelämnades.

Det går att se den Andre!
Jag har på dessa sidor försökt visa att det finns metodiskt framkomliga vägar att tränga ge-
nom ett kolonialt material för att ringa in inhemska perspektiv och historiska strukturer, även 
då detta material relaterar till ett i sig illitterärt icke-västerländskt samhälle. Förhållandet 
mellan de tidigkoloniala makthavarna och deras inhemska klienter var och förblev assy-
metriskt av flera skäl. Det teknologiska gapet minskade inte under sekler av halvkolonial 
eller kolonial dominans, utan ökade tvärtom i accelererande takt fram till avkoloniseringen 
1949 (i Östtimors fall 1999). Den koloniala kunskapsproduktionen var stadigt en europeisk 
affär, och få inhemska timoreser utnyttjades i den koloniala byråkratiska apparaten fram till 
tjugonde århundradet. Bristen på ekonomiska profiter på ön gjorde att någon självmedveten 
klass av företagare eller compradorer (mellanhänder) aldrig kunde utvecklas, och relationen 
mellan nederländaren och timoresen förblev mer administrativ än ekonomisk. Vi är därför så 
att säga dömda att betrakta Timor genom koloniala ögon. Genom en kritisk och bred ansats 
kan man likväl komma motkrafter och alternativa berättelser på spåren. Genom att analysera 
källmaterialets narrativa struktur kan man belysa hur kolonialismen som historiskt fenomen 
var en flerbottnad process som inte bara kan reduceras till en fråga om ensidig dominans.
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RECENSION

Jens Arvidson, Mikael Askander, Jörgen Bruhn, Heidrun Führer [eds.], Changing Bor-
ders; Contemporary Positions in Intermediality. Lund: Intermedia Studies Press, 2007. 436 
sidor.

Hans Lund är docent i litteraturvetenskap och har i många år varit verksam vid institutionen 
för Kulturvetenskap vid Lunds universitet. Hans doktorsavhandling, Texten som tavla, kom 
1982 och är en viktig milstolpe i det svenska intermedialitetsstudiets historia. 

På många sätt introducerade Lund med sin bok ett nytt och spännande forskningsfält för 
svenska läsare, ett forskningsfält i vilket den urgamla frågan om konstarternas relationer fick 
en ny form och en mer akademisk prägel. Men det var inte bara frågan om en introduktion; 
Texten som tavla pekade på många av de viktigaste frågeställningarna kring relationen mel-
lan litteratur och bildkonst och den översattes också till engelska, vilket inte är särskilt vanligt 
vad gäller svenska litteraturvetenskapliga avhandlingar. Därmed har den, jämte flera andra 
av hans vetenskapliga alster, haft stort inflytande även på forskningen i andra språkområden. 
Exempelvis skriver Valerie Robillard i sitt bidrag till föreliggande volym att ”Lunds Text 
as Picture … has become an indispensable text in the study of intermediality. Further, his 
important essay titled ‘Ekphrastic Linkage and Contextual Ekphrasis’ … has broadened the 
scope for our consideration of ekphrastic texts” (s 257). Med allt detta i åtanke verkar det mer 
än rimligt att boken Changing Borders är en festskrift tillägnad honom.

Många kände sig kallade att ha med sitt namn på den Tabula Gratulatoria som inleder 
boken. Av dem är det flera som också bidragit med artiklar under rubrikerna ”Introductions 
to the Intermedial Field”, ”Intermedial ’Music’ Culture”, ”Intermedial ’Visual’ Culture”, 
”Intermedial ’Verbal’ Culture” samt ”Transmedializations”. I sin inledande artikel gör Claus 
Clüver en innehållsrik och intressant genomgång av det intermediala forskningsfältet. Från 
att främst ha handlat om relationerna mellan de sköna konsterna (forskningsområdet be-
nämndes tidigare Interarts Studies) så ligger fokus idag på relationerna mellan olika medier, 
vilket innebär att även sådant som inte tidigare ansågs vara konst, till exempel skivomslag 
(som Jens Arvidson förtjänstfullt skriver om i sin artikel ”’To Stitch the Cut… ’: The Record 
Sleeve and its Intermedial Status”) eller sådant som fortfarande inte anses vara det, som re-
klam, inkluderas. Termen Interarts Studies blev alltmer inadekvat, skriver Clüver, i en tid då 
konsten alltmer betraktas som en social konstruktion och då gränserna mellan finkultur och 
populärkultur håller på att luckras upp. 

I samma del, introduktionsdelen, skriver Kathleen Lundeen om en ny riktning för de in-
termediala studierna, nämligen relationerna mellan konstarterna och naturvetenskapen, en 
relation som för övrigt varit lika påtaglig som den mellan de olika konstarterna. Konsten har 
alltid låtit sig inspireras av naturvetenskapens landvinningar. Det intermediala forskningsfäl-
tet bör kunna rymma även denna relation. 

Under de övriga avdelningsrubrikerna återfinns teoretiska diskussioner, som exempelvis 
Walter Bernharts mycket intressanta artikel om jämlika och ojämlika relationer mellan mu-
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sik och text, och spännande case studies, som Jörgen Bruhns artikel om Tristan och Isolde-
myten tolkad i olika medier. Valerie Robillard visar på ett utmärkt sett på problematiken 
kring ekfras-begreppet genom att undersöka tre dikter av William Carlos Williams, medan 
Eva Lilja och Lena Hopsch från två olika utgångspunkter – poesi och skulptur – närmar sig 
rytmens princip. Heidrun Führer har valt att läsa Thomas Manns novell ”Der Tod in Ve-
nedig” med intermediala glasögon, och har gjort många spännande upptäckter. Jag skulle 
kunna nämna flera andra artiklar som har fångat mig, men det kanske räcker med dessa för 
att visa på den genomgående höga kvaliteten på bidragen och den bredd på vilken de visar. 

Den intermediala forskningen har gått från att behandla de sköna konsternas släktskap till 
att inkludera alla sorters medierelationer. Den försvarar utan tvekan, framförallt i dagens 
tvärvetenskapliga anda, sin plats i den humanistiska forskningen. Och inte bara i den: Kan 
det vara så att intermediala studier utgör den sedan länge förlorade länken mellan humanve-
tenskaperna och naturvetenskaperna?

Emma Tornborg
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behandlar såväl dagens miljöaktivism som (förra) sekelskiftets intellektu-
ella ideal och en ny läsning av Beckett’s Tystnaden. 
är ett dubbelnummer som spänner mellan Carl von Linnés och Vic Sune-
son, mellan intermedialitet och historiemedvetande 
handlar bl.a. om vägarna till ett akademiskt skriftspråk och om slavarna  
på Timor. 
gör nedslag i vietnamesisk historia, i indisk och sydafrikansk litteratur  
samt ger en posthum hyllning till Jacques Derrida.
gör nedslag i vietnamesisk historia, i indisk och sydafrikansk litteratur  
samt ger en posthum hyllning till Jacques Derrida.
handlar bl.a. intertextualitet i poplyriken, Stieg Trenter och ett yrke  
i förändring.
tar en titt på tidningarnas familjesidor, den kanske gamla texten Ynglinga-
tal och den nya användningen av verbet äga.
för oss på spännande litterära vägar.
rör sig fritt över horisonten, från Färöarna till Lund, från tingsrätter till 
tautologier.
är ett blandat nummer där vi bl.a. bevistar en internationell konferens  
om sexualitet som klassfråga och möter idrottshjälten Gunder Hägg.
behandlar etniska relationer.
ägnas helt och hållet åt temat genus.
domineras av texter från årets Humanistdagar och från ett seminarium  
om historieämnets legitimitet.
försöker svara på frågan: ”Where did all the flowers go?”
gör oss bekanta med en filosof, en överrabbin och en sagoberätterska.
diskuterar frågor kring historiens slut, litteraturvetenskapens mening,  
översättningar och den moderna irländska romanen.
speglar årets Humanistdagar vid Växjö universitet.
rör sig såsom på vingar och berättar om nyss timade konferenser i Paris 
och Växjö.
Här går det utför! Såväl med svenskan i Amerika och den tyska litteraturen 
i Sverige som med Vilhelm Mobergs sedebetyg.
bjuder på en ’lycklig humanistisk röra’ av europeiska författare, svenska 
lingon i fransk tappning och stavfel(!).
speglar årets Humanistdagar med temat Möten Mellan Människor. 
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