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Redaktören har ordet

Det har gått ett drygt år sedan Växjö universitet och Kalmar högskola över en natt fann sig 
heta Linnéuniversitetet. Samtidigt som två småländska lärosäten slogs samman skedde en 
delning av den gamla Humaniorainstitution som i Växjö hade drivit nättidskriften Huma-
Netten. De bägge institutioner som uppkom i dess ställe, Språk och litteratur (SOL) och 
Kulturvetenskaper (KV), tog beslutet att i fortsättningen driva tidskriften som ett gemen-
samt projekt. Vi fyra som utgör redaktionskommittén är nu glada åt att kunna presentera 
ett nytt nummer av HumaNetten, som av olika skäl fått bli ett sammanslaget nummer två 
och tre räknat efter Linnéuniversitetets tillkomst. I sak har inte så mycket hänt i HumaNet-
tens uppläggning, annat än att vi numera har en större akademisk bas med fler ämnen och i 
förlängningen kan räkna med en än större tematisk bredd på artikelskrivandet. Medan den 
gamla Institutionen för Humaniora innefattade språk, litteratur, film, historia, religionsve-
tenskap och biblioteks- och informationsvetenskap, har en rad ämnen numera tillkommit: 
arkeologi, drama, filosofi, konst- och bildvetenskap, kulturgeografi och musik. Det är en 
bredd av teoretiska och skapande ämnen som förpliktigar. Det nummer ni har framför er 
omfattar följdriktigt en varierad anrättning av teman där det skrivna ordets kultur kan sä-
gas vara en sammanbindande röd tråd. Joacim Hansson, universitetets nyvordne professor 
i biblioteks- och informationsvetenskap, utvecklar i ett historiskt längdsnitt en betraktelse 
över bibliotekets idé genom millennierna. Bildkonstnären och filmaren Timo Menke del-
ger sina tankar kring den välkände journalisten och skriftställaren Ryszard Kapuściński, 
och det självbiografiska elementet i hans texter. Ett synnerligen innehållsrikt filmlexikon 
recenseras, liksom Dick Harrisons nykomna bidrag i serien Sveriges historia. Nästa num-
mer beräknas utkomma efter sommaruppehållet.

Hans Hägerdal
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Om bibliotekets idé

Föreläsning i anslutning till installation som professor i biblioteks- 
och informationsvetenskap vid Linnéuniversitetet, den 27 maj 2010

Av Joacim Hansson

Syftet med den här korta föreläsningen är att diskutera ”bibliotekets idé”. Det är naturligt-
vis helt rimligt att redan omedelbart ställa frågan om det finns någon sådan, särskilt om vi 
väljer att, som här kommer att ske, söka den över en mycket lång tidsperiod. Biblioteken 
tillhör mänsklighetens allra äldsta institutioner, samtidigt som de i hög grad är kulturellt 
bundna. Från ursprunget i främre Asien har de kommit att utgöra ett nav i de olika kultu-
rella yttringar som sedermera kommit att utgöra det vi kallar ”västerländsk kulturhistoria”. 
En sak som är slående också vid en ytlig betraktelse av bibliotekens utveckling över seklen 
är hur de kombinerar olika institutionella uttryck och uppenbarelser med en mycket stabil 
kärna av inre praktiker och arbetsverktyg. Det är till exempel inte mycket i yttre bemär-
kelse som förenar ett modernt folkbibliotek med ett medeltida klosterbibliotek, men de 
båda har ett antal verktyg i form av bland annat klassifikationssystem och bibliografiska 
beskrivningsmetoder samt fundamentet för en professionell identitet som gör dem fullt 
jämförbara och som vi kan använda för att formulera också något så abstrakt som en tänk-
bar ”bibliotekets idé”. 

När vi studerar biblioteksutveckling i såväl längre som lite kortare, mer samtida, pers-
pektiv är det just dessa metoder och professionella identiteter som vi tar fasta på. Genom 
att följa utvecklingen av det som är stabilt kan vi dra slutsatser också om det föränderliga, 
för när vi ser på bibliotekens utveckling över lite längre tid är det aldrig tal om någon 
revolutionär förändring, men däremot en som vi kan beteckna som ”evolutionär”. Med 
en sådan avses att alla de grundelement som utgör kärnfunktionerna i ett bibliotek finns 
kvar, men att de förändras i sig själva och i relation till varandra i samklang med den om-
värld som biblioteken har att verka inom. Om förekomsten av vissa praktiker visserligen 
förnyats men i stort sett varit stabila över hela bibliotekshistorien, så har däremot annat 
förändrats desto mer. Förhållandet till det material som biblioteken rymmer har till exem-
pel genomgått avsevärda förändringar som närmast kan ställas i relation till de materiella 
förutsättningarna för produktion av dokument i olika tider. En av de mest betydelseful-
la händelserna för biblioteken var uppfinnandet av tryckpressen i mitten av 1400-talet. 
Den kom att snabbt och mycket grundläggande ändra förutsättningarna för bibliotekari-
ernas arbete och bibliotekens hela samhällsroll. Det är svårt att överskatta betydelsen av 
övergången från manuskriptproduktion till tryckta dokument och möjligen befinner vi oss 
idag med de digitala och sociala mediernas nyskapande vid en liknande tröskel som för 
biblioteksinstitutionen in i en period där vi delvis tvingas att omdefiniera den – historien 
kommer att visa vilken väg vi idag väljer.

***
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Om vi nu kan säga att mitten av 1400-talet är att betrakta som en viktig brytpunkt i bib-
lioteksutvecklingen, hur såg det då ut innan? För att besvara den frågan går vi lämpligen 
tillbaka långt i tiden, ända till de allra första biblioteken som vi känner till. Bibliotekets 
fundamentala funktion och utseende sätts nämligen redan omkring 2500 år före vår tidräk-
nings början i det som idag är Irak, Jordanien och Syrien. Biblioteket i Ebla (strax söder 
om Aleppo i nuvarande Syrien) räknas som det äldsta bibliotek vi känner. Vi har kunnat 
rekonstruera det i relativ detalj och såvitt vi vet ägnades det åt i första hand statsadminis-
tration – men inte bara. Att döma av de ca 16000 lertavlor som i fragment och helhet finns 
bevarade bestod biblioteket av två delar, en mer renodlad adminstrationsanknuten arkiv-
del och en mer öppen biblioteksdel, tillgänglig för forskare och möjligen en forskande 
”allmänhet” (detta med vad allmänheten är återkommer vi till). Det som är slående med 
detta tidiga bibliotek är hur komplett det är. Vi har beståndet klassificerat, katalogiserat 
och hyllplacerat med hänsyn till format och innehåll samt incipit och ryggtitel för snabb 
framtagning. Dessutom fanns vid biblioteket, förutom bibliotekarier, också skrivare, som 
translittererade texter från främmande språk och skrev ner muntliga berättelser. Att allt 
detta för första gången skulle ha åstadkommits i en så komplett form vid ett och samma 
bibliotek ter sig idag osannolikt och vi har därför förmodligen att se fram emot flera nya, 
ännu äldre, biblioteksarkeologiska fynd i framtiden.

***

Inskription från år 56 e.Kr., 
där biblioteket i Alexandria 
omtalas.  Bilden är hämtad 
från Wikimedia Commons  
(CC BY-SA, 3.0).
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De praktiker och verktyg vi finner i Ebla återfinns närmast orörda genom hela antiken, 
också i de stora biblioteken i Alexandria och Pergamon. Lertavlorna har där bytts ut mot 
papyrus- och pergamentrullar men funktionerna är de samma. Ännu när vi kommer fram 
till den tidiga medeltidens bibliotek, som alltifrån ungefär 300-talets mitt långsamt börjat 
ersätta rullarna med dokument i codex-form, finner vi tudelade bibliotek. I första hand är 
det inte längre genom en uppdelning i en biblioteks- och en arkivfunktion, utan genom en 
uppdelning baserad på klostrens funktion som lärdomsanstalter. Det framväxande europe-
iska klosterväsendet var inte bara till för blivande munkar och nunnor, utan en stor del av 
deras verksamhet bestod under lång tid av undervisning på vad vi idag skulle kalla ”högre 
nivå”. De var etablerade utbildningsinstitutioner.  I anslutning till klostrens bibliotek arbe-
tade skrivare med att översätta och förmedla äldre texter av framför allt två typer: dels bib-
liska och teologiska texter, dels den klassiska grekiska litteraturen som översattes till latin. 

Den som ofta framhålls som den store pionjären i att låta bibliotek och kloster förmedla 
såväl profan klassisk litteratur som biblisk är Cassiodorus (ca 485–ca 585), som på sin 
ålders höst grundade klostret Vivarium, beläget i Kalabrien på Italiens sydkust. Han skrev 
bland annat en handbok för skrivare, Institutiones Divinarum et Sæcularium Litterarum, 
publicerad 555, om bland annat boksamlande, översättning och manuskriptproduktion, 
som kom att användas som utgångspunkt för utbildning av såväl skrivare som bibliotek-
arier i flera hundra år. 

Klostrens skriptorier var ofta sammankopplade med biblioteken vilket innebar att bib-
lioteken i praktiken själva producerade de verk som de sedan kom att rymma. Manuskrip-
ten var dyra att framställa och därför redan tidigt mycket värdefulla. Det är den kanske 
viktigaste anledningen till att vi ofta ser böckerna fastkedjade i hyllorna när vi besöker den 
här typen av bibliotek. 

Den tudelning av biblioteken vi finner inom klosterväsendet visar sig bland annat i 
beståndet och användningen. En del var avsedd för noviserna i klostrens skolor. Där lästes 
profan lärdom i enlighet med Aristoteles’ indelning i rena och tillämpade vetenskaper, de 
så kallade Trivium et Quadrivium (en indelning som rent praktiskt infördes i biblioteken 
av Cassiodorus). Den klassifikation som ofta användes vittnar om att teologin saknas som 
ämne, vilket ju kan tyckas märkligt. Anledningen var att det vi idag kallar teologi inte 
räknades som ett ämne bland de andra, utan istället fick den utgöra grunden för den andra 
delen av biblioteket, som var avsett exklusivt för munkar och nunnor – de invigda i klos-
trens olika ordnar. Dessa bibliotek hade en helt annan prägel, vilket ibland lett till senare 
tiders intressen för vad som ofta uppfattades som ”esoteriska”, ”mystiska” eller ”mytiska” 
bibliotek. Det kanske mest kända exemplet på detta är det uppdiktade bibliotek vi finner 
i Umberto Ecos berömda roman Rosens namn. Rör vi sedan oss lite bryskt framåt i tiden 
förändras både bibliotekens roll, uppbyggnad och funktion i förhållande till de samhällen 
som utvecklas.

Under 1400- och 1500-talen växer biblioteken in i nya typer av sammanhang. Produk-
tionen av dokument har genom tryckkonstens momentana genomslag blivit av en sådan 
volym, att ”allt” inte längre ryms i biblioteken (även om ett ”encyklopediskt” bibliotek-
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sideal levde långt in mot slutet av 1700-talet). Vidare innebar det att biblioteken inte län-
gre själva producerade sina bestånd i skriptorier, utan istället kom att inträda i vad som 
kan kallas ”den bibliografiska epoken”. Istället för att producera primärdokument genom 
översättningar och avskrifter läggs nu tyngdpunkten på att skapa system för representation 
av de nya betydligt större dokumentmängder som är i omlopp.

***
I samband med renässansens genombrott som övergripande kulturyttring sker också en 
förskjutning av bibliotekens funktion i samhället. En del finns kvar; kopplingen till lär-
domsanstalter – universiteten bygger redan från 1200-talet upp grunderna för sina allt stör-
re samlingar runt om i Europa. En del kommer dock till som nytt. Tar vi oss fram till början 
av 1600-talet, så finner vi den första perioden av det vi kan kalla ”modern” vetenskap och 
med den kommer också viljan till vetenskaplig bildning, inte bara formellt inom universi-
teten, utan bland välbärgade privatpersoner. Ett av de sätt som man samtidigt kom att visa 
bildning och rikedom på var genom att bygga stora bibliotek. 1600-talets privatbibliotek, 
som kanske fick sina mest överdådiga representationer i Frankrike, kom att innebära ett 
hopp i utvecklingen av biblioteken såväl som samhällsinstitutioner liksom när det gällde 
utvecklingen av olika nya arbetsverktyg. 

En av de gestalter som tydligast träder fram under den här epoken är den franske bib-
liotekarien Gabriel Naudé, som 1627 publicerar en liten skrift, Advis pour dresser une 
bibliothèque. Den är en hjälpreda åt Naudés arbetsgivare i Paris när denne ville skapa ett 
stort och prestigefyllt bibliotek åt sig själv. Det var långt ifrån den första i sitt slag, men den 
kom att bli den ojämförligt mest inflytelserika. Boken ger rekommendationer om såväl vad 
som bör köpas in, hur böckerna ska vårdas, hur de ska organiseras (klassificeras ämnesvis) 
och, inte minst, hur biblioteket bör se ut rumsligt för att vara så funktionellt som möjligt. 

Naturligtvis var förutsättningarna mycket annorlunda då, långt innan det elektriska lju-
sets tid, men många tankar har följt med. Just det rumsliga har vi dock fortfarande med oss 
i, bland annat, placeringen av läsplatser, fönster och ljuskällor i biblioteken.  En av de tan-
kar som genomsyrat biblioteksvärlden efter Naudé är tanken på att ”allt” har – åtminstone 
potentiellt – samma vikt för samlingarna. Tänker vi på 1600-talets bibliotek och böcker, så 
är det vacker arkitektur och stora praktverk vi kanske i första hand ser och så var det också 
i hög grad. Det bibliotekariska hantverket fick ofta stå tillbaka för biblioteksägarnas vilja 
att synas och demonstrera makt via sina bibliotek och det var då viktigare att samla på sig 
så exklusiva utgåvor som möjligt än att kanske utveckla ett väl fungerande och genomtän-
kt bibliotek. Naudé ställde dessa ideal på ända. En enkel pamflett kunde vara lika mycket 
värd som ett illustrerat och vackert inbundet praktband – om det främjade bibliotekets 
idé om att skildra frågor och företeelser från flera håll. Det var ett kontroversiellt ställn-
ingstagande, som inte minst förde fram bibliotekarierollen som en garant för pluralism i 
urvalen och som den som ytterst bestämde vad som skulle vara värdefullt i samlingarnas 
sammansättning och inte. 

Ytterligare något som gjorde Naudés skrift till betydelsefull var idéerna om hur samlin-
garna skulle organiseras ämnesmässigt. Decennierna som omgav inträdet i 1600-talet är 
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en period av intensivt nytänkande och omvärdering av kunskap och kunskapsstrukturer 
som varit etablerade i århundraden. Empirisk vetenskap kom att visa en helt ny värld på 
område efter område och detta måste naturligtvis speglas i de nya biblioteken. Naudé 
hade föreställningen om biblioteket som en öppen institution – oberoende av ägare – och 
tillhörande en bildningstörstande ”allmänhet”. En av de frågor som då naturligt inställer 
sig för en bibliotekarie är hur beståndet ska organiseras så att de flesta användarna så lätt 
som möjligt kan finna det som eftersöks. Dittills hade av hävd bibliotekens klassifikationer 
varit mer eller mindre byggda på den aristoteliska indelning av ”rena” och ”tillämpade” 
vetenskaper som tidigare nämnts, men en sådan indelning tedde sig nu både gammal-
modig och i många avseenden direkt felaktigt; den stämde inte heller överens med den nya 
tidens kunskapsideal. 

Naudé, som var en pragmatiker ut i fingerspetsarna, såg sig om en efter en grund för en 
ny sorts klassifikation och fann den – i Paris’ boklådor. Det tycktes honom helt rimligt, 
då de för sin överlevnad måste ha en indelning av sina böcker som var både förnuftig och 
enkel. Annars skulle inte kunderna finna det de sökte och försäljningen skulle gå ner. Det 
system Naudé föreslog är också oklanderligt enkelt och överskådligt. Grunden utgörs av 
följande ämnen: teologi, medicin, rättsvetenskap, historia, matematik, humaniora. Den här 
grundindelningen ter sig idag helt okontroversiell, men 1627 var den nyskapande, främst 
genom sin uttalat pragmatiska utgångspunkt, som även satte bibliotekarien som yrkesper-
son i förgrunden – verktygen var erövrade och användarnas behov för första gången satta i 
centrum. Det var dessutom en av de allra första klassifikationerna i bibliotekssammanhang 
som behandlade teologi som ett ämne bland andra. Det var, skulle det visa sig, den här 
pragmatiska vägen som biblioteken hädanefter skulle komma att gå. 

Från slutet av 1600-talet och framåt kom produktionen av, inte minst vetenskapliga, 
dokument att öka dramatiskt och publikationsmönster kom att förändras och utvecklas åt 
håll som biblioteken inte i alla avseenden var anpassade för. Det tog till exempel mycket 
lång tid för biblioteken att skapa ett fungerande system för återfinnandet av vetenskaplig 
artiklar publicerade i tidskrifter. De utvecklade verktygen i form av kataloger et cetera var 
i första hand anpassade för monografier. Ännu idag är, trots all teknologi, åtkomsten av 
artiklar till exempel i antologier ett problem på många håll. 

***
Under 1800-talet ser vi flera intressanta utvecklingsspår i biblioteken, men två sticker ut 
särskilt; det ena är strävan efter standardisering i det bibliografiska arbetet, det andra fram-
växten av en helt ny biblioteksinstitution – folkbiblioteken.

Standardisering av det bibliografiska arbetet kan vid en första anblick te sig som något 
självklart, men så är långt ifrån fallet. Det ”normala” var länge att varje enskilt bibliotek 
utvecklade sina egna principer för bibliografisk beskrivning och klassifikation, vilket har 
lett till att bibliotekshistorien vimlar av de mest bisarra organisationsprinciper och ämne-
sindelningar. Inte sällan var etablerandet av en ny bibliografisk praxis ett sätt för en nyt-
illträdd chef att markera sin närvaro och position.  När vi kommer fram i tiden mot mitten 
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av 1800-talet, hanterar biblioteken sådana mängder dokument till så många människor att 
det här blir ett reellt problem. 

En av dem som insåg detta var Sir Antonio Panizzi, bibliotekarie vid British Museum 
Library, nuvarande British Library, som på 1830-talet skapade en uppsättning regler för 
hur en katalog skulle vara uppbyggd. Dessa regler ligger än idag till grund för det tänk-
ande kring katalogfrågor som präglar bibliotekens arbete. Panizzi var dock inte ensam i 
sin strävan. 1800-talets andra hälft präglas i hög grad av en slags frustration och, ur den, 
skapandet av standardiserade system för bibliografisk beskrivning och analys. I USA ut-
vecklade Charles Ammi Cutter på 1870-talet moderna katalogregler, som byggde på – 
och utvecklade – Panizzis tankar. Samtidigt konstruerade Melvil Dewey det som ännu 
idag är världens mest spridda klassifikationssystem, Dewey Decimal Classification. Som 
en parentes kan nämnas att dagens bibliografiska situation mycket liknar den vi kan se 
vid mitten av 1800-talet. Mängden dokument – och dokumenttyper – skapar återigen en 
situation med problem med beskrivningen, den här gången med tillskrivandet av meta-
data till digitala och elektroniska dokument. Det finns en skriande brist på standardisering 
som delvis kommer sig av den kommersialism som präglar dagens digitala värld; varje 
ny beskrivningsstandard är i grunden en kommersiell produkt som inte garanterar någon 
långsiktighet. Initiativ har dock tagit de allra senaste åren i dessa frågor och tillskrivning 
av metadata i form av märkspråk som SGML och senare XML är på väg att ”sätta sig” som 
en standard med långsiktig potential.

Interiör från biblioteket vid St John’s College, Cambridge. Bilden är hämtad från Wiki-
media Commons (CC BY-SA 3.0).
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Det andra stora nya som sker i 1800-talets biblioteksvärld är tillkomsten av folkbib-
lioteken. Detta är en unik tilldragelse – varför? Det är sant att vi dittills sett en mängd 
olika bibliotekstyper komma och gå. De flesta av dessa har några förhållanden och funk-
tioner gemensamt, som får folkbiblioteken att sticka ut som något helt eget. Oavsett om 
vi talar om antikens forskningsbibliotek, medeltidens klosterbibliotek eller renässansens 
universitetsbibliotek, så har de det gemensamt att de alla är knutna till en övergripande 
moderorganisation som sätter både yttre och inre ramar för deras verksamhet. Oftast är 
denna institution en vad vi kan kalla ”lärdomsinstitution” – ett kloster, ett universitet, en 
högskola. Folkbiblioteken saknar en sådan institutionell överbyggnad. De är, i vilket land 
vi än tittar, redan från början skattefinansierade och därmed underställda ”folket”. De är en 
av de viktiga institutionerna för det moderna demokratiska samhället. Att folkbiblioteken 
på olika sätt kommer ur och vänder sina verksamheter till en bred, odefinierad ”allmänhet” 
gör dem unika i bibliotekshistorien. Vi har flera gånger tidigare stött på ideal om det öppna 
biblioteket som ska vara till för ”alla” (till exempel i Gabriel Naudés franska 1600-tal), 
men dessa allmänheter är kringskurna på ett sätt som vi idag anser alltför snävt. Specialtill-
stånd, pengar, medlemskap eller personliga kontakter har alltid varit några av de grunder 
som gett tillträde till samlingarna i olika typer av bibliotek. 

Det är först med folkbiblioteken som tanken kom att alla i ett samhälle ska få tillgång 
till dem.  Det innebär dock inte att det ser likadana ut i alla länder, men funktionen i 
förhållande till användarna är i stort sett densamma. Ett demokratiskt samhälle kräver 
bildade, upplysta medborgare som kan ta del i samhällets processer och som – i förlän-
gningen – ska kunna utöva representativ makt genom att kunna bli valda till beslutande 
församlingar på olika nivåer. För att uppnå den allmänna bildningsnivå som krävs för 
genomförandet av det demokratiska samhället behövs kunskap och kunskapen samlas i 
biblioteken. I de amerikanska och brittiska modellerna, som kom att etableras redan under 
1830-talet finns tydliga filantropiska inslag, helt i enlighet med de demokratimodeller som 
ännu idag tillämpas där. I de skandinaviska länderna, särskilt kanske i Sverige, saknar 
vi en filantropisk tradition och folkbiblioteken växte därför fram ”underifrån” genom de 
expanderande folkrörelserna och deras mycket aktiva bildningsverksamheter. Inte minst 
nykterhetsrörelsen var i slutet av 1800-talet en drivande faktor i demokratins etablering i 
Sverige genom sina bibliotek och det ”alternativa” sociala skyddsnät som den byggde upp. 

När de svenska folkbiblioteken kommunaliserades i början av 1910-talet kom de att få 
en alldeles egen prägel som gjorde dem unika också internationellt – under stora delar av 
1900-talet kom de svenska folkbiblioteken att stå som förebilder för många andra länder. 
Det som präglade dem var en blandning mellan den svenska folkbildningsmodellen och 
inspiration från de verktyg och praktiker som etablerats i de amerikanska biblioteken. The 
Public Library Spirit var ett begrepp som myntades av den stora pionjären på området, 
Valfrid Palmgren, som var den som skapade det ideologiska fundamentet för de sven-
ska folkbibliotekens verksamhet under större delen av 1900-talet. Själv var hon verksam 
i Stockholm som såväl konservativ politiker och grundare av bland annat Stockholms 
barn- och ungdomsbibliotek 1911, vilket arbetade under den berömda devisen ”En nyt-
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tig bok – och en rolig” som riktmärke för arbetet med barnens förkovran. Hon var även 
en varm förespråkare för ett ”allmänt biblioteksväsen” som skulle samla såväl folk- som 
forskningsbibliotek i ett enda system av offentliga bibliotek, tillgängliga för alla. Idag, 
hundra år senare, är detta möjligen på väg att genomföras, då Kungliga Biblioteket (KB) 
fått i uppdrag att samordna de svenska biblioteken under vad som kan komma att bli en 
verklig biblioteksmyndighet. Stommen i detta nya allmänna biblioteksväsen blir då folk-
biblioteken som i dag är en av samhällets mest framgångsrika och välbesökta offentliga 
institutioner. 

Idag är i alla avseenden bibliotekssituationen mer komplex än någonsin och aldrig har så 
många olika typer av bibliotek samsats om det samhälleliga utrymmet – även om vi bara 
håller oss till dem som är offentligt finansierade. Folkbibliotek, vetenskapliga bibliotek, 
utbildningsbibliotek, myndighetsbibliotek och skolbibliotek täcker alla in olika delar av 
samhällets behov av tillgång till dokument och information. Dessutom befinner vi oss i en 
medieutveckling med nya digitala dokumentformer, en förändring vars omfattning vi inte 
sett sedan tryckpressens tillkomst i mitten av 1400-talet. Konsekvenserna för biblioteken 
blir också lika stor – om inte större - då de nya medierna idag förändrar allas våra vardag-
srutiner på ett mycket mer omfattande sätt än vad fallet var efter Gutenbergs uppfinning. 
En av konsekvenserna av allt detta är uppkomsten av ännu en helt ny biblioteksform, den 
andra efter folkbiblioteken under det senaste århundradet – det digitala biblioteket.

***

Exakt vad ett digitalt bibliotek verkligen är för något undflyr oss ännu. Det är inte en bib-
liotekstyp som kan avgränsas institutionellt eller ekonomiskt, utan som växer till succes-
sivt i alla nu existerande bibliotek. Det är främst två aspekter som vi ser på när vi försöker 
att analysera de digitala bibliotekens framväxt och karaktär. Den första är den uppsättning 
nya tjänster som biblioteken tillhandahåller över nätet. Det kan röra sig om referenstjänst, 
där frågor till en bibliotekarie ställs individuellt eller i chattforum. Det kan vara skapande 
av ”portaler”, som kan samla dokument och information inom vissa avgränsade ämnen 
eller rikta sig till specifika användargrupper. Ytterligare en tjänst, som kanske framförallt 
kännetecknar folkbiblioteken, är tillgängliggörandet av samhällsinformation, som idag i 
allt högre grad sker och lagras digitalt. Vid sidan av de digitala tjänsterna finns så natur-
ligtvis det som många kanske först och främst tänker på som digitala bibliotek, nämligen 
de digitala dokumenten. 

De finns av olika slag. De digitala primärdokumenten, det vill säga alla de dokument 
som inte har någon tidigare pappersbunden existens, är den kategori som ökar mest. Den 
ställer helt nya krav på organisering om vi ska kunna kalla digitala bibliotek avgränsade 
samlingar och därmed likna dem vid traditionella bibliotek (och därmed kunna använda 
”bibliotek” som beskrivningsmetafor). Den andra typen av digitala dokument är de som 
digitaliseras, det vill säga äldre dokument som på olika, mer eller mindre påkostade sätt, 
skannas in och görs tillgängliga digitalt. Kvaliteten på de digitala kopiorna skiftar mycket 
och det finns ett brett spektrum från de allra enklaste skanningarna till mycket påkost-
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ade och utförliga digitaliseringsprojekt. Ett av de allra mest utförliga har gjorts i Sverige; 
Kungliga Bibliotekets digitalisering av Codex Gigas, Djävulsbibeln. Den finns att se på 
KB:s hemsida. Anledningarna till varför biblioteken digitaliserar sitt material skiftar, men 
den vanligaste är kanske att bespara de ofta ålderstigna, fysiska dokumenten det slitage 
som bruket av dem innebär. Dessutom blir ju många av de kulturskatter som göms i bib-
lioteken tillgängliga för en större allmänhet – och här kan vi säga att en cirkel sluts. I de 
skriptorier som fanns i anslutning till, till exempel, många av medeltidens klosterbibliotek 
gjordes kopior, i syfte att föra texter vidare, göra dem tillgängliga för fler läsare och pre-
senteras i bättre skick än deras förlagor. Det är således precis det vi ser hända i dagens 
digitalisering. Återigen är biblioteken med och själva producerar de dokument som utgör 
kärnan i deras samlingar – den här gången sker det digitalt. 

Kanske kan vi lära oss något av detta, kanske kan vi se andra paralleller när vi nu går 
in i en era för biblioteken som i sanning är svåröverblickbar. Ska det komma nya digitala 
standarder som den bibliografiska praktiken kan bygga på i digitala dokumentmiljöer? 
Kommer alltfler verkligen att ta del av allt det som nu läggs ut på Internet i olika digitali-
seringsprojekt? Kommer de långsiktiga bevarandefrågorna att få sin lösning innan proble-
men med dem blir för stora? Det är frågor som vi tror kommer att få positiva svar, men hur, 
det vet vi inte. Kommer biblioteken att överleva? Ja, sannolikt. Den digitala period vi nu 
med stormsteg tar oss in i kommer att ställa nya krav på såväl tillgänglighet, bibliografisk 
organisering och med detta kommer bibliotekarieprofessionen att utvecklas – så mycket 
kan vi vara relativt säkra på. Det är här frågan om en bibliotekets ”idé” kommer in. Bib-
liotek är ett tecken på en reflektiv civilisation och så länge det finns ett incitament att ut-
veckla ytterligare sådana kommer biblioteken att utvecklas med dem. Ingenting idag tyder 
på motsatsen. Utvecklingen av olika verktyg, tekniker och professionella identiteter inom 
biblioteken har alla haft som syfte att anpassa biblioteken till den samtid de befunnit sig 
i. Deras framgång har bestått i den oöverträffade förmågan till just denna anpassning och 
att de därigenom kunnat tillgodose människors behov av att kommunicera med varandra 
utan gränser. Det är ett behov vi idag ser öka ytterligare. Det skapar en god grund för nya 
bibliotek, väl anpassade för de tider som kommer.
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Det litterära reportaget hos Ryszard Kapuściński 
som ett gränsöverskridande historiografiskt och 
biografiskt projekt

Av Timo Menke

Inledning och bakgrund
Böckerna På resa med Herodotos1 och Reporterns självporträtt2 är det närmaste man kom-
mer ett biografiskt arbete eller ett journalistiskt testamente av Kapuściński över sitt yrkesliv som 
resande reporter. Här reflekterar han över sitt gränsöverskrivande arbete någonstans mellan litte-
ratur och journalistik. Relativt kort efter hans död 2007 utkom en mycket kritisk biografi av före 
detta kollegan och lärjungen Artur Domoslavski, med titeln Kapuscinski Non-Fiction (2010),3 
som utsatte Kapuścińskis livsverk för en hård postum granskning. Kapuścińskis grund-
murade rykte som trovärdig författare och journalist solkades, hans textproduktion tycktes 
vara mera roman än reportage. 

Mig veterligen finns det inga andra heltäckande biografier över Kapuściński, däremot 
otaliga artiklar, recensioner och omnämnanden som är övervägande positiva och hyllande; 
se till exempel den tunna hyllningsskriften På resa med Kapuściński av hans svenske 
översättare, som utkom efter hans död (Bodegård & Söderberg 2007)4. Utan att kunna arbeta 
med innehållet i Kapuściński Non-fiction (som än så länge endast är utgiven på polska, som 
också var Kapuścińskis arbetsspråk) menar jag ändå att boken har generat en ny vaksam-
het för både det litterära och det verklighetstrogna i Kapuścińskis reportage, som kan an-
vändas för en kritisk läsning i ett biografiskt ljus.

Varken På resa med Herodotos eller Reporterns självporträtt kan dock betraktas som 
explicit biografiska. Jag har valt att bortse från andra titlar i hans textproduktion som sys-
slar med porträtt till förmån för en fördjupad bild av de biografiska metoderna i den ut-
valda litteraturen. Jag kommer här främst att intressera mig för hur t ex Kapuściński läser 
Herodotos, och hur han använder honom för sina syften. Tonvikten ligger på På resa med 
Herodotos, medan Reporterns självporträtt behandlas ganska komprimerat, delvis på gr-
und av att den senare endast är en auktoriserad textsamling – ett slags best-of-sentenser 
– och som sådan endast nödtorftigt redigerad till en bok. 

1  Kapuściński, Ryszard (2006). På resa med Herodotos. Stockholm: Bonnier (översättning: Anders 
Bodegård).

2  Kapuściński, Ryszard & Straczek, Krystyna (Red./utgivare) (2009). Reporterns självporträtt. 
Stockholm: Bonnier (översättning: Anders Bodegård).

3  Domosławski, Artur (2010). Kapuściński non-fiction. Warszawa: Świat Ksiazki.
4  Bodegård, Anders & Söderberg, Maria (2007). På resa med Ryszard Kapuściński. Enskede: Maria 

Söderberg.
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Syfte
Det finns drag i Kapuścińskis textproduktion som kan beskrivas som gränsöverskridande 
i vid bemärkelse: vandringar i geografiska gränstrakter, upplösta genregränser och relativt 
hybridiserade metoder är alla kännetecken för en typisk text av Kapuściński. Vill man 
etikettera texterna ifråga om genre används ofta begrepp som essä, porträtt och reseskild-
ring (jfr Hochschild 1997)5. Kapuściński själv beskriver aldrig sitt arbete i termer av biografi, 
historiografi eller litteratur och gör heller inga anspråk på att vara företrädare för en särskild genre. 
Mitt syfte är att spåra och om möjligt frilägga biografiska och historiografiska metoder snarare 
än resultat, så som de kan urskiljas genom en kritisk läsning. Den starka betoningen av det auten-
tiska nuet, liksom den språkliga gestaltningen, bär ofta spår av både berättande levnadsteckning 
och dokumentär historieskrivning. I de utvalda böckerna reflekterar Kapuściński över hur det 
gränsöverskridande arbetet någonstans mellan litterärt-konstnärliga och historiskt-journalistiska 
förhållningssätt har gått till i hans textproduktion. Han gör det inte i explicit självbiografisk eller 
memoarisk form, eller som en poetik, utan använder sig av Herodotos som samtalspartner 
och reskamrat, samt av spridda utdrag ur sin egen produktion. Reflektionerna själva antar 
kongenialt nog återigen formen av en hybrid mellan skönlitterära och reportageliknande 
textformer. 

I brist på en bra beskrivning vågar jag kalla metoden för metabiografisk snarare än bio-
grafisk eller autobiografisk. Det finns motiv och teman i den utvalda litteraturen som kan 
ses som en biografisering av journalistiskt skrivet material med litterära förtecken, att text 
görs av text i syfte att få kunskap om människors liv – även det egna.

5  Hochschild, Adam (1997). Finding the trapdoor : essays, portraits, travels. Syracuse, N.Y.: Syra-
cuse University Press. Ett kapitel med namnet ”Magic Journalism” är helt ägnat åt Kapuściński.

Ryszard Kapuściński (1932-2007). 
Foto av Mariusz Kubik från den 
17 maj 1997. Bildkälla: Wikimedia 
Commons (CC BY-SA 3.0).
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Undersökningar om Kapuściński
Intressant i sammanhanget är hur relativt anonym människan Kapuściński har kunnat 
förbli, sitt världsrykte till trots. Under sina 50 år som resande korrespondent och sedan 
70-talet som frilansande journalist och författare har han sett och skrivet om i stort sett 
alla kontinenter och ett otal konflikter, kriser och krig. Boken På resa med Herodotos6 
utkom på polska år 2004 och skildrar utvalda reseögonblick som reporter från 1956 och framåt 
i korta novelliknande stycken, vid sidan om kommenterade citat ur Historia. Under många år7 
hade Kapuściński med sig Herodotos8 storverk Historia9 i en polsk översättning från 1955. Boken 
börjar med att Kapuściński skickas iväg på sin första resa till Indien med ett färskt exemplar av 
Historia i väskan. Med undantag för ett enstaka barndomsminne börjar Kapuścińskis litterära liv 
bokstavligt talat i det ögonblicket han skickas iväg på resan (jfr Popkins, 2005)10. Den intensivt 
omhuldade önskan att få ”överskrida en gräns”11 utgör själva startpunkten på hans liv som repor-
ter: resa, skriva och leva skildras som ett uppdrag med tydlig början men öppet slut.

På resa med Herodotos
Vid tiden för utgivningen av boken 2004 är Kapuściński känd och högaktad för en genre 
som ofta benämns som litterärt reportage eller essäistisk journalistik. I hans produktion 
används fakta skickligt som betydelsebärande och berättande element snarare än enbart 
fakta. Det gäller valet av händelser, t ex tidpunkten för utgivningen av Historia (strax efter 
Stalins död), platserna långt utanför dåvarande östblocket, eller urvalet av de citerade och 
kommenterade styckena ur Historia. Även om Herodotos också var en flitig resenär för sin 
tid, är det ingalunda så att Kapuściński med boken i handen reser i Herodotos fotspår. De-
ras vägar korsas på en rad platser, men närläsningen sker med andra förtecken. Herodotos’ 
uppdrag liknas vid Kapuścińskis: resa och skriva. På resa med Herodotos kan läsas som 
en hybridbok av Kapuściński utan entydig genremässig hemvist, ”även bland recensenter 
finns olika uppfattningar om att Kapuścińskis bok är en essä, en reseskildring och en doku-

6  Kapuściński, Ryszard (2004). Podróze z Herodotem. Kraków: Znak.
7  Exakta orts- och tidsangivelser och korrekta årtal är en återkommande bristvara för att vara repor-

tage, det gäller särskilt rapporteringen av de självupplevda händelserna. Utgivningsdatum för böcker el-
ler årtal för historiska händelser är Kapuściński relativt noga med. I På resa med Herodotos förekommer 
ofta ett slags relativistisk tidräkning: ”(…) Ett århundrade tidigare har skyterna intagit medernas land 
(…) och sedan härskat över dem i tjugoåtta år” (Kapuściński, R., 2004, s. 144).

8  Herodotos, ca 485–ca 425 f.Kr., grekisk historiker från Halikarnassos. Herodotos tillbringade myck-
et tid på resor, till Egypten, Mesopotamien, Syditalien och Svarta havet, och var länge bosatt i Athen. 
Hans verk om krigen mellan greker och perser 499–478 är avfattat på östjonisk dialekt. Dispositionen är 
delvis svåröverskådlig, då berättelsen ofta avbryts av långa utvikningar med historiskt, geografiskt och 
etnografiskt innehåll (Källa: www.ne.se/herodotos).

9  Herodotos, ca 485–ca 425 f.Kr. (Författare). Herodotos från Halicarnassus Muser, eller Nio his-
toriska böcker (översättning: Carlstedt, Fredrik, 1797–1844). Stockholm, 1832–1833. Verket har sedan 
sin tillkomsttid givits ut i ett otal upplagor och översättningar, den första på svenska år 1832; den senaste 
pocketupplagan är från 2008. Titeln Historia betyder egentligen ”undersökningar” (av grek. ἱστορία 
historía) och upptas först i det latinska språket, för att så småningom få sin moderna betydelse.

10  Popkin, Jeremy D. (2005). History, historians, & autobiography. Chicago: University of Chicago 
Press. Om man bortser från frågan om den judiska identiteten, arbetar Kapuściński snarare som sitt re-
portages överlevande och vittne till händelserna än som berättare med utökat livspanorama.

11  Kapuściński, 2006, s. 16.
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mentärroman” (Kotowska Hagström, Światosława (2007).12 Varje försök att mera exakt ringa 
in boken i termer av reseskildring, reportage, porträtt, eller rentav livsresa visar sig vara svårt. Det 
beror troligen i huvudsak på att Kapuściński här avviker från sin vanliga textproduktion. Denna 
gång reser han på två ovanliga kontinenter: Herodotos’ Historia och de egna reseminnena, varför 
begreppet tidsresor eller mentala resor ligger nära till hands.13 Båda resornas motor är text, eller 
snarare de bilder texten frambesvärjer, Kapuściński använder själv begreppet ”ikonogra-
fisk resa” när han refererar till studiet av annan reselitteratur (Kapuściński 2006). Men inte 
ens en sådan definition lyckas ringa in projektet till fullo. 

Större delen av boken ägnas åt intensiva färder i Herodotos’ Historia. Det är en i allra 
högsta grad subjektiv läsning med långa och många citat och utvikningar för de komplexa 
intrigerna, konflikterna och krigen. Tätheten i de citerade styckena är ibland påfrestande 
komplicerad för en oinvigd Herodotos-läsare. Korrespondenten Kapuściński möter här 
(den förste) historikern och reportern Herodotos. Blandningen av citat och kommentar, 
grafiskt åtskilda endast genom kursivering utan kapitel- eller sidangivelser, sker i nyck-
fulla språng och med en lätthet som kan verka förvirrande, eller i varje fall få gränserna 
mellan Kapuściński och Herodotos som författare att bli transparenta och flytande.

De övriga partierna, åtskilda av kapitel, eller löst insprängda i den löpande läsningen 
av Herodotos, utgörs av minnesfragment ur Kapuścińskis många reseanteckningar. De 
presenteras löst upphängda enligt deras inbördes kronologi, men det kan bli om- och gen-
vägar. Som läsare skickas man – liksom i analogi till författaren – till godtyckligt utvalda 
länder och kontinenter, från Polen till Indien, vidare till Kina och runt i Afrika. Världen 
vidgas ständigt och den etniska, kulturella och språkliga mångfalden framstår som överväl-
digande. Om inte direkt självbiografiska utgör dessa kortare prosastycken ändå minnesan-
teckningar om hållpunkter, återvändsgränder och mellanlandningar. 

Mål och motiv hos Kapuściński 
Man kan fråga sig vad målet är för Kapuściński som reporter, som korrespondent, som por-
trättör, som historisk antropolog, som västerlänning från östblocket. Vart vill han komma 
med sina reseskildringar, vad är hans motiv, vad vill han berätta? Kapuściński skriver utan 
notapparat, han anger i princip aldrig sina källor. Hans mest kända skildringar i bokform är 
varken dagsaktuella eller på annat sätt faktagranskade av en redaktion. Kapuściński talar 
oftast i egen person, men gör sig som författare ganska transparent för läsaren, texterna blir 
ofta till språkrör för någon annan: Haile Selassie, Muhammad Riza Pahlavi, eller andra 
icke-namngivna människor. Oavsett om det rört sig om tur, noggranna förberedelser eller 
journalistisk instinkt har han haft förmånen att ha varit på rätt plats vid rätt tillfälle, just när 
ett krig bryter ut, en kejsare störtas eller ett rike imploderar. Närvaron mitt i händelsernas 
centrum har genererat en trovärdighet för honom som auktoritet, de inkännande och sam-

12  Kotowska Hagström, Światosława (2007). Bilden av boken På resa med Herodotos av Ryszard 
Kapuściński i den polska och svenska dagspressen. Magisterkurs i polska VT2007. Stockholm: Stock-
holms Universitet, slaviska institutionen. 

13  ”Jag berättade för honom [Jarda] hur jag hade fått den som reselektyr och hur jag under läsningen 
inlett två parallella resor – den ena bestod i att utföra mina reporteruppgifter, den andra gjorde jag i He-
rodotos fotspår” (Kapuściński 2006, s. 267).



16  HumaNetten Nr 26 Höst 2010 - Vår 2011

tidigt nyktra porträtten har vittnat om direktkontakt och därmed autenticitet. Författarens 
egna upplevelser utgör ofta basen för det som ger näring åt inlevelsen i skildringen. Längre 
fram återkommer jag till hur Kapuściński kan sägas verka innanför diskursen för den s.k. 
kognitiva auktoritet som lanserades av Patrick Wilson.

Det finns ofta en fruktbar differens mellan att å ena sidan vara närvarande som subjekt 
(det mesta är skrivet i jagform), men förhållandevis frånvarande som person (få personliga 
eller biografiska detaljer används i karaktärsteckningen). Berättaren Kapuściński uppstår 
ofta för läsaren först i läsandets ögonblick, i berättelsens absoluta nu. Melberg har beskri-
vit stilen som ”en mångfald presentistiska ögonblick” där ”Kapuściński förvandlar sig till 
en kör av vittnesmål och en sky av vittnen” (Melberg 2005)14, vilket även är en högst relevant 
beskrivning av På resa med Herodotos, med hänsyn till de många lagren av överlappande 
berättelser i skilda historiska tider.

Bortom yrkets självklara ambition att beskriva och förklara världen åt läsaren kan ett 
annat huvudmotiv urskiljas: Genom att resa och skriva, att beskriva resorna, att beskriva 
platserna, händelserna, människorna, liksom resandets vedermödor, kan han fokusera på 
ett annat motiv. Kapuściński återkommer till det som ett mantra i både kapitelrubriker och 
löptext: ”att överskrida en gräns”. Jag skulle vilja tillägga: att nå utöver eller bortom sig 
självt, att nå fram till det/den främmande bortom gränsen, inte minst bortom gränsen för 
den egna personen och identiteten. Dessa resebeskrivningar rymmer biografiska aspekter, 
Kapuściński skriver om sitt liv på resande fot och skildrar därmed även sin egen livsresa. 
Som ovan föreslaget sker det som en biografisering av de egna upplevelserna och erfar-
enheterna med litterära förtecken, i syfte att få kunskap om andra människors liv – och 
därmed också sitt eget.

Kapuścińskis undersökningar av Herodotos

Herodotos arbetsmetod
Kapuściński återkommer till sin fascination inför Herodotos, ”Gång på gång gjorde 
jag försöket att komma in i denna värld, göra mig hemmastadd där, göra den till min.” 
(Kapuściński 2006). Han är förtrogen med Historia med en aldrig sinande nyfikenhet 
kring både innehåll och form. Varför Herodotos reser och skriver, vad han skriver om och 
hur han samlat ihop fakta och skrivit sina undersökningar, upptar Kapuściński genom hela 
boken. Redan i början tycks han få kontakt med honom genom lagren av tid, man får in-
trycket att Kapuściński även skriver om sig själv:

På min jakt efter böcker om Indien passade jag på att fråga om det fanns något om He-
rodotos. Herodotos hade nämligen väckt mitt intresse, jag började känna sympati för 
honom. Jag var tacksam för att han varit mig till stöd med sin bok i mina vilsna och 
osäkra stunder i Indien. Att döma av hans sätt att skriva var han öppet inställd till sina 

14  Melberg, Arne (2006). Resa och skriva: en guide till den moderna reselitteraturen. Göteborg: 
Daidalos.
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medmänniskor och nyfiken på omvärlden, han hade fullt av frågor att ställa och var redo 
att färdas hundratals kilometer för att få svar på några av dem (Kapuściński 2006).

Kapuściński upprättar en lista över frågor han vill ha svar på, till synes sporrad av hur 
lite som är känd om personen Herodotos. Han ger därvidlag också ett smakprov på sitt 
biografiska intresse och sin litterära ambition, men även på en metod:

Vad är lille Herodotos för ett barn?

Ler han mot alla och envar och räcker beredvilligt fram sin lilla hand, eller tjurar han och 
gömmer sig i mammas kjolar? Är han en evig lipsill och surpuppa, så att den plågade 
mamman sucka och säger: ’Å, gudar, varför har jag fött detta barn!’ Eller är han ljus 
till sinnet och sprider glädje överallt? Är han lydig och artig eller tröttnar han alla med 
ständiga frågor: ’Var kommer solen ifrån? Och varför sitter den så högt så jag inte når 
upp till den? Och varför gömmer den sig i havet? Är den inte rädd att den ska drunkna? 
(Kapuściński 2006).

Här märks Kapuścińskis intresse för en psykologisk profil att bena ut drivkrafter och 
motivationer med. Men han visar inget vetenskapligt historiskt intresse för sin litterära 
reskamrat. Han diskuterar inte källornas inbördes trovärdighet annat än i förbigående. Det 
går inte att avgöra vilka ”undersökningar” han överhuvudtaget själv har företagit för att 
genomlysa Herodotos. Kapuścińskis metod är i stället att uppfinna en fiktiv biografi över 
Herodotos med en katalog av detaljerade och aningen retoriska intervjufrågor. På så sätt 
kan han indirekt åt läsaren fabulera fram en barndom, spekulera kring uppväxt och yrke 
åt Herodotos, allt formulerat som alternativa vägval och riktningar. Kapuściński utvecklar 
ett möjligt tolkningsraster, ett sätt att förstå eller åtminstone närma sig Herodotos. Det 
är inte möjligt att avgöra om Herodotos här får låna drag av barnet Kapuściński, men 
Kapuściński använder sig av en biografiskt förvaltad erfarenhet av att se världen med bar-
nets ögon. Han läser Herodotos uppmärksamt, valfrändskapen går nästan att ta på:

Herodotos inleder sin bok med en passage där han redovisar sina motiv för att skriva 
den:

Detta är Herodotos från Halikarnassos undersökningar, vilka han ger offentlighet, på 
det att allt det som hänt människorna inte skall utplånas ur minnet, och de stora och be-
undransvärda verk som utförts av såväl hellener som barbarer inte skall förklinga utan 
eko, varvid han särskilt utreder orsakerna till deras fejder…

Den inledande passagen är nyckeln till hela boken.

För det första meddelar han här att han gjort “undersökningar”. Vi vet numera att han 
ägnade hela sitt – för den tiden långa – liv åt detta. Varför gjorde han det? Varför fattade 
han detta beslut i sin ungdom? Var det någon som uppmuntrade honom till det? Eller tog 
Herodotos tjänst hos en magnat? De äldstes råd? Ett orakel? Vem behövde hans arbete? 
Till vad? (Kapuściński 2006)

Samtidigt som Kapuściński försöker att reda ut Herodotos’ motiv försöker han även 
klargöra sina egna motiv. Som läsare sitter man böjd över Kapuściński, som sitter böjd 



18  HumaNetten Nr 26 Höst 2010 - Vår 2011

över Herodotos, som sitter böjd över sina undersökningar. En skrivarverkstad ryms i en 
annan och läsaren får delta i det för korta ögonblick transparenta skeendet med en blick 
över axeln – närmast ett metafiktivt grepp. Kapuściński formulerar en agenda så som han 
uppfattar den hos Herodotos, en agenda som också passar hans egna syften:

I Herodotos värld är människan (så gott som) den enda minnesdepån. För att komma åt 
det som är lagrat i minnet får man alltså söka upp henne, och om hon bor långt borta får 
man ta sig dit, ge sig iväg, och när man har mött henne sätter man sig ner och lyssnar 
på vad hon har att säga. Lyssna, lägga på minnet, kanske skriva ner: det är så reportaget 
kommer till.

Herodotos reser alltså runt i världen, han möter människor och lyssnar på dem. De talar 
om vilka de är, berättar sin historia. Men hur vet de vilka de är, var de kommer ifrån? 
Det har de hört av andra, framför allt sina föräldrar, som fört vidare vad de visste, som 
de själva gör nu. Och vetskapen har formen av olika berättelser. Folk sitter runt läge-
relden och berättar. Med tiden kommer det att kallas för legender och myter, men i det 
ögonblick då man talar och lyssnar, tror man att det är rena rama sanningen, verklighe-
ten själv (Kapuściński 2006).

Kapuściński skriver in sig själv och sitt uppdrag i en tradition av lyssnande och skrivande 
som tycks börja med Herodotos’ berättelse, men förhåller sig relativt okritisk till Herodotos’ 
metod som (ännu) inte gör skillnad på vetenskap och konst, dikt och sanning. Han läser sin 
Herodotos som lyssnar på människan: källan till kunskap om sig själv och förmedlare av 
samma kunskap i form av muntlig berättare. Boken igenom finns här en beundran och re-
spekt för Herodotos motiv som gränsar till det hagiografiska. Allting beskrivs i okomplic-
erade och nästan barnsligt enkla termer. Om man är lika beredd att lyssna på Kapuściński, 
”tror man att det är rena rama sanningen, verkligheten själv”.

Prosans presens i kombination med det typiska anonymiserade indirekta talet som tyder 
på en implied author är betecknande för Kapuścińskis stil och markerar en tunn gräns 
mellan reportagets sakliga nu och historiens fiktiva då: ”Men hur vet de vilka de är, var de 
kommer ifrån? Det har de hört av andra, framför allt sina föräldrar.” (Kapuściński 2004). 
Detta bidrar enligt Arne Melberg till att Kapuściński måste räknas som en ”modernistisk 
reseberättare med poetiska böjelser” där ”progressionen [är] ersatt av en mångfald presen-
tistiska ögonblick” (Melberg, 2005) Men även om de stilistiska medlen är noga utvalda, 
försöker de att göra sig transparenta, flyktiga och omärkliga, allt i syfte att gestalta inlev-
elsen, att förstå och tolka grekens uppdrag som närmast blir en metafor för resandet självt. 

Han var fullt upptagen av att förbereda sina resor, genomföra dem, sedan sovra och 
sortera materialet han fått med sig hem. Resan börjar ju inte i det ögonblick man ger 
sig av och slutar inte när man kommit till målet. I själva verket börjar den långt tidigare 
och slutar i praktiken aldrig någonsin: bandet med minnena rullar vidare även om krop-
pen inte rör sig ur fläcken. Reseviruset är en vådlig smitta, och sjukdomen är obotlig. 
(Kapuściński 2006).

Resans mål för journalisten Kapuściński handlar i stor utsträckning om att vara där, 
en resa föder en annan resa. Identifikationen med Herodotos som en lärd forntida an-
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tik reporter är närmast total, den biografiska överföringen är den förenande länken: ”Ja, 
Herodotos bok har uppkommit ur resan, det är det första stora reportaget i världslittera-
turen. Dess författare har reporterns intuition, reporterns öga och öra. (…) världen går att 
beskriva” (Kapuściński 2006). 

Men resandet som motiv har även andra aspekter, ”Kapuściński reser inte – som Arne 
Melberg påpekat – mot ett mål utan i ringar runt målet – Afrika, Imperiet – och sedan kors 
och tvärs däri” (Wästberg 2009). Något implicit autobiografiskt kan här uppfattas som 
en sidoprodukt: hur resorna rapporterar om personen Kapuścińskis cirkulära väg genom 
världen. De samlas i resedagböcker, fyllda med betraktelser och reflektioner kring report-
erns belägenhet. Mötena och gränsöverskridanden sker i en värld full av faror, konflikter 
och krig. Att utöva sitt yrke på liv och död ger skildringen en enorm klangbotten, åtmin-
stone är det så skildringen gestaltas. Kapuściński använder sig medvetet genom hela sitt 
författarskap av autentiserande grepp i syfte att gestalta reportagets närvaro.

Berättaren Kapuściński
I sin bok Författarens verktygslåda (Thurén 2006)15 tar Thurén upp Kapuściński som exem-
pel på en journalistisk författare. Thurén jämför berättargreppen i Ebenholts, en samling reportage 
om Afrika från 60-talet och framåt, med omvänt motsvarande grepp i Imperiet. Thurén intresserar 
sig för Kapuścińskis olika skildringar av väntande som handlar om det annorlunda sinnestillstånd 
som kan infinna sig. Beskrivningen av väntande afrikaner på en buss i Ghana 1958 kan med 
dagens ögon tyckas fördomsfull, på gränsen till rasistisk: ”Eftersom jag timme efter timme har 
observerat hela folkhopar i detta livlösa tillstånd av väntande vågar jag påstå att de råkat in i en 
djup, fysiologisk sömn: de äter inte, dricker inte, urinerar inte. (…) Vad händer under tiden i hu-
vudet på dem? Jag vet inte, har ingen aning” (Thurén 2006). Utdraget kontrasteras mot ett stycke 
ur Imperiet på resa genom Sovjetunionen 1989. Kapuściński och hans medpassagerare sitter fast 
i Jakutsk i väntan på ett flyg. I den självupplevda beskrivningen har väntandets passivitet blivit 
universell, så ”som miljoner och åter miljoner människor på jorden tillbringar all sin tid” (Thurén 
2006). Tolkningen av främmande människors yttre beteende har ersatts av en egen erfarenhet och 
tycks med ens begripligt och vardagligt. Den för den senare Kapuściński så viktiga inlevelsen i 
andra människor som berättargrepp har här förfinats. Mycket förblir implicit, Thurén kallar det 
förklaring genom konkretion, ett gestaltande grepp som ställer krav på läsarens uppmärksam-
het. Författarens egna upplevelser kan alltså enligt Thurén bilda en särskild kunskapskälla, som i 
Kapuścińskis fall ger näring åt inlevelsen.

Thurén beskriver hur jämförelser mellan läsarens förutfattade meningar och verkligheten 
liksom nationella, etniska, tidsmässiga, ideologiska, könsmässiga och klassjämförelser hör 
till ett av författarens viktigaste verktyg. Jämförelser kan utvinnas för att betona skillnader 
eller likheter och på så vis skapa kontrast eller enhetlighet i berättelsen. Kapuścińskis 
olika upplevelser av väntan visar hur det egna livets erfarenheter och livstiden själv bidrar 
till en tydlig skillnad i det berättade; författarens position skapar avtryck i berättelsen. 
Kapuściński använder sig av en underförstådd jämförelse där han ”tolkar och förklarar 

15  Thurén, Torsten (2006). Författarens verktygslåda: att läsa och skriva sakprosa. Stockholm: Li-
ber.
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främmande kulturer (…). Han hänvisar enbart till sina personliga erfarenheter. Hans två 
versioner av människors väntan visar betydelsen av sådan erfarenhet, men också hur os-
äker den är” (Thurén, 2006). Kapuściński som en journalistisk författare med ett ben i det 
litterära föredrar att visa och att tala om, men utbrister knappast i argumenteringar, än 
mindre i kritiska diskussioner med sig själv.

Talrika och detaljrika episoder i På resa med Herodotos består som ovan nämnt av egna 
reseminnen och läsning i Historia. Den unge reporterns liv på väg ut i världen tycks, som 
påpekat, bildligt och bokstavligt talat börja på tröskeln till sin första resa. En biografisk 
undersökning måste dock ta hänsyn till att Kapuściński en enda gång nämner en episod ur 
sin barndom, vilket skickligt utnyttjas för att visa en avgörande likhet med en hel konti-
nent. Det rör sig om bristen på skor vintern året 1942. Barnet Kapuściński övertalas av sin 
familjs husvärd att sälja tvålar för att tjäna ihop till ett par skor. Försäljningen går dåligt, 
vintern kommer och det skolösa barnet måste avbryta handeln. Småningom går husvärden 
med på att skjuta till resterande beloppet och han får ett par skor. Han infogar minnet vid 
åsynen av miljontals barfota indier och får ”en känsla av gemenskap och närhet med dessa 
människor” (Kapuściński 2006). Han använder sig alltså inte av episoden för att knyta an 
till sin egen person, utan för att dra paralleller mellan sin skolösa och fattiga uppväxt och 
den barfota och likaledes fattiga subkontinenten Indien. Hans framställning utgår från en 
kroppslig erfarenhet, känseln och de kalla fötterna, och går därmed raka vägen från up-
plevelse till inlevelse – som en typisk Thurénsk förklaring genom konkretion. Här upplevs 
det något hos De Andra som han känner igen hos sig själv, men så är inte alltid fallet.

Herodotos inversion och Kapuścińskis metainversion
Herodotos’ liksom Kapuścińskis reseskildringar har också det gemensamt att de studerar 
andra kulturer. Denna explorativa och antropologiska aspekt är något av en bieffekt när 
de reser för att rapportera om händelser och utvecklingar i fjärran länder. Melberg citerar 
i sin bok Resa och skriva: en guide till den moderna reselitteraturen den franska filologen 
François Hartog som har beskrivit Herodotos strategi i termer av ”att ’översätta’ det som 
verkade annorlunda, annanheten (l’ alterité), till det välkända, det egna. Hans retoriska 
strategi var att göra de främmande kulturer han skildrar begripliga för sig själv och för sina 
läsare/åhörare med den gena kulturen som förståelsens norm. (…) Herodotos’ normal-
strategi döper emellertid Hartog till inversion: det främmande presenteras helt enkelt som 
motsatsen till det egna. Eller det som det egna inte är. Eller det egna vänt upp och ned eller 
bakfram.” (Melberg 2005). Att på det här sättet göra annanheten till det anti-egna och däri-
genom transparent för läsaren, så att annanheten försvinner och istället blir vrångbilden 
av det egna, tillhör idag postkolonialismens grundbegrepp. Även om Kapuściński är en 
modern – för att inte säga modernistisk – författare, finns det drag av en transparent inver-
sion även i hans beskrivningar av andra kulturer. Nedan en ganska hämningslös reflektion 
där Kapuściński jämför indier och kineser på ett explicit herodotiskt och exotiserande sätt. 
Bägge folkslag har han lärt känna under sina första resor, eftersom han skickades dit som 
ung och oerfaren korrespondent. I kapitlen Dömd till Indien och Ordförande Maos hundra 
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blommor redogör han för förutsättningarna och sina överväldigande möten med dessa för 
honom helt främmande kulturer, samt sina ansträngningar att förstå dem (jfr Kapuściński 
2006). 

En indier är en avspänd person, en kines är spänd och vaksam. En indisk folkhop är 
oformlig, flytande och långsam, en kinesisk är formerad till led, disciplinerad, den mar-
scherar. Det märks att över kineshopen står ett befäl, en myndighet, medan det över 
indierhopen svävar en areopag av oräkneliga gudar som ingenting kräver. (…) Också 
ansiktena ser olika ut.

Indiernas ansikte kan ständigt överraska; i pannan kan det plötsligt finnas en röd prick, 
på kindernas färgade snirklar, och ett leende kan blotta bruna tänder. Sådana överrask-
ningar erbjuder inte kinesens ansikte. Det är slätt och har oföränderliga drag. Ingenting 
tycks kunna rubba dess orörliga yta. Det är ett ansikte som säger att det döljer någonting 
vi inte vet och inte kommer att få veta. (Kapuściński 2006, s. 72)

Här skapas tydliga skillnader för att ställa olika kulturella egenheter mot varandra, varvid 
båda paradoxalt nog upplevs som lika varandra just i sitt sätt att framstå som främmande. 
Framställningen utger sig för att vara en värdeneutral observation som vemsomhelst 
kunde ha gjort. Metoden uppvisar klara likheter med hur annanhet skapas hos Herodotos, 
Kapuściński är så angelägen att förstå och förklara honom, att hans dialog med Herodotos 
antar formen av en litterär byteshandel:

Han [Herodotos] lämnar Nilen och gåtan med dess källor, hemligheten med hur flod-
vattnet stiger och sjunker med årstiderna, och börjar observera egyptierna, deras sätt att 
vara, deras seder och bruk. Han hävdar att så har de också i nästan allting seder och 
bruk, som är rakt motsatta andra människors.

Och han registrerar omsorgsfullt:
Hos dem går kvinnorna på torget och handlar, men männen sitter hemma och väver… 
Bördor bär männen på huvudet men kvinnorna på skuldrorna. Kvinnorna står upprätt, 
när de kastar sitt vatten, men männen sitter. Sin nödtorft förrättar de inomhus, men de 
äter ute på gatorna.

(…) Nej, Herodotos förfasar sig aldrig, fördömer inte det främmande, utan försöker lära 
känna det, förstå och beskriva det. Särarten? Den finns till för att framhäva enheten, 
skänka den livaktighet och rikedom. (Kapuściński 2006)

När Herodotos’ uppsåt, tankar och intentioner ska förklaras för en samtida läsare kom-
mer en slags metainversion till uttryck, den herodotiska inversionen inverteras en gång till, 
men nu för att göra Herodotos’ strategi begriplig. Även här kan man få syn på den biografi-
sering som jag menar kännetecknar Kapuścińskis metod, att gestalta text med (eget) liv. 
Transparensen mellan Kapuściński och Herodotos sker underförstått och smygande inom 
ramen för det alltid närvarande gränsöverskridandet. 
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Tillbaka till Herodotos
Transparensen kommer även till uttryck i intresset för Herodotos’ arbetsmetod som 
Kapuściński liknar vid sin egen som skrivande världsreporter. Den litterära fantasin i 
skildringen känns igen som ett flitigt använt verktyg vid det här laget:

Hur arbetar Herodotos?

Han är den borne reportern: han reser, tittar, samtalar, lyssnar, för att sedan skriva ner 
det han sett och fått veta, eller helt enkelt för att lägga det på minnet.

(…) Är han ensam, eller har han en slav med sig? Det vet vi inte, men på den tiden höll 
man sig med slav om man hade råd med det. (…) Kanske liknade relationen mellan He-
rodotos – en vetgirig romantiker som var ute efter vetande för vetandets skull, en nitisk 
utforskare av opraktiska angelägenheter till ringa nytta för någon – och hans slav (…) 
förhållandet mellan Don Quijote och Sancho Panza, en sorts forngrekisk version av det 
kastilianska paret längre fram i tiden. (Kapuściński 2006)

Kapuściński spekulerar kring huruvida Herodotos var ensam på sina resor, om det var 
ett ensamt projekt, ett enmansföretag. Kapuściński utrustar honom gärna med olika typer 
av kompanjoner, och det är svårt att bortse från hur han i kontrast till det har beskrivit sitt 
eget uppdrag som i grunden solitärt. Den ovan föreställda slaven är en sådan kompanjon, 
jämförelsen med Don Quijote och Sancho Panza antyder både en intimitet och en nivå av 
romantisk galenskap i det omöjliga uppdraget. Kapuścińskis önskan om att vara där gäller, 
förutom platsen, även tiden för Historia och figuren Herodotos; rentav som hans studieob-
jekt: ”Om Jarda [tjeckisk kollega] och jag hade levt på Herodotos tid skulle vi ha varit sky-
ter (…). Herodotos skulle ha varit mycket intresserad av oss, frågat om våra sedvänjor och 
trosföreställningar, om vad vi åt och hur vi klädde oss.” (Kapuściński 2006). Kapuścińskis 
önskan om att få överskrida gränsen når sin fulla potential här: ”Och liksom jag en gång 
i tiden hett hade önskat att få överskrida gränsen i rummet blev jag nu fascinerad av att 
överskrida gränsen i tiden.” (Kapuściński 2006). Denna ohämmade beundran för Herodo-
tos som Kapuściński ger uttryck för i kapitlet Herodotos upptäckt visar på en igenkänning 
i Herodotos’ person och livshistoria som kan förstås med hjälp av begreppen transparens, 
identifikation, och möjligtvis även som överföring/motöverföring i freudiansk mening. 
Men än en gång: Kapuściński är varken Herodotos eller sin egen biograf, varför de strikt 
vetenskapligt biografiska termerna måste användas med försiktighet. Men biografiserin-
gen av Herodotos som representant för Kapuściński går inte att ta miste på. 

Källkritik och självkritik
Med tanke på hur Kapuściński använder Herodotos, hur kritisk är han mot sin källa i sina 
undersökningar? Enligt Wästberg har information hos Kapuściński som ögon- och öron-
vittne och i egenskap av reporter en mycket speciell status: 

Hans skrivsätt utmärks av subjektiva värderingar av händelser och personer, samman-
satta karaktärer, påhittade scener, direkta citat, inre känslor och tankar, återgivande av 
odokumenterade fakta och en skönlitterär teknik för att åskådliggöra icke fiktiva ämnen. 
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Inlevelse och övertygande framställning går före kravet på verifiering. Inga källhänvis-
ningar – han är själv källan (Wästberg 2009).

Den poetiska hyllningen är ganska förlåtande gentemot bristen av källkritik i Kapuścińskis 
produktion. När Kapuściński i På resa med Herodotos citerar flitigt ur en för en gångs skull 
namngiven källa, så väljer han ändå en författare som har förblivit anonym som historisk 
person, samtidigt som innehållet i Herodotos framställningar i sin tur har ett tveksamt 
källvärde. Enligt Thuréns definition är de mer kvarleva än källa (Thurén 2005), de säger 
mer om författarens världsbild än om faktiska historiska och geopolitiska förhållanden. 
Visserligen påvisar Kapuściński i en lång citatlista Herodotos’ förbehåll och reservationer 
mot sin tids källor (jfr Kapuściński 2006), men dessa ickeverifierbara sekundärkällor smit-
tar av sig på en källkritisk rundgång i Kapuścińskis text. 

I Thuréns grundbok i ämnet källkritik med samma titel16 behandlas de källkritiska princi-
perna. Jämte kriterierna äkthet, tidssamband, oberoende och tendensfrihet skiljer Thurén mellan 
berättelser om något (källa) och kvarlevor av något (kvarleva, lämning) (Thurén 2005). Dessutom 
tillkommer urval av fakta som en viktig pusselbit i tolkningen. Lindqvist och Söderlind åskådlig-
gör problematiken i sin för digitala förhållanden uppdaterade bok Informationskompetens17. Ge-
nomgående för den kritiska prövningens syfte är att som ”källkritisk aktivitet” tilldela 
källan ett relevant ”källvärde” (Lindqvist & Söderlind 2009). Denna form av systematiskt 
kontextualiserande gäller för historisk och i viss mån för all vetenskaplig forskning. 

Kapuściński arbetar inte enligt någon vetenskaplig diskurs med sin läsning av Herodo-
tos, men är vagt medveten om de källkritiska begränsningarna med Historia. Han kontex-
tualiserar inte gentemot andra relevanta källor, men är å andra sidan inte heller ute efter 
ett entydigt eller vetenskapligt säkerställt källvärde. Kapuściński kontextualiserar i första 
hand gentemot sin egen textproduktion, mot egna tidigare läsningar av Herodotos och 
mot egna mångåriga erfarenheter av att resa och skriva – ”han är själv källan” (Wästberg 
2009). Problemet är att Kapuściński själv inte gör skillnad på de olika läsarterna när han 
ger sig på historieskrivningens fader. Beroende, tidsskillnad och partiskhet gentemot auk-
toriteten Herodotos är snarare en dygd än en last i Kapuścińskis fall. Wästbergs omdöme 
ovan kan med fördel appliceras även på Herodotos. Källans anonymitet står mot tolknin-
gens auktoritet. 

Både Kapuściński och Herodotos kan sägas arbeta innanför diskursen för den s.k. kog-
nitiva auktoritet som lanserades i början av 80-talet av Patrick Wilson, professor vid Uni-
versity of California i Berkeley (Lindqvist & Söderlind 2009). En källas tillförlitlighet kan 
kompletteras med, men även kompliceras av en persons trovärdighet. Det är inte källvär-
det hos varken Herodotos text eller sina egna redogörelser som styr användbarheten för 
Kapuściński, det är hur texterna influerar i kraft av sin auktoritet. Med anspelning på ru-
briken ovan kan man säga att bristen på källkritik och självkritik utgör risken Kapuściński 

16  Thurén, Torsten (2005). Källkritk. Stockholm: Liber.
17  Lindqvist, Martin & Söderlind, Peder (2009). Informationskompetens: en grundbok. Stockholm: 

Santérus.
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är beredd att ta för att föra fram sin berättelse om människans livsvillkor. Wästberg sam-
manfattar:

Ordet historia betydde på Herodotos tid undersökning, efterforskning. Kapuściński var 
även han resenären från en civilisation som söker kontakt med en annan och förmedlar 
den. (…) Han daterade inte, angav sällan exakta namn på orter eller byar; han nådde 
en större trovärdighet eller sanning genom att ordna sitt material fiktivt, litterärt. Det är 
närvaron som gäller (Wästberg 2009, s. 256).

Reporterns självporträtt
Boken Reporterns självporträtt (Kapuściński 2008) beskrivs som ”en samling av Rys-
zard Kapuścińskis (1932–2007) intervjuer, föreläsningar och samtal. Han berättar om sin 
kringflackande barndom, om sitt sätt att bedriva reportaget som genre och om den ensam-
het och rädsla som är den kringresande reporterns följeslagare.”18 Dess speciella form av 
citat ur en samling befintliga texter är på många sätt olik Kapuścińskis normala textproduktion. 
Dels handlar det ofta om personen Kapuściński själv, dels bildar de en ickekronologisk och kalej-
doskopisk stafett av korta och synbart fragmenterade utdrag ordnade efter ett antal temarubriker.19 
Eller som förordet av Krystyna Straczek beskriver det: ”Och av obetydligt modifierade fragment 
ur ett fyrtiotal intervjuer, föreläsningar och samtal blev det en bok i fem scener: Reporterns själv-
porträtt. Boken har godkänts av författaren och överlämnas nu till Läsaren” (Kapuściński 2008). 
Kapuściński har alltså i strikt mening varken skrivit eller redigerat texten, utan endast uttalat sig 
i olika sinsemellan vitt skiftande sammanhang, varför självporträtt känns en aning förmätet som 
genrebeteckning. Det förblir okänt om detta självporträtt tillkom i väntan på en reguljär själv-
biografi, för att förekomma andra typer av porträtt eller rentav som ett offensivt och nytt 
grepp av Kapuściński där han låter andra lägga det egna arbetslivets pussel, till form och 
längd inte olikt korta tidningsnotiser.

Den litteraturvetenskapliga distinktionen mellan porträtt och biografi utgår vanligen från 
att ”uppfatta porträttet som verk- och textorienterad medan den biografiska litteraturfor-
skningen är personorienterad” (Olsson 1997).20 Traditionellt går distinktionen här även mellan 
icke-vetenskap (porträtt) och vetenskap (biografi), men Olsson skiljer åt begreppen med hjälp av 
termerna genre och metod: ”I termer av metod är skillnaden mellan biografi och porträtt att den 
förra strävar efter att förklara text med hjälp av liv, medan den senare söker konstruera liv utifrån 
text.” (Olsson 1997) Tillämpad på beteckningen självporträtt i Kapuścińskis fall kan boken 
knappast sägas höra hemma i genren porträtt. Däremot kan boken, eller snarare textsam-
lingen, betraktas utifrån porträttet som metod enligt Olssons omkastning, att ”konstru-
era liv utifrån text.” Den stafettliknande textformen har essäistiska drag i hur den spårar 
upp tematiska trådar på tvärs mot det kronologiska i Kapuścińskis produktion; uppsåtet 
framstår i hög grad som konstnärligt snarare än vetenskapligt. 

18  http://www.syndetics.com/index.php?isbn=9100122874/swedsummary.html&client=sodertns&type=rn12 
19  I (Hur resandet började), II (Hur journalistiken började), III (Skrivandet), IV (Efter succén) och 

V (Medier)
20  Ambjörnsson, Ronny & Ringby, Per & Åkerman, Sune (red.) (1997). Att skriva människan. Es-

säer om biografin som livshistoria och vetenskaplig genre. Stockholm: Carlssons. 
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Reporterns självporträtt är lättare att beskriva utifrån en negativ definition: Den präglas 
av ickekontinuitet och saknar biografisk konsekvens. Livet framstår inte som helhet eller 
enhet, utan snarare som en fragmenterad tillvaro med Kapuściński ständigt på språng, och 
ett notisblock fullklottrad med anteckningar och sentenser innanför västen, ibland lika 
tvärsäkra som motsägelsefulla. Biografin som antingen bekräftande eller opponerande och 
därmed en tolkning av liv uteblir (jfr Olsson 1997). I vag postmodernistisk anda har förfat-
tarens röst splittrats och sammanfogats till en polyfonisk flerhet, livstidens kontinuitet och 
världens rumslighet har krympt till ett antal punkter, kvar är en författarröst som talar från 
många platser och positioner samtidigt. Resultat är en citatsamling gjord som för att citera 
ur. Ett enda citat nedan får representera en i längden svårläst citatsamling

(…) Mina dikter var mest av tillfällighetsnatur, och ändå var det de som förde in mig 
i journalistiken, redan under skoltiden. När man bildade redaktionen för ”ungdomens 
standar” fick jag förslaget att arbeta där. Jag sade att jag måste ta studenten först, så de 
väntade på mig. Bokstavligen dagen efter att jag klarat alla mina tentamina började jag 
arbeta på redaktionen. Att jag blev journalist har jag poesin att tacka för, och inte poesi 
av bästa sort, fast min egen. Men min dröm var att bli målvakt i Polens landslag. [1993] 
(Kapuściński, 2008).

Citatet kan sägas vara exemplariskt för flera saker samtidigt: Dels beskriver Kapuściński 
sin yrkesbana som mer eller mindre kantad av tillfälligheter, som ett hopp eller ett grän-
söverskridande från poesins håll, dels framkommer hans flit och iver i det att han började 
arbeta som journalist ”dagen efter” sin utbildning. Som prov på den poetiska journalist 
Kapuściński vill vara avslutar han denna korthuggna självframställning med att han egent-
ligen ville bli fotbollsproffs. Till synes taget ur luften, om än troligen sanningsenlig, kastar 
han in bollen från sidan: personen Kapuściński är egentligen någon annan, tycks han säga, 
på väg till en match, av nödvändighet och omständighet driven till att skriva journalistik – 
i poesins tecken. Och han gör det snabbfotad och med sportslig elegans.

Slutord istället för slutsats
Jag vill påstå att motiv och medel ofta går ihop: Kapuściński använder sig själv ofta som 
en tämligen ”passiv” betraktare, hans position är vittnet, och själva positioneringen möj-
liggör för läsaren att se världen, att bevittna den med Kapuściński, att resa och läsa med 
honom. Som läsare lånar man Kapuścińskis blick på ett ibland påtagligt visuellt sätt. Här 
lånar dessutom Kapuściński Herodotos’ blick, positionen av betraktare och vittnet går igen 
i Herodotos undersökningar, vilket får effekten av en metainversion. Kapuściński som lä-
sare, vittne och ivrig citatör av Herodotos text, skriver in sig som Historias medförfattare 
och uttolkare, han bidrar rentav till en postmodernistiskt färgad och förlängd utvidgning av 
Historia. Det som förbinder båda reseberättelser är just uppsåtet och ambitionen att skriva, 
kanske inte människans, utan snarare människors historia. Kapuściński och Herodotos 
som sinsemellan transparenta subjekt ger skildringen dess liksom flytande komplexitet. 

Bokens flerskiktade undersökningar och tidsepoker (Herodotos Historia och Kapuścińskis 
minnesresor) varvas om vartannat och bidrar till dess både fragmentariska, repetitiva och 
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cykliska karaktär, där vissa motiv återkommer i intervaller. Det har en dubbel effekt: Det 
entydigt säkra och objektivt sanna när det gäller fakta bryts mot en subjektiv och fiktivt 
förhöjd sanning baserad på egna upplevelser. Projektet På resa med Herodotos drivs även 
av en viss romantisering eller nostalgisering av det historiskt förflutna i sättet att återfinna 
en plats bland de ”grand narratives”, i en återblickandets försoning med en tid när samhäl-
lets strukturer var enklare att överblicka och berätta om: kungar, krig och konflikter.

Kapuściński har blivit synonym med ett humanistiskt färgat reportage som vågar stå 
upp för journalistiska dygder som närvaro, närhet och respektfull inlevelse och samtidigt 
försöker förnya eller rentav uppfinna sin egen form i en mer essäistisk anda. Att såväl up-
psåt som metoder skulle komma att synas i sömmarna genom ett kritiskt biografiskt arbete 
som Domoslavskis Kapuściński Non-Fiction var att vänta. Kanske speglar det en annan 
dygd som har att göra med källkritisk transparens och trovärdighet. Det är inte säkert att 
Domoslavskis arbete gör kravet rättvisa, mycket står på spel i denna uppgörelse som har 
beskrivits som ett fadersmord i pressen. Kapuściński har sin produktion igenom tänjt på 
gränsen mellan det säkra och sannolika, i syfte att kunna förstå och skildra människan 
belägenhet. Det är framför allt genom sin position och sin blick han har uppnått auktoritet, 
genom att kunna fördjupa och litterärt gestalta sådant som vanligt bara flimrar förbi som 
nyheter. Även om delar av den bild han tecknar visar sig vara falska eller konstnärligt 
förvrängda talar den ändå i kraft av sin gestaltning, här finns gott om tidlösa iakttagelser 
som är skarpsynta och utrustade med en okuvlig tro på människan, en vilja att förstå henne 
genom inlevelse.
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Recensioner

Gammal historia på nytt sätt

Dick Harrison, Sveriges historia. 600–1350. Stockholm: Norstedts 2009. 502 
sidor.
Att skriva synteser över Sveriges 
historia är ingenting som tycks ha 
lockat historikerskrået. Det senaste 
större arbetet är det ofta chikanera-
de enmansprojekt som vetenskaps-
journalisten Herman Lindqvist rod-
de i hamn mellan 1992 och 2002. 
De tio välfyllda banden ledde till 
bitska kommentarer från fackhis-
toriker om att vilken kollega som 
helst skulle vara kapabel att skriva 
någonting bättre och vederhäftiga-
re. Lindqvist hade en motfråga som 
det var onekligen var svårt att värja 
sig mot: om så var fallet, varför hade då ingen professionell historiker tagit upp pennan på 
flera decennier? Den beklämmande sanningen var att inget nytt flerbandsverk hade kom-
mit ut sedan Den svenska historien (10 band, 1966–1969), som i sin tur var en utvidgning 
av ett läromedel från 1962 och idag gör ett delvis skäligen torrt intryck.

För informerade texter med anknytning till forskningsläget har vi därför sedan några de-
cennier varit hänvisade till ett fåtal mindre synteser i ett band, eller till de serier som finns 
för undervisning på högskolenivå. Den sistnämnda lektyren är knappast kalkylerad att loc-
ka många andra än studenter och lärare. Kontrasten är tydlig mot grannländerna Danmark 
och Norge där ett antal omfattande flerbandsverk har sett dagens ljus under de senaste 30 
åren. Förklaringen ligger rimligen både i det publika intresset och i förlagens policy. Att 
samla författare och få pusselbitarna på plats innebär en stor satsning. Trots att det finns 
ett betydande allmänt intresse för historia har risken för ekonomiska misskalkyleringar 
möjligen satt käppar i hjulen för stora flerbandsverk. Fast det är ändå inte hela sanningen 
med tanke på den nyutkomna Signums svenska kulturhistoria som täcker mycket av det vi 
i konventionell mening kallar historia, inklusive politisk kultur.

Men nu är det alltså dags igen. Lundaprofessorn Dick Harrison har tagit initiativet till 
en välbehövlig syntes som kommer att omfatta åtta band på omkring 500 sidor var. I 
skrivande stund har tre band hunnit komma ut, och denna recension kommer i första hand 
att diskutera band 2, skrivet av Dick Harrison själv. Vissa utblickar kommer att göras mot 
det första bandet som är författat av arkeologen Stig Welinder. Att en medeltidshistoriker 
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har varit drivkraften bakom projektet visas av den relativa vikt som lagts på äldre historia 
respektive förhistoria. Band 1 löper från det som traditionellt kallas jägarstenåldern till 600 
e.Kr. under det att band 2 behandlar perioden från 600 till 1350. Sammanlagt får perioden 
fram till Gustav Vasa omkring 1200 av 4000 sidor.

Att verkets uppläggning innebär någonting delvis nytt ses också av periodindelnin-
gen. I en större europeisk kontext brukar man konventionellt låta medeltiden börja efter 
Västromerska rikets fall i slutet av 400-talet, medan man i Sverige ofta stöter på 1060 
som ungefärligt gränsår, samtidigt som den föregående vikingatiden blir en sorts mel-
lanliggande period mellan förhistorisk och historisk tid. I sitt förord hänvisar Harrison till 
nyare forskning som alltmer har analyserat tidig svensk historia i ljuset av utvecklingen 
på kontinenten och på brittiska öarna. Den senare tidsgränsen är mer självklar: digerdöden 
år 1350 är onekligen den största kända katastrof som drabbat det svenska folket och gav 
förutsättningar för nya ekonomiska och i förlängningen politiska strukturer. Den okon-
ventionella uppdelningen fortsätter för övrigt i band 3, som löper från 1350 till 1600 och 
därmed ignorerar det magiska året 1521 som i nästan all historisk litteratur utgör en grän-
smarkering.

Stig Welinders förhistoriska del slår an tonen genom att programmatiskt tona ner de tre 
klassiska fornåldrarna. Stenålder, bronsålder och järnålder är enligt hans uppfattning inte 
helt lyckade beteckningar. Den komplicerade verklighet som låter sig spåras i materialet 
ger inte anledning att se sten, brons eller järn som definierande markörer för samhällena. 
Frågan är väl om Welinder har hittat ett koncept som fungerar bättre. Hans volym behand-
lar smått och stort i en ibland något förvirrande sekvens. På sidan 86 omtalas skogsgravar 
från 200 f.Kr., på sidan 87 renjägare från 7500 f.Kr., på sidan 88 Egil Skallagrimssons saga 
från 1230-talet, och på sidan 89 den äldre runraden från 100–800 e.Kr. Det är lätt för den 
oinvigde läsaren att gå vilse bland alla skiftande kulturella former och källtyper. 

Dick Harrisons text i del 2 är i mitt tycke bättre strukturerad. För den som är bekant med 
hans detaljrika arbete om svensk medeltid för högskolebruk, Sveriges historia – medelti-
den (Stockholm: Liber 2002) känns många formuleringar och resonemang igen. I likhet 
med Welinder väljer han på ett tydligt sätt ta avstånd från en del historiska konventioner 
som spökat i historieböckerna i det längsta, och även att ha en geografiskt betydligt bre-
dare ansats än vad som är vanligt. Bokverket handlar enligt titeln om Sveriges historia. Ja, 
men vad är Sverige? Det vanliga mönstret i litteraturen har varit att behandla det som lig-
ger inom Sveriges nuvarande gränser när det gäller förhistorien, men att för den följande 
perioden inskränka sig till de delar som lydde under svenska kronan före 1645. 

Enligt Harrisons uppfattning är det omöjligt att tala om ett ”Sverige” för tusen år sedan. 
Ett någorlunda stabilt rike hör till en senare period och började ta form under Birger jarl 
och Magnus ladulås på 1200-talet. När man diskuterar äldre förhållanden bör man alltså 
undvika att läsa historien baklänges. Under vikingatiden visste ingen att ett stabilt kristet 
kungarike om några hundra år skulle omfatta svea- och götalandskapen. I anslutning till 
detta resonemang väljer Harrison att relativt utförligt diskutera dansk och norsk historia 
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som på olika sätt haft betydelse för maktförhållanden, politisk kultur, handel och så vidare 
i delar av det som idag kallas Sverige. Det betyder att vi får veta mer om Harald blåtand än 
om Olof skötkonung. Samerna omtalas på några sidor, som dock mest handlar om deras 
relationer till skandinaviska grupper.

De geografiska utblickarna är emellertid vidare än så. En klar förtjänst med arbetet är att 
det kontextualiserar politiska och samhälleliga förhållanden genom att visa på kopplin-
garna med världen bortom Skandinavien. Svenska högaristokrater på krigståg bland tyska 
korsfarare i Baltikum förekommer på sidorna liksom handelsrivaler i köpmannastaten 
Novgorod och furstliga äktenskapspartners från länderna söder om Östersjön. Däremot är 
behandlingen av finländska förhållanden relativt sparsam. Enligt min uppfattning borde 
det ha funnits mer utrymme för ett område som delvis kom att knytas till Sverige i slutet 
av perioden. Det finskspråkiga forskningsläget om äldre medeltid har nyligen sammanfat-
tats i Philip Lines monumentala verk Kingship and state formation in Sweden, 1130–1290 
(Leiden: Brill 2007) som ändå finns upptaget i litteraturlistan.

I dagstidningarnas recensioner av Harrisons bok har ibland hörts röster om att kungar 
och krig har åkt ut från framställningen till förmån för samhälliga strukturer, vilket skulle 
skilja sig från äldre historieverk. Det är inte helt sant. Det finns visserligen utförliga kapi-
tel som diskuterar kyrkliga förhållanden och liv och leverne i land och stad, men mycket 
av framställningen kretsar ändå kring politisk makt. Den pratglade Carl Grimberg säger i 
första delen av sin klassiker Svenska folkets underbara öden (Stockholm: Norstedt 1913) 
ytterst lite om den politiska historien före 1250 och förbigår de flesta kungarna under peri-
oden med tystnad. Sextiotalets standardverk Den svenska historien innehåller inte heller 
speciellt mycket stoff om den äldsta medeltidens politiska händelseförlopp. Harrison är 
mer samvetsgrann; han summerar det som är känt om kungar och stormän före Bjälboät-
tens tid, vilket ibland är föga mer än namnet. 

Samtidigt betonar han att den kungaräcka som tonar fram ur dimmorna under vikinga-
tiden inte kan ses som en succession av monarker över ett tidigt Sverige. Enligt Harrisons 
uppfattning var de regenter som skymtar förbi i de knapphändiga källorna från 800- till 
1200-talen nyckelfigurer i maktnätverk snarare än härskare över stabila territoriella en-
heter. Makten tycks ha utgått från konstellationer av viktiga släkter och maktområden var 
därför föränderliga och kunde skifta kraftigt över tiden. Att Olof skötkonung omkring år 
1000 tycks ha utövat inflytande i bygderna kring Mälaren och Vättern gör honom alltså 
inte till den förste säkre ”kungen av Sverige” som brukar påstås i uppslagsverk och hand-
böcker. Det är först långt in på 1200-talet som det svenska kungadömet börjat ansluta sig 
till det gängse europeiska högmedeltida mönstret, med reglering av undersåtars rättig- och 
skyldigheter och en tydligare institutionaliserad social skiktning. Birger jarl (död 1266) 
framstår i Harrisons skildring som en nyckelfigur, en hårdhänt men allsidigt duglig ge-
stalt som tvingar fram en ökad (men fortfarande bräcklig) centralisering av makten. Dock 
avstår Harrison från att diskutera processen i termer av det omstridda feodalismbegreppet, 
vilket hade krävt en utförlig specialdiskussion.
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Över huvud taget har Welinder såväl som Harrison avstått från att diskutera forskning-
släget, i varje fall annat än i mycket övergripande termer. Inte heller förekommer fot-
noter. Det kan vara ett klokt strategiskt val om man ser till den intresserade allmänhet som 
bokverket uppenbarligen vänder sig till. Name-dropping och genomgångar av rådande hy-
poteser brukar inte främja läsvänligheten. Samtidigt finns det vissa faror här. Welinder och 
Harrison har sina uppfattningar klara, uppfattningar som inte alla kollegor skulle skriva 
under på. En genomläsning av de minst sagt eldfängda debattinläggen i Historielärarnas 
förenings årsskrift 2006 visar vad det är frågan om. Här polemiserar Harrison mot två 
forskare som arbetar efter helt andra metoder. Det spröda skriftliga källmaterialet för peri-
oden har lett till tolkningar av politiska utvecklingar som skiljer sig nära nog diametralt. 
Det gäller framför allt den känsliga frågan om den svenska riksbildningsprocessens kro-
nologi, och vilka landskap som varit ledande i densamma. 

Som allmänt historieintresserad akademiker finner jag i stort sett Harrisons avvägningar 
rimliga – om Welinders har jag svårare att uttala mig utan de nödvändiga fackkunskaper-
na. I par fall kan jag reagera på att Harrison gör en fråga dunklare än den kanske hade be-
hövt vara. Det gäller kanske framför allt hans strävan att övertyga läsaren om att ett fastare 
svenskt territorium knappast dyker upp förrän under 1200- och 1300-talen. Han noterar att 
högmedeltida traditioner kring kungaval och eriksgata inte kan spåras längre tillbaka än 
1200-talet. Han observerar också att termen svear som dyker upp då och då i spridda äldre 
källor kunde ha olika betydelser i olika sammanhang. ”Varje omnämnande av Svíaríki, 
Svíþióð och Sueonia måste analyseras för sig” (s 35). 

Men kan man verkligen reducera termer som svear och götar till stormän eller medlem-
mar av ett politiskt system som Harrison tycks vilja? Att etnicitet var flytande och obestän-
digt i äldre tid är väl etablerat inom den senare forskningen, till exempel rörande de lan-
gobarder som Harrisons doktorsavhandling handlade om. Å andra sidan levde etnoterrito-
riella benämningar på kontinenten, som Schwaben och Sachsen, kvar medeltiden igenom 
trots att de politiska gränserna hela tiden skiftade starkt. Med tanke på bokens omfång och 
ambitiösa anslag hade jag gärna sett en lite tydligare orientering i historisk geografi. När 
det gäller svearna förekommer de i olika sammanhang vikingatiden igenom. I flera av de 
texterna nämns svear och daner som de två nordiska folkstammar som ”räknades”, så att 
man nästan får förutsätta en viss etnoterritoriell kontinuitet (vilket inte utesluter förändrin-
gar över tiden). I manuskriptet Cotton Vitellius A.XV från cirka 1000–1010 talar Beowulfs 
författare om Sweorice och om ”den främste” kung som utdelade skatter i detta rike. I 
Exeterboken från cirka 960–990 nämner poemet Widsið på ett par ställen Sweom som 
av poeten tilldelas en arketypisk kung, Ongendtheow. Under vikingatiden nämns svear i 
bevarade påvebrev, de frankiska riksannalerna, Einhards Karl den storebiografi, Ottars och 
Wulfstans reseberättelser, och Rimberts Ansgarsbiografi. Det etnoterritoriella begreppet 
Svíþjóð var känt i södra Södermanland på 1000-talet då det förekommer på runstenen Sö 
Fv1948;289 i formen Suithiuthu. Begreppet nämns även på två runstenar från Lolland och 
Skåne. Det sagda betyder inte att Harrison har orätt i sina slutsatser om att tidiga kungliga 
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maktinnehav var överherravälden och temporära maktkonstellationer snarare än kontinu-
erliga välden byggda på etniskt definierade folkgrupper, men jag tror att han reducerar 
etnicitetsfrågan för mycket. En klarare presentation av det äldsta källstoffet hade hjälpt 
läsaren att bilda sig en uppfattning.

I ett fall hör jag som lektor vid ett småländskt lärosäte varningsklockorna ringa. Bokens 
sista kapitel skisserar det högmedeltida Sveriges territoriella utveckling. Inordningen av 
Småland i det svenska politiska systemet ses här som en sen företeelse där det småländska 
inlandet inte inlemmas förrän långt in på 1200-talet. I Saxo Grammaticus Gesta danorum 
från cirka 1200, bok 14, kapitel 11-12, omtalas dock ett danskt fälttåg mot den svenske 
kungen Sverker den äldre som riktas mot Värend (Werendiam) och Finnveden (Finniam). 
Detta inträffade på 1150-talet. Samme krönikör skriver i sitt företal att Halland och Ble-
kinge gränsar till Norge och Götaland, vilken sistnämnda region naturligtvis var en bärande 
del i det som höll på att bli Sverige. Något liknande sägs för övrigt i Adam av Bremens 
biskopskrönika från cirka 1075, bok 4, kapitel 14. Adam skriver även att finnvedingarna 
tydde sig till biskopen av Skara, vilket väl ger en intressant fingervisning hur områden i 
Småland började dras in i överherradömen, nämligen genom kyrkliga influenser. Kanske 
det finns goda skäl att misstro eller omtolka dessa källor, men i så fall hade man gärna sett 
att Harrison förklarat saken för den oinvigde läsaren. 

Sextiotalets standardverk Den svenska historien byggde på en grundtext av Jerker Rosén 
och Sten Carlsson som varvades av ett stort antal essäer av specialister. Det är ett koncept 
som endast i mindre utsträckning har behållits i den nya serien. Åtta mindre essäer på 
omkring 45 sidor har infogats med ämnen som fornnordisk religion, klimatutveckling och 
det äldsta Lund, men över 90 procent av texten är skriven av en enda författare. Konceptet 
med att en individuell historiker skriver om en lång och mångskiftande period har tidig-
are prövats i bland annat Bra böckers världshistoria (Höganäs: Bra böckers förlag 1983-
1987) med tämligen blandad framgång. Det finns många aspekter att sätta sig in i när en 
så lång och källkritiskt komplicerad period som denna ska skildras. Förutom studier av 
de källtexter som utgör historikerns vanliga stoff har arkeologi, pollenanalyser, studiet av 
arkitektoniska lämningar, filologi, runologi, ortnamnsforskning och en hel del ytterligare 
gjort snabba förflyttningar framåt under senare decennier. Det är orimligt att tänka sig 
att en person ska kunna vara uppdaterad på allt som rör sig vid forskningsfronten, vilket 
Harrison själv villigt medger i sitt förord. I generell bemärkelse fungerar bokens text bäst 
för perioder och fält där det finns ett textmaterial att bygga på i kombination med rikliga 
lämningar av materiell kultur. I andra partier av boken upprepas besvärjande att ”vi vet 
inte” när författaren ställs inför källtorka, vilket i längden blir lite tjatigt och frustrerande. 

Kommer då det nya bokverket att stå sig som standardverk under de följande decen-
nierna? Frågan är avhängig av vad man som allmän läsare är ute efter. Welinders och 
Harrisons volymer är knappast några officiellt hållna genomgångar av forskningsläget, 

*  Aktiviteterna följer indelningen i Strandberg (2008) men är betecknade något annorlunda. Aktivite-
terna finns också beskrivna i avsnitt 2 ovan.
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och Welinders volym kan dessutom vara snårig att hitta rätt i. De bägge författarna är 
inte rädda att ta ställning i frågor som är ytterst omdiskuterade. Ibland framstår de som 
partisaner för sin tolkning. Jag har i det föregående pekat på vissa faror med ett sådant 
förfarande. Ett alternativ hade naturligtvis varit att låta flera experter samskriva texten. 
Men det finns ändå flera skäl att känna tacksamhet för att det nya projektet har initierats. 
Harrisons text framstår som en allsidig behandling av det ”svenska” samhället under 750 
år och känns stilistiskt och berättartekniskt som en betydligt mer inspirerande läsning än 
den gamla bokserien från sextiotalet.

Hans Hägerdal
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Massivt standardverk om film

Peter Schepelern (redaktør), Filmleksikon. København: Gyldendal, 1244 
sidor.
Det kraftigt udvidede og opdaterede  Filmleksikon, under ledelse af redaktør Peter Schepe-
lern, er vist den største bog i hele mit bibliotek: den vejer et fire kilo og står knaldgul og 
monumental og ser lokkende ud med Audrey Hepburn på forsiden og Mads Mikkelsen på 
bagsiden, begge dog overstreget af store, gule bogstaver. Den er appetitvækkende sat op 
og er, som det plejer at hedde, rigt illustreret med, gætter jeg på, godt og vel 2500 fotos og 
filmstills. 

I et hyperkort forord understreger Peter Schepelern, hvad et gammeldags bog-leksikon 
kan i forhold til internettets uendelige informationshav: det kan, påstår han, ”give overblik 
og begrænse sig til det væsentligste.” At Filmleksion skulle give overblik kan jeg blive i 
tvivl om: når jeg bladrer rundt og f.eks. fanges af et flot opslag på side 766-767 står den 
danske skuespiller Ib Schønberg som overskrift på et opslag, mens man i et af de lidt 
længere opslag kan læse om ”science fiction”. Ib Schønbergopslaget er kortfattet i beskri-
velsen af karrieren, men langstrakt når det gælder de utallige film, manden medvirkede i, 
mens ”science fiction” imponerende nok defineres, med eksempler, på tilsvarende plads. 
Er det sammenstillingen af de to, der giver overblikket?: eller er det kortfattetheden i 
”science fiction”, der skaber overblik? Hverken eller, for et leksikon har vel aldrig skulle 
skabe overblik? Et leksikon leverer præcis, kortfattet viden til sin læser ud fra et strikt sy-
stematiskt ordenssystem, oftest alfabetet.

Om Filmleksikon holder sig til det væsentlige er jeg muligvis ikke den rette til at vurdere: 
men at det er et danskt leksikon, og dermed vægter den danske vinkel højt, kan man for-
visse sig om ved at konstatere at Linie 3 komikeren og skuespilleren Preben Kristensens 
opslag fylder lige så meget (eller lidt ville nogen måske mene) som manuskriptforfatteren 

Fridolf Rhudin och Ernst Rolf i film-
en Styrman Karlssons flammor 
(1925). Bilden från Wikimedia 
Commons (CC BY-SA 3.0) är 
dock ursprungligen hämtad från 
”Boken om Ernst Rolf, skriven av 
vännerna” (Stockholm 1933).
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Charlie Kaufman, som har været medskaber af metacinematiske nyklassikere som Ad-
aptation og Being John Malkovich.  Væsentligheden er således biased, nationalt mod det 
danske (og også en vis vægtning af det nordiske), og så med en voldsom overrepræsen-
tation, så vidt jeg kan bedømme, af engelsksproget film, hvilket dog nok er udtryk for 
den massive amerikanske populærkulturelle dominans, som det ville have været absurd at 
fornægte.

Som det fremgår er jeg usikker på, om Filmleksikon skaber overblik eller er baseret 
på et objektivt, indiskutabelt væsentlighedskriterium. Men min pointe er naturligvis, at 
et leksikon ikke kan eller skal skabe overblik, og at bede en redaktør om at udvælge og 
derefter retfærdiggøresit stofvalg ud fra et ikke-væsentlighedskriterium er nok for meget 
forlangt.  Det gør ikke Filmleksikon til et dårligt opslagsværk, tværtimod: artiklerne er i 
sagens natur kortfattede, men i næsten hver tekst tillader forfatterne sig heldigvis en blid 
sarkasme, en subjektiv værdidom eller en melankolsk konstatering. Om en amerikansk 
instruktør hedder det økonomisk at han var en ”flittig professionalist” (George Marshall), 
Alistair MacLeans bøger karakteriseres ganske simpelt som ”actionfyldte spændingsro-
maner om hårdtslående mænd på hemmelige missioner” og i bogens sidste opslag hedder 
det om Zentropas medejer Peter Aalbæk Jensen, at han er blevet verdenskendt i Danmark i 
kraft af sin ”festlige personlighed”. Alt det er godt sagt, og vidner generelt om en stil som 
er direkte, usnobbet, vidende og kun lige tilpas nørdet. Præcis som man kan ønske sig at 
et filmleksikon skal være. 

Man kan jo også udsætte sådan et brugsværk for en anvendelighedstest, det vil sige 
bruge værket i stedet for at bladre i værket, og efter at have set Diligencen, som jeg vidste 
var instrueret af John Ford med en forholdsvis ung John Wayne i hovedrollen, gik jeg på 
jagt efter nyttig viden. Tre fine opslag gjorde mig klogere: portrætter af henholdsvis John 
Ford og John Wayne var nyttige, og en bestemmelse af ”western”, som indledningsvis 
bestemmes som en ”filmgenre, der med rødder i populære knaldromaner, wildwest-shows 
samt Coopers romaner og Remingtons malerier giver en fiktiv behandling af USA’s pion-
ertid med hovedvægt på 1800-tallets nybyggerliv vest for Mississippi.” Så koncist begyn-
des der, og resten af artiklen giver også god og klar besked – sluttende med to sene eks-
empler på genren: Brokeback Mountain  og No Country for Old Men: selvfølgelig, tænker 
man oplyst. Eksemplet her får mig faktisk til at trække (noget af) kritikken af overblik/
væsentlighedskriteriet tilbage, for da jeg skulle bruge leksikonet til noget, løste det over-
bevisende sin opgave.

Men jeg er også yderst tilfreds med alt det, som redaktøren ikke nævner: at man forvirrer 
sig og lystigt fortaber sig i billederne (så han sådan ud!, dårligt billede! – den scene husker 
jeg!) og i teksternes ordnede, muligvis sammenhængende virvar, som (sorry Peter Sche-
pelern) kan minde om internettets struktur, idet man kan slynges centrifugalt fra opslag 
til opslag på en totalt og stærkt uoverskuelig og meget fornøjelig måde. Og mens jeg med 
mine sansers og fornufts fulde brug ser nytten af og følger glæden ved at vide, hvad en 
”operatør” laver, hvordan et ”kamera” fungerer og hvad ”fantasy-film” er, samt hvornår 
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Mads Mikkelsen er født (men hvorfor med dato: er årstal ikke tilstrækkeligt?), nyder jeg 
også meget den tilsyneladende uvæsentlige og ikke-overbliksskabende detalje. F.eks. i 
opslaget  ”Filmbyen” i Avedøre, hjemsted for filmselskabet Zentropa – hvori jeg får at vide 
at ”Hovedgaden hedder Filmbyen”. 

Jørgen Bruhn
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Notiser från Institutionerna för Språk och litteratur (SOL) och 
Kulturvetenskaper (KV)

Sedan bildandet av Linnéuniversitetet vid årsskiftet 2009/10 har SOL- och KV-institutio-
nerna vid Linnéuniversitetet upplevt ett mycket verksamt år på avhandlingsfronten. Fem 
doktorsavhandlingar och tre licentiatavhandlingar har färdigställts och framgångsrikt för-
svarats.

Marie Eriksson disputerade på sin doktorsavhandling i historia, Makar emellan. Äkten-
skaplig oenighet och våld på kyrkliga och politiska arenor, 1810-1880 (Växjö och Kalmar: 
Linnaeus University Press 2010, 365 sidor). Avhandlingen analyserar den diskussion och 
debatt som ägde rum under 1800-talet rörande mäns våld mot sina hustrur. Studien skär-
skådar även de samtida normer och idéer som formade folks förståelse kring problemet, 
och deras förmåga att hantera det. Målet med studien är att visa hur kulturella begrepp 
som genus, klass, våld och maktens relationer skapades och uttrycktes under tidsperioden. 
Detta görs genom en undersökning av hur våldet rapporterades och behandlades såsom 
äktenskaplig konflikt, både på lokala religiösa arenor som kyrkmöten och i riksdagen. 
Resultaten av undersökningen visar att våldet mot hustrur tenderade att osynliggöras när 
det behandlades som en äktenskaplig konflikt på de religiösa arenorna. De kyrkliga myn-
digheternas mål var inte så mycket att hjälpa kvinnorna att undkomma männens våld som 
att bevara äktenskapets helgd. Likväl kunde kyrkan också inta en flexibel hållning och till 
och med agera i konflikt med lagens bokstav.

Litteraturvetaren Carl Klintborg färdigställde licentiatavhandlingen Sri Lankas historia i 
Michael Ondaatjes roman Anil’s Ghost (Växjö och Kalmar: Institutionen för Språk och lit-
teratur 2010, 87 sidor). Klintborg undersöker en roman från år 2000, Anil’s Ghost (svensk 
titel, Anils skugga) av den välkände författaren Michael Ondaatje. Ondaatje är ursprungli-
gen från Sri Lanka, och hans roman hämtar sitt tema från önationens turbulenta nutidshis-
toria. I romanen finns också en rad hänvisningar till äldre historia. I avhandlingen under-
söks det sätt på vilket historieskrivning skildras i romantexten. Klintborg granskar vilka 
historiska skeenden som nämns, varför de nämns och hur de beskrivs. Frågan är här vilka 
samband som upprättas mellan samtiden och historien, och hur det med romanen samtida 
inbördeskriget på ön (som avslutades först 2009) kommer in som resonansbotten. Flera 
motiv i romanen återkommer i postkolonial litteratur, och diskuteras därför utifrån postko-
loniala teoribildningar. Avhandlingen pekar på att den historiska kontexten är central för 
att förstå Ondaatjes arbete.

Roy Liddle lade fram en licentiatavhandling i engelska, Speed and time in the event modi-
fier lexemes slow, fast and quick; A cognitive perspective (Växjö och Kalmar: Institutionen 
för Språk och litteratur 2010, 118 sidor). I denna grammatiska studie undersöker Liddle de 
händelsetyper (event types) som modifieras av lexemen långsam (slow), snabb (fast) och 
kvick (quick), för att förklara läsningen av dessa modifikatorer. I den språkvetenskapliga 
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litteraturen talas om två-forms adverb, såsom slow/slowly eller quick/quickly, och det an-
ses att dessa bägge lexem är tillräckligt lika varandra för att de ska vara utbytbara, och att 
användandet av den ena eller andra formen är upp till talaren. Grammatisk forskning har 
två synsätt på detta, nämligen ”the meaning similarity view” och ”the abstract/concrete 
view”. Liddle vill i sin avhandling utmana dessa synsätt. Han vill visa att de studerade 
lexemens roll som händelsemodifikatorer är synnerligen komplexa, vilket föranleder en 
utförlig undersökning.

Angela Marx Åberg försvarade sin doktorsavhandling i tyska, Lesefreude und Lerner-
orientierung. Eine Untersuchung von Lehrentscheidungen beim Lesen eines Romans in 
einer Schülergruppe im schwedischen Unterricht Deutsch als Fremdsprache (Växjö och 
Kalmar: Linnaeus University Press 2010, 198 sidor + bilagor). I denna studie ses lärandet 
som en komplex beslutsfattande situation. Olika faktorer som influerar lärandeprocessen 
är sammanbundna och inbäddade i varandra. Målsättningen med studien är att beskriva 
och analysera komplexiteten i lärolitteratur i en miljö där man undervisar i ett främmande 
språk. Studien centrerades på en lärare och hennes grupp på 16-17 år gamla elever i en 
svensk gymnasieskola. Undersökningen visar att lärolitteraturen använder en beslutsfat-
tandeprocess som är mycket komplex på grund av läsprocessens subjektiva natur. Denna 
komplexitet accentueras av att det är ett främmande språk som lärs ut. Elevens autonomi är 
ett centralt begrepp i svensk skolundervisning. Ansvaret för lärandeprocessen distribueras 
mellan lärare och elever. Detta ökar komplexiteten i beslutsfattandeprocessen, rörande hur 
man ska hantera situationer då eleven inte är beredd att ta det ansvar som givits vederbö-
rande.

Ulf Pettersson, litteraturvetenskap, färdigställde licentiatavhandlingen Där berättelsen 
äger rum. Narration, perception och kognition i ett kombinerat text- och läsarperspek-
tiv med exempel ur Eyvind Johnsons författarskap (Växjö och Kalmar: Institutionen för 
Språk och litteratur 2010, 107 sidor). I denna avhandling vill Pettersson koppla samman 
teorier och metoder som är hämtade från narratologi, modallogik samt kognitiv poetik. 
Med dessa utgångspunkter belyser han några aspekter på den skönlitterära prosatextens 
rums- och bildframkallande dimensioner, och även saker i en läsprocess som hjälper till 
att konstruera den värld som berättas fram. Hur kommer det sig att bokstäver, ord och 
meningar kan skapa mentala bilder i läsarens sinne, vilka formar en tredimensionell värld? 
Det underordnade syftet är att visa hur den kände svenske författaren Eyvind Johnson 
lyfter upp just frågan om sinnesförnimmelser och perceptionen av omvärlden, och hur han 
därigenom illustrerar processen.

Inom ämnet historia disputerade Tobias Stark på doktorsavhandlingen Folkhemmet på is. 
Ishockey, modernisering och nationell identitet i Sverige 1920-1972 (Växjö och Kalmar: Lin-
naeus University Press 2010, 331 sidor). Avhandlingen handlar om utvecklingen av den svenska 
ishockeyn såsom ett nationellt fenomen under perioden 1920-1972. Stark undersöker hur utövan-
det av ishockey under loppet av ett drygt halvt sekel förvandlades från en förhållandevis obetydlig 
nordamerikansk kulturell import till en av Sveriges mest älskade friluftssysselsättningar. Spor-
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ten kom att få ett stort intryck med landslaget Tre Kronor, som på höjden av sin popularitet 
kring år 1970 samlade nästan hela nationen (82 procent av den vuxna befolkningen) framför 
TV-apparaterna vid landskamperna. Den analytiska ansatsen baserar sig på vissa teoretiska an-
taganden om nationell identitet; att ”vara svensk” är något som man ”lär” sig på en daglig basis. 
En undersökning av hur ”nationen” är konstruerad som en föreställd gemenskap måste se till 
samspelet mellan den nationella retoriken å ena sidan och nationell praxis å andra.

Historikern Johan Svanberg försvarade sin doktorsavhandling Arbetets relationer och et-
niska dimensioner. Verkstadsföreningen, Metall och esterna vid Svenska Stålpressnings 
AB i Olofström 1945-1952 (Växjö och Kalmar: Linnaeus University Press 2010, 394 si-
dor). Här analyseras arbetsmigration till Sverige från ett arbetareperspektiv. Avhandlingen 
fokuserar på intersektionen mellan klass och genus i en kapitalistisk miljö, men den ger 
också uppmärksamhet åt genus och ålder som strukturerande principer. Svanberg analy-
serar migranter som en faktor i relationen mellan arbete och kapital och undersöker hur 
invandringen och den aktiva rekryteringen av arbetare i andra länder påverkade, och själv 
påverkades av, arbetsmarknadsparternas relativa styrkeförhållande. Den tid som studeras 
är 1945-1952. Studien visar att Metallfacket hade stort inflytande rörande vilka företag 
som fick rekrytera de utländska arbetarna. Fackföreningarna kunde dirigera arbetsinvand-
ringen till arbetsplatser med acceptabel policy. Avhandlingen diskuterar också hur sociala 
grupper konstruerade etniska gränser mellan ”oss” och ”de andra”.

Slutligen lade Sofia Wastesson fram sin doktorsavhandling i franska med titeln L’atténuation 
en traduction. Étude traductologique des marqueurs de probabilité en francais et en sué-
dois (Växjö och Kalmar: Linnaeus University Press 2010, 190 sidor). Det rör sig om en 
komparativ studie om hur epistemiska markörer i franska och svenska behandlas i över-
sättningar. Studien centreras på epistemiska markörer som indikerar hög trolighet, såsom 
säkert, nog, jag tror (att), samt det icke-deontiska måste. På franska blir det certaine-
ment, sans doute, je crois (que), devoir, etc. Det material som används består av femton 
svenska romaner med franska översättningar, samt femton franska romaner med svenska 
översättningar. Från detta material har mer än 1500 exempel dragits, vilka visar de över-
sättningsproblem som förekommer, bland annat rörande hur man upprätthåller talarens 
subjektivitet.

Hans Hägerdal
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handlar bland annat om deckaren som spegling av verkligheten, individuella 
studieplaner och Van Galens memorandum 
behandlar bl a våra polisstudenters språkbehandling, Nina Södergrens  
poesi och berättelserna om den danska ockupationstiden
minns särskilt en av ”de fyra stora” svenska deckarförfattarna, H. K. Rönblom, 
samt tar upp ”Kampen om historien”.
ställer frågan om samerna tillhör den svenska historien samt försöker höra den 
Andres röst bakom kolonialismens slöjor.  
behandlar såväl dagens miljöaktivism som (förra) sekelskiftets intellektuella 
ideal och en ny läsning av Beckett’s Tystnaden. 
är ett dubbelnummer som spänner mellan Carl von Linné och Vic Suneson, mel-
lan intermedialitet och historiemedvetande 
handlar bl.a. om vägarna till ett akademiskt skriftspråk och om slavarna  
på Timor. 
gör nedslag i vietnamesisk historia, i indisk och sydafrikansk litteratur  
samt ger en posthum hyllning till Jacques Derrida.
gör nedslag i vietnamesisk historia, i indisk och sydafrikansk litteratur  
samt ger en posthum hyllning till Jacques Derrida.
handlar bl.a. intertextualitet i poplyriken, Stieg Trenter och ett yrke  
i förändring.
tar en titt på tidningarnas familjesidor, den kanske gamla texten Ynglingatal och 
den nya användningen av verbet äga.
för oss på spännande litterära vägar.
rör sig fritt över horisonten, från Färöarna till Lund, från tingsrätter till tautolo-
gier.
är ett blandat nummer där vi bl.a. bevistar en internationell konferens  
om sexualitet som klassfråga och möter idrottshjälten Gunder Hägg.
behandlar etniska relationer.
ägnas helt och hållet åt temat genus.
domineras av texter från årets Humanistdagar och från ett seminarium  
om historieämnets legitimitet.
försöker svara på frågan: ”Where did all the flowers go?”
gör oss bekanta med en filosof, en överrabbin och en sagoberätterska.
diskuterar frågor kring historiens slut, litteraturvetenskapens mening,  
översättningar och den moderna irländska romanen.
speglar årets Humanistdagar vid Växjö universitet.
rör sig såsom på vingar och berättar om nyss timade konferenser i Paris och 
Växjö.
Här går det utför! Såväl med svenskan i Amerika och den tyska litteraturen i 
Sverige som med Vilhelm Mobergs sedebetyg.
bjuder på en ’lycklig humanistisk röra’ av europeiska författare, svenska lingon i 
fransk tappning och stavfel(!).
speglar årets Humanistdagar som hade temat Möten Mellan Människor. 
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