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Redaktdren har ordet

Nar detta skrivs har Linnéuniversitetet nastan fem ar pa nacken medan Fakulteten for
konst och humaniora snart har fullgjort sitt andra ar. Medan hostmorkret faller pa och
regnskurarna drar forbi kan vi gladjas at att betydande forskningsmedel har kommit fa-
kulteten till del. Anstéllda vid amnena engelska och religionsvetenskap har framgangs-
rikt tillforsakrat sig medel fran Vetenskapsradet for att beforska sa spannande amnen
som sydafrikansk litteratur och sikhiska soldater under forsta varldskriget. Vi hoppas fa
hora mer om allt detta i kommande nummer av HumaNetten.

Julnumret har denna gang en utpréglat internationell framtoning och berér ett klas-
siskt humanistiskt spektrum — litteratur, historia och konst. Litteraturvetaren och kultur-
skribenten, tillika forlagschefen for Atlantis, Peter Luthersson fyller 60 ar den 9 decem-
ber. Hans vén och kollega Vasilis Papageorgiou vid Institutionen for film och litteratur,
annars kind som Thomas Transtromers grekiske dversittare, firar detta genom att dedi-
cera en artikel till honom. Vi far bekanta oss med den tyske forfattaren Winfried Georg
Sebalds (1944-2001) fascinerande tankevirld. Sebald profilerade sig under sitt korta
jordeliv som en innovativ skriftstallare och var rentav patankt for Nobelpriset.

Nésta bidrag tar oss &n langre ivag. Eric Swane har skrivit en studie 6ver sin anforvant
Peter Hauffs &ventyrliga bana i Franska Indokina. Det koloniala vérldssystem som var
radande fran 1800-talet fram till aren narmast efter andra varldskriget gav mojligheter
for foretagsamma personer aven fran lander utan egna kolonier. Hauffs karriar i Viet-
nam, Laos och Kambodja i slutet av 1800-talet och borjan av 1900-talet visar att bosét-
tare fran Europa inte alltid holl sig till det klassiska monstret av arrogant “whiteness”
—bland annat far vi veta att han ldrde sig flytande vietnamesiska, klddde ut sig som kines
och kunde ta sig in i miljéer som vanligen var stangda for européer.

Undertecknad star for det tredje och sista bidraget i detta nummer som for oss till ett
par numera forsvunna senantika kolonner som en gang prydde Konstantinopel, dagens
Istanbul. I ett par gamla 1700-talsverk éterfinns en serie kopparstick som visar ett tri-
umftdg med barbariska” fangar som férs genom Konstantinopels gator tillsammans
med krigsbyte, padrivna av romerska soldater i paraduniform. Darmed Oppnar sig ett
antal spannande och svarbesvarade fragor. Hur trogna ar kopparsticken i jamforelse den
segerkolonn de pastas avbilda — antingen upprest av kejsar Theodosius eller hans son
Arcadius? Och vad &r det for handelse i folkvandringarnas turbulenta historia pa 300-
eller 400-talet som mojligtvis skildras i bildsviten?

HumaNetten ar tillbaka med nya krafter nasta ar framat férsommaren. Till dess 6nskar
vi alla vara lasare en riktigt God Jul.

For redaktionsradets rakning
Hans Hagerdal
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Platsernas eufori
(Ur den dolda bloggen om sdmnldshet)

Vasilis Papageorgiou

Sebald.
Illustration av Lo Snofall.

Till Peter Luthersson

Boston, 24 november 2011.

”Den stora euforin att vara ensam” skulle kunna vara flanorens korta hilsning till Edgar
Allan Poe som i sin beréttelse "The man of the crowd” citerar Jean de la Bruyeéres ord
”Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul” ("Den stora olyckan att inte kunna vara
ensam”). Men &ven titeln till dessa anteckningar, inspirerad (med hjélp av ett litet hopp
i tankegangen) av den amerikanske forfattaren, kunde ha varit "W. G. Sebald, platsernas
man.” Sebald djupt inne pa de platser han skrev om, inte identifierad med dem och inte
heller helt uppslukad av dem. Ett litet men distinkt avstand skiljer flandren fran den plats
dar han vandrar, ett avstand som ett tunt moln som gor varje kontakt med det nya mjuk
och vénlig, en nebulds formation som samtidigt ar en klarhet, den som foder de sjalvfor-
kunnade mdtena med det helt nya. Dessa mdtens flode 1 en ny stad, ett nytt landskap, ér
ofrdnkomligen sammanflitat med platsernas, 6ppenhetens och den diskreta generosite-
tens eufori. Det ar bejakelsens eufori, i vilken ontologin uppldses och skingrar sig som
damm, medan negationerna och allt det onda som de har belamrat historien, minnet och
méanniskans medvetenhet med begransas till en liten men alltid val askadliggjord vra i
den obegréansade vérlden.
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Cambridge, Mass., 27 mars 2012.

Denna forvantansfulla eufori pa de platser (morka, sorgsna, forstorda) som Sebalds en-
samme beréattare reser genom eller beskriver (”Le promeneur solitaire” ar titeln pa hans
essd om Robert Walser i volymen Logis in einem Landhaus). Geografiska och historiska
platser, amnen som diskuteras i detalj och @mnen som avldser varandra utan forvarning.
Flanorens spontana riktningar i staden eller pa landet. Nagot drar hans uppméarksamhet,
nagot talar till hans intuition, ndgot som kan definieras eller ndgot helt obestdmbart.
Flanoren gar planlost och med hjalp av det planlésa gar han vilse samtidigt som han oav-
latligen gor nya upptackter. Framfor allt gar han. En dag sétter han igang nagonstades
och gar nagonvart. En dag satter Sebalds lasare igang och vandrar in i forfattarens texter
och i deras intertextualitet. L&saren forkroppsligar en episk rorelse, foljer fotternas fun-
deringar, kroppens betraktelser i tid och rum. En fortrogen rorelse mitt i det euforiskt
ofdrtrogna, det fyllda av lyckliga avvikelser, tillfalligheter och sammantréffanden. Har
foljer en allitterativ tillfallighet: titeln Logis in einem Landhaus (Walsers ord dessa som
vi skulle kunna aterge som Logi pa ett lantstélle) fick mig att tdnka pa beréttelsen
”Landor’s cottage” (”Landors lantstélle”), ddr fantasin blandas med (auto)biografin. Ett
landskap som jag en gang hade farit 6ver, rymligheten i minnet av det. De forsta raderna
1 Poes lilla berittelse: "Under en fotvandring 1 somras genom ett eller tvd flodkorsade
distrikter i New York...” Detta initiala 16fte om &ventyr, upptackter och avsléjanden i
sd manga av Sebalds texter ocksa. Loftet om aktiv njutning, mottagandet av en sjalv-
verkande generositet, skingrandet av jaget i en odndlig 6ppenhet. Och det ofordrojliga
fordubblandet av den forsta euforin da ett annat sétt att vandra avsl6jas, som framkallar
en annan kansla, ett annat intellekt och ett annorlunda forhallande till tiden. Huvudsak-
ligen forfluten tid hos Sebald, minnenas arkiv (”Jag kan sdga med dnnu storre sdkerhet
— och det ar forknippat med beréattarens melankoliska sinnelag — att de ddda intresserar
mig mer an de levande” ("Echoes from the past: A conversation with Piet de Moor”, Jo
Catling och Richard Hibbitt, Saturn’s moons: W. G. Sebald — A handbook, 2011, s. 354).
Overvigande narvarande tid hos Poe, den omedelbara erfarenheten. Intensiv inlevelse
hos Poe, nykter distans hos Sebald. Bada bringar fram former av det okénda och det
ovantade. Vi kan val da inte undra att vi i Saturn’s Moons (s. 406) laser att Sebald i sitt
bibliotek hade Poes bok Tales of mystery and imagination, den gamla utgavan fran 1912
dessutom — som fran minnets avlagringar — fran forlaget Dent (Everyman).

Cambridge, Mass., 29 mars 2012.

Sebalds berittare dr vinda mot det forflutna, besvikna pa historien eller bergtagna av
framst personliga handelser i den, sasom det framgar till exempel av den for berattaren
skrammande scenen i "den bla bussen” (Svindel. Kanslor, i W. G. Sebald, Dikt, prosa,
essa. Overs. Ulrika Wallenstrom, 2011, s. 161. "Ja, denna specifika episod har faktiskt
agt rum som den beskrivs, och det ar fran den tiden som jag alltid har en av dessa sma
kameror i fickan”, berattar Sebald i sitt samtal med Joseph Cuomo i boken The emer-
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gence of memory: Conversations with W. G. Sebald, red. Lynne Sharon Schwartz, 2007,
s. 116-117) med tvillingbroderna som sag ut som Kafka eller av berattarens fruktsamma
relation till Jacques Austerlitz. Rundvandringarna i minnets landsandor precis som de i
stader eller genom Gppna landskap &r aldrig passionerade till rusets grad, sasom Walter
Benjamin tanker sig dem i sina anteckningar om flandren (i den forsta volymen av det
ofullstandiga, som en Oppen stad, arbete om Paris pa artonhundratalet, och aven i den
andra, Das Passagen-Werk, s. 1053), inte heller &r de vittnen till forstérelsen som ben-
jaminska anglar. Tvartom utvérderar de den, beskriver dess resultat och bringar fram-
forallt fram till ljuset dess gémda, glomda, fortrangda marken. Det ar kanske av den
anledningen att Sebald undviker abstrakta tankar och analyser, det filosofiska sokandet
och ifragasattandet, jamforelser av begrepp, och istallet foredrar beskrivningar och den
ackumulativa presentationen av fakta. Mycket sdllan ar han intresserad av hur sanningen
produceras, medan han alltid lockas av obestridda konstateranden om de fruktansvarda
spar efter denna sannings misslyckanden i manniskans forhallande till varlden. Han
dokumenterar med precision och framlagger noggrant valda arkivsammanstélliningar.
Hans horisontella beréttelser har sdllan vertikala skdrningar. Berittarflodet avbryts inte
av uppenbara ifragasattanden. Det handlar dock om vidgande beskrivningar och bear-
betade registreringar som talar genom tanken och till tanken, om tdnkande detaljer av
patagliga forlopp i tid och rum, vilka utmanar tankeverksamheten. Det ar omojligt att
vara en lasande flanor 1 Maurice Blanchots berittelser eftersom man dér sjunker in 1 det
vertikala framatskridandet av hans tankande. Sebald breder ut texter som stader och
landskap, han skriver langa satser som innefattar manga bisatser, tvargator, stigar och
grander som avviker fran huvudvagarna eller slingrar sig i deras periferi. Berattaren i
"All’estero”:

Hade man efterat ritat in de vagar jag gatt da skulle intrycket ha blivit att har hade
nagon pa en pa forhand given yta ideligen provat nya passager och krumbukter
bara for att standigt aterigen hamna vid randen av sitt fornuft, sin fantasi eller
viljestyrka och tvingas védnda om. (Svindel. Kanslor, 6ver. U. W.,, s. 125.)

Och s4, 1 en stad eller ute pa landsbygden vandrar och gér flandren vilse 1 det som redan
skapats och erbjudits. Han foljer resultaten, avtrycken av andras tankar eller tankldshet,
absorberar och aterger, och da och da och fér en kort tid engagerar han sig i analysen
av det han moter, begrundar allt som omger honom. Saledes kommer Sebalds fa och
korta, vertikala nedat- (analytiska och begrundande) eller uppatskarningar (intuitiva och
hypotetiska) oférhappandes och fascinerar en mer &n om man vantade pa dem eller as-
sociativt anade dem. Flanoren tanker inte under kringstrévandets lopp. Om han gjorde
det, hur skulle han kunna vara absorberande, hur skulle han kunna se vad som han moter
utan att kollidera med traden pa gatan, hur skulle han kunna visa sin karlek till den plats
som erbjuds honom?
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Chichester, 5 oktober 2012.

Tankande beskrivningar dven i Sebalds langre dikter eller i de mycket korta (som de
fran 2001 i boken For years now, vilka beledsagar bilder av Tess Jaray) ger lasaren
mojligheten att engagera sig 1 begreppsliga utvidgningar eller, pd flanorens manér, lita
pa hans personliga fortecknande uppfattningsformaga. | diktsamlingen Over landet och
vattnet (Uber das Land und das Wasser, 2008, s. 39, som mdjligen fardigstalldes 1984),
i dikten ”Nagot i orat” (som talar om hjértats dod, den som ar senare, genom aneurysm,
fann honom i bilen néra Norwich) leder oss dessa beskrivningar fram till avgrundens
dubbla varande:

Medan jag somnar
i soffan

hor jag pa avstand
gassen pa radion
vassa nabben

for att 1dsa domen

Bladmdgeln véxer

i tradgarden forlamningen
sprider sig

en lang rad

av minimala forskrackelser
jag kénner blodet

under rotterna

av mina tander

Nér jag vaknar
vinkar hjartddden
at mig

fran andra sidan
avgrunden

Kanske handlar det inte om avgrundens varande, kanske har avgrunden ett varande pa
ena sidan bara, den andra, medan dess varande pa den héar sidan forblir avgrundsdjupt,
och darfér upphaver det alla forsok att tillskriva det bestdmmande existentiella egen-
skaper. Vad &r avgrunden och vad ar dess andra sida? Kan det vara sa att avgrundens
andra sida inte alls ar nagon avgrund? Tvivelsutan narmar nagot konkret sig fran andra
sidan avgrunden, nigot definierbart och definitivt. Dddens hot. And4 befinner poeten
sig redan i en avgrund, dar han nu upplever hur en negation sprider sig. Men skulle det
handla om avgrunden utan denna negation, och som nu hotas av ytterligare en negation,
en mer slutgiltig kanske? Har negationen fran avgrundens andra sida redan trangt sig in
medan poeten ligger och sover pa denna sida, och hotar det som alltid for-existerat och
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som, lik en for-ontologisk 6ppenhet, underminerar metafysikens fundament och varje
overtygelse som grundar sig i den? Ar denna negation nirmandet fran andra sidan av ett
slut, och aven av slutet som egenskap, struktur och vald? Och avgrunden pa denna sida,
sjalvgenererad, hur skulle den sjalv kunna bevara sig utan negationen som i sin yttersta
form leder till maktfullkomlighet? Sebald vill utplana maktfullkomligheten, sjélva fas-
cismen och allt som skulle kunna éaterkalla den: "Jag vill utradera fascismen anda ner
till mitt namn. Jag anvander endast initialerna pa mina férnamn...” (Saturn’s moons, s.
354). Han vill inte ha rotter. Och av denna anledning vill han inte tillhdra nagot land,
nagon stad eller by: ”Ju langre jag bor har [i England] desto mindre kénner jag mig som
hemma. | Tyskland tror man att jag &r fodd dar, men jag kanner mig minst lika fram-
mande dar. Helst vill jag nog bo pa ett hotell i Schweiz” (Maya Jaggi, "Recovered me-
mories”, The Guardian, 22-9-2001). Flanéren som inte vill ta eller bli tagen i besittning.
Flantrens hem é&r de platser han far 6ver. Nér han inte befinner sig pd dessa platser ar
hans hem deras minnen. Berédttaren av tragiska konflikter frdn det omedelbara men &ven
avligsna forflutna, av deras resonans i nuet, deras spar i minnet och i naturen, vars me-
lankoli framkallar hans tragiska medvetenhet, hans uppfattning av det tragiska, insikten
som kanske nagon gang, och tack vare den fasa som Sebald malar upp, inte kommer att
leda oss till valdsamma sammandrabbningar igen. Flanéren som minns med opaverkat
minne for att smidigt kunna avlagsna sig fran dess innehall och lika smidigt atervanda
till det. Sebalds sprak, dess stil — inspirerad framst av tyska forfattare fran artonhundra-
talet, vilka gav mer vikt at det berattande sprakets autonomi snarare an dess analytiska
styrka eller kanslomassiga tyngd, (Saturn’s moons, s. 369) — bevarar berattarens fornim-
melseférmagor i en distanserad balans, odlar hans egenskap som en besokare som inte
identifierar sig med tillstandet 1 védrlden han beskriver.

Pa taget till Vaxjo, 24 april 2008.

En flock hjortar. Under varen 2008 ldste jag Sebald pa grekiska, 1 de vardefulla dver-
sattningarna av Giannis Kalifatidis och loanna Meitani. Sent pa eftermiddagen i april
2008, fran mitt fonster pa vénstra sidan av taget pa sparet som forbinder Képenhamn
med Kalmar, i utkanten av en skog, bortom en grén ang mellan de sma staderna Ho6r
och Hassleholm, just nér jag hade kommit fram till sidorna 192 och 193 av Utvandrade
(s. 426 och 427 i den svenska Overséttningen) och hérde Max Aurach (som Sebald dopte
om till Max Ferber i den engelska utgavan) tala om varen 1945 i Manchester och om det
“blekgrona parklandskapet” som forsvann i djupet av “slatten”, dar han en halvtimme
efter” solnedgangen sag “en flock hjortar pa vig in i natten”, sag jag en flock hjortar sta
och titta mot taget. Jag sdg dem samma stund som jag laste om Aurachs hjortar. Ode
och tillfallighet, Max Aurach. Hjortarna forseglade hans beslut att acceptera sitt 6de
och bli kvar i Manchester. Ett 6gonblick av evighet och samtidigt ett 6gonblick utanfor
tiden i forhallande till tidens gang som han noterade runt sig. Och samtidigt sammanfal-
let av tiden i rérelse med tiden i ororlighet och med sjalva 6det. Och just da mitt eget
sammantriffande 1 det 6gonblick som romanens verklighet fl6t ssamman med min egen
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verklighet. Och dessutom detta dubbla dgonblick av lycka. Ar inte det som reseniren
som fardas genom landet pa dessa delar av Europa ofta dnskar sig, att fa se en flock hjor-
tar och uppleva en stunds frid som star for det korta avstandstagandet eller uttradet fran
tidens obevekligt strukturerade flode? En bild med sorgldsa hjortar, som samtidigt &r ett
6gonblick med sin egen tid. En pa en gang episk och lyrisk scen som latt kan skram-
mas och upplésas av ett plotsligt ljud, av narvaron av nagot som inte harmonierar med
den. Och dartill en melankolisk stund pa grund av sin séllsynthet. Jag forestallde mig
Max Aurach, men dven Sebald sjilv, som en hjort, som en flock hjortar, som pé distans
begrundar forskrackelsen, forskrackelserna som manniskan har alagt, det strukturerade
flodets vald. Slumparna skapar villrddighet, forsitter logos mekanismer 1 svarigheter
och framkallar en egen logik. En logik utan logos, logos utan en logik. Sebald, som inte
tror pa Gud, kallar denna logos utan logos "metafysik’:

Nar slaende sammantraffanden intraffar har man alltid kanslan att de maste betyda
nagot. Men man vet inte vad. De ar formodligen fenomen som uppstar i livets utkant, dar
den sa kallade verkliga varlden kommer i kontakt med det metafysiska. Metafysiken ar
nagot om vilket man inte talar langre. Det anses vara l6jligt, utan substans, meningslost.
Anda ir jag intresserad av metafysiska teman i ordets vidaste bemirkelse — och nir jag
séger det menar jag inte det i religids mening, for det skulle vara mig frimmande. Hogst
osannolika sammantréffanden, 6verlappanden med andra manniskors liv, saker som inte
kan forklaras med ord férekommer under alla manniskors liv (Saturn’s moons, s. 352).

Detta metafysiska tdnkande utan sin religiésa dimension borde vi forestélla oss som
ett tankande utan logos styrande, befallande gester. Det tilldrar sig sadant som logos
inte kontrollerar, som inte bestams av en borjan och ett slut, och som anda paverkar
vart forhallande till vérlden, det utvidgar det mot ovantade riktningar, nivaer och di-
mensioner. Fram kommer sjalva gatfullheten, den ofdrklarliga inkongruensen mellan
Overraskande foreteelser, hdndelser och samband. Det &r platsen som formas av sam-
mantraffandena, befryndad med, om inte densamma som, den som berattaren i Austerlitz
beskriver (6vers. U. W.,, s. 761):

Och nér han [Austerlitz] nu hade traffat pa mig har i baren pa Great Eastern Hotel, dar
han aldrig i hela sitt liv hade satt sin fot forut, sa agde det, mot all statistisk sannolikhet,
en hapnadsvéckande, rentav tvingande inre logik.

Vi skulle kunna séga att Sebald, i likhet med Tomas Transtromer till exempel, &r en for-
metafysisk, for-ontologisk forfattare eller en forfattare som évertanker rummet bortom
metafysiken, de stunder som bryter det transcendentalas koherens. Darfor vill han, nar
han inte stoter pa slumparna, provocera fram dem (Saturn’s moons, s. 279). Han skulle
foredra en varld som bestar av tillfalligheter bara, saledes skulle han vara fri fran varje
foljdriktig konstruktion, en varld (kosmos) som ett ordnande (kosmetik), skapad av all-
dimensionella, endogena, slumpartade harmonieringar, ett herakleitiskt land, dar vi héal-
sas av “det obegripligt exakta trasslet av stran i en tova torrt gras” (Austerlitz, s. 818,
overs. U. W.). I intervjun med Joseph Cuomo (s. 97) kallas och uppfattas naturligtvis var
rationella vérld av Sebald som "nonsensical” och far mening tack vare tillfalligheterna:
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Jagtrorattallavérafilosofiskasystem, alla vdrareligiosasystem, alla varakonstruktioner,
aven de teknologiska, dr byggda pa det sattet, sa att de har nagon form av mening,
vilken inte finns, som vi alla vet.

Det meningslosa, det som saknar logos, ger mening at logos, det ologiska ar anledning-
en att logos blir logisk, men inte som ett vasen som bestdms av 6versinnliga, systemiska
regler, utan som en vav av oférutsedda inneborder. Det &r véldigt intressant att fundera
over faktumet att Sebald, trots att han forblev borta fran det samtida dekonstruktionistis-
ka tdnkandet (han diskuterar det inte och kanske intresserar det honom inte), har mycket
gemensamt med det. Jag anser till och med att han inte bara later oss lamna bakom oss
oppenheten sasom den diskuteras hos den sene Martin Heidegger, utan dven na langre
an den ibland utmattande spanningen i de ifragasattande (beroende av negationen, men
med affirmationen som mal) utforskningarna hos Jacques Derrida.

Kreta, Heraklion, juli 2013.

Sebald skriver som en vandrare som med sina vandringar bejakar sjalva vandrandets
funktion som 6ppnar for honom rummet bortom orsakerna till katastrofer; det &r en op-
penhet dar sanningen har férsvunnit redan innan varje 6gonblick har passerat, mitt i ett
standigt uppdagande och en ensamhet som just i den stunden &r lika mycket hans som
platsens han korsar. Tva ensamheter Oppnar sig for varandra. Och flanéren foljer sdlunda
tva parallella episka fardvégar, den som platsen och dess historia erbjuder och den som
han skapar sjalv. | Sebalds fall tdcks hans personliga vandringsvégar av melankolins
sarskilda patina som de destruktiva manskliga handlingarnas marken har skapat (”Var
existens som art ar inte legitim. Vi har organiserat vart samhélle pa ett satt som hotar
att brénna oss sjalva.” Saturn’s moons, s. 351), men som samtidigt ar euforins patina.
Och detta beror pa den bejakande kraft som denna kannedom doljer och som férvandlar
honom till en annan form av liv, tar honom bortom den strukturerade tiden. Hans berat-
telser blir foljaktligen inget annat an rader av 6gonblicksbilder ”for all evighet” eller
forsok att skapa ytterst sma reservoarer av tidloshet” (Saturn’s moons, s. 352 och 353).
Den patina genom vilken Sebald gor sina observationer tacker utan att vidrora de platser
han vandrar pa, den ar (med hjélp av Benjamins tankar igen) som en smidig balkong, en
sorts Saturnus ring, som ger honom mojligheten att svava 6ver vérlden utan att tillhdra
den och utan att tillagna sig den. Till denna patina ger den rorlige Sebald ett till synes
ororligt djup med hjalp av betraktelser (i forvag eller efterhand) och forskning i arkiv,
och undersokning av historiska och teoretiska kéllor, sa att den initialt sa personliga
berattelsen far sin episka dimension och dokumentets karaktar. Han kanner inte behovet
av att dra slutsatser eller undervisa med hjélp av historien, sisom Konstantinos Kavafis
gor. Istallet paminner han oss om Thanasis Valtinos da han rekonstruerar en version av
verkligheten. Men liksom Kavafis nu, och 1 motsats till Valtinos som registrerar med
hjalp av en essaistisk, objektiv iakttagelseformaga, later Sebald sina ord genomandas
av melankoli (som dock ofta dr defaitistisk och nedslagen hos Kavafis, medan den &r
lugnt fralsande hos Sebald). | den engelska volymen Campo Santo (2005, s. 24), dar
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han talar om kyrkogardar och déda ménniskor pa Korsika, uppsparar berattaren Sebald
begravningskammare i olika delar av landet, sasom i “en olivlund fylld av ljusets och
skuggornas rorelser.” Tankarna vandrar till en dikt av Valtinos i volymen Shismi fotos
(Ljusspringa, 2001, s. 67, Oversattning Vasilis Papageorgiou och Lo Snofall). Vi l&ser i
den om skuggan fran olika trad, bland dem olivtradets:

Déaremot &r olivtrédets skugga
ytterst tunn,

gjord av cikadornas ljud

och silade soldroppar.

Ett broderi pa sommarens hud.

Och Valtinos berattare andrar takt och ton for att avsluta med det pragmatiska konstate-
randet som ger dnnu storre emfas at finessen 1 hans ord:

Trots sin alder har olivtradet aldrig betungat jorden.
En likartad skugga har johannesbrodtradet ocksa.

Valtinos star dessutom stadigt pa jorden och avlagsnar sig inte fran sin berattelses kérna,
medan Sebald svavar dver handelserna och fjarmar sig for att sedan atervanda till dem
och andra dem lite innan han fjarmar sig igen fran plats till plats, fran tid till tid, fran
minne till minne, utan att félja nagon plan, utan bara sin intuition for stunden samt slum-
parnas nyckfullhet. Och han kunde vandra runt oupphérligt, om han s& onskade, han
kunde fortsatta sitt kringstrévande tills han hade fallit ner livlos, nagot som, skulle man
kunna férmoda, alla flanorer kidnner och tianker, och kanske drommer om. Och Sebalds
vandrande ldsare befinner sig 1 samma dynamiska situation. Hon kan 1dmna en av hans
texter halvlast for att fortsatta lasa nagon annan av hans backer, hon kan atervanda till
den halvlésta och hoppas att det finns ofantligt fler sdidana, hanford av ord som fjarmar
sig fran sina meningar och blir till en mangdimensionell materialitet, en 6ppen fysisk
plats utanfor tidens granser, en avgrund utan sin negativa semantiska last.

Thessaloniki, 20 juli 2013.

Fran den ena melankolin, den som framkallas av historiens och naturens negativa han-
delser, stiger Sebald upp i den andra, den som orsakas av den tragiska medvetenheten
om avgrunden, éver vilken var varld ar byggd. Denna andra melankoli ar samtidigt en
eufori emedan den Oppnar végen till en bejakande instéllning till varlden, befriar logos
fran metafysikens negation, fran valdet och orsakerna till dess uppkomst. Men denna
eufori bor inte uppfattas som lycksalighet. Inte heller bor vi uppfatta melankolin som
depression. | sin intervju med Martin Doerry och Volker Hage, dar han avsl6jar sin
rédsla for det melodramatiska (Ich flrchte das Melodramatische”, Der Spiegel, 12-3-
2001), ar Sebald tydlig: "Melankolin &r nagot annat an depression. Medan depressionen
gor det omojligt att tanka och kontemplera, tillater melankolin — inte nddvéndigtvis en
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trevlig situation i sig — en att kontemplera...” Om vi féljer denna tankegang, kan vi séaga
att euforin, till skillnad fran lycksaligheten, ar en aktiv, skapande situation, en andlos
forstaelse som inte later minnet vila en stund. Det &r klart tror jag”, forklarade Sebald
kort fore sin dod, "att de som inte har nagot minne har en mycket storre chans att leva
ett lyckligt liv’ (Maya Jaggi, "The last word”, The Guardian, 21-12-2001). Samman-
flodet av melankolin och euforin tar den distanserade patinas form som svdvar strax
over de handelser och fenomen som Sebald gar genom, som “svavar en handsbredd
over marken”. (Denna bild far vi av Sebald i Svindel. Kanslor, dvers. U. W., s. 199, och
I Saturnus ringar, s. 658. Kladd i andra ord moter vi den i essdén om Walser i Logis in
einem Landhaus, 1998, s. 166, och i essdan om Vladimir Nabokov i Campo Santo, s. 150
till exempel). | den molniga patinas och den kringsvavande avgrundens eufori (vi maste
tveklGst ndgon gang hitta ett annat namn for avgrunden, ett som inte skrammer och ho-
tar, som ska kunna indikera den styrl6sa odndligheten) vecklar vérlden (som kosmos) ut
sig pa ett slumpmassigt sétt sa lange logos dverger logos och avslojar, medan den sam-
tidigt njuter av den, ett arrangemang (en kosmetik) som vi, av andra skal givetvis (och
varfor inte), kan identifiera 1 Jacques Austerlitz ord (6vers. U. W., s. 791):

[...] men pa sistone har jag ocksa fatt klart for mig varfor en instans som gar fore eller
star dver min tankeférmaga och som tydligen med storsta fortanksamhet styr och staller
nagonstans i min hjarna alltid har bevarat mig for min egen hemlighet och systematiskt
hindrat mig fran att dra de narmast till hands liggande slutsatserna och anstalla mot
dessa slutsatser svarande efterforskningar.

Vi befinner oss i rummet med sitt eget irrationella inre, dir vérlden forblir 6ppen for att
den ar hermetiskt logosavvarjande, for att den inte later logos stralar tranga in. Forema-
len framtrader har pa det satt som Austerlitz beskriver dem nar han talar om morkrum-
met och den fotografiska konsten (s. 818, dvers. U. W.):

| huvudsak sysslade jag fran forsta borjan med tingens form och slutenhet, ett
trappréackes svangda linje, halkélen pa en stenportal, det obegripligt exakta trasslet av

stran i en tova torrt gras.

Sebalds texter har fran sitt forsta ord samma egenskaper som sina inbdddade fotografier.
De dr inte beroende av forklaringar, av en angeldgen meningsfullhet. De utvecklar en
tidloshet som vill Gverskrida bade det onda och dess kéllor. Euforin i hans texter tar oss
ut i ett ogrundat himlavalv som svavande avlagsnar sig samtidigt som den hanger kvar
har omkring, den staller oss i en kosmetik dér Varat inte ar nagot annat &n en omatbar
viavnad av opatinkta harmonieringar och disparata sammanflétningar. Alltid med véra
handlingars tragiska morker hack i hal pa oss:

| varje fall upptog mig under tiden darefter bade minnet av den skona rorelsefriheten
och minnet av den forlamande fasa som atskilliga ganger hade gripit mig infor de spar
av forstorelse som dven i denna avsides beldgna trakt gick langt tillbaka i det forflutna.
(Saturnus ringar, 6vers. U. W., s. 497.)
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Norsk forsgk pa a gjgre Mekong til
handelsvei for hundre ar siden

Eric Swane

Like for Mekong-floden flyter fra Laos inn 1 Kampuchea, ligger det fire tusen smé og
store gyer 1 elvelapet. P4 aya Don Khone finnes det noen historiske minnesmerker. Ny-
lig ble ruinene av et lite jernbaneanlegg restaurert og gjort tilgjengelig for turister. Atte
informasjonstavler forteller de besgkende om stedets historie.

En av tavlene har tittelen "Conquering Khone Falls” pa den engelske halvparten.
Plakaten er viet nordmannen Peter Hauff og den bragden han gjorde her, som ingen an-
dre har klart for eller siden. Han fikk buksert sitt vesle dampskip opp forbi elvestrykene
mellom gyene og det til tross for makthavernes motstand.

Bild 1. Informasjonstavle nr 8 pa Khone [Don Khone]

En lite paaktet historie fram i lyset

Jean-Michel Strobino, som hadde forsket pa og skrevet om den vesle jernbanelinjen
pa Khone [Strobino 1997], fikk oppdraget med & utforme tavlene [Don Khone]. Det
var under arbeidet med dem at Strobino ble oppmerksom pa Peter Hauff sine ferder pa
Mekong. Strobino ble sa fascinert at han i tillegg til a tilegne en av tavlene til Hauff
skrev en biografi om han nylig [Strobino 2013].

Hauff sin historie ble farst offentlig kjent da hans barnebarn Fleur Brofos Asmussen
utga boka Lao Roots i 1997 [Asmussen]. Forfatteren beskriver sin egen spesielle fami-
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liebakgrunn, og den siste halvparten av boka er viet
Hauffs historie. Hun har basert seg pa dokumentene
Hauff etterlot seg samt noe fra hans handelspartner
Hans Rudolf Féaesch [Féesch].

Da Hauff pd 1930-tallet hadde flyttet tilbake til
Europa, tok han fram sine gamle notater og dag-
boksopptegnelser og begynte a skrive en samlet be-
retning om sine opplevelser og observasjoner. Han
provde i 1936 a fa utgitt en bok med tittelen Me-
kong: en norsk handelsmanns erfaringer i Indokina.
Men forlaget han hadde kontakt med mente det ikke
var interesse for stoff fra sa fremmede steder. Det er
her fristende a legge til at heller ikke Asmussen i var
egen tid fikk det lett og matte langt avgarde for & fa
publisert historien.

Hauff etterlot seg et manuskript pa seksti tett
maskinskrevne sider, delvis pa fransk og delvis pa
engelsk, som nok dannet grunnlaget for bokprosjek-
tet hans. Det beskriver folk og levesett, men farst og fremst reiser fulle av dramatikk
og spenning. Ingrediensene smaker litt av film: vakker natur, ukjent og veilest land,
fremmede folk og kulturer, overvinning av tilsynelatende uoverkommelige hindringer,
ukelange intense rafting-turer, skuddvekslinger med rgvere, kamp mot konkurrenter,
sykdom og dgdsfall.

Det er bare romantikk og sex som mangler, men det fantes nok. Dagbgkene hans ble
brent rett etter hans ded, angivelig fordi de avslgrte hans kvinnehistorier, som de et-
terlatte ikke gnsket a forholde seg til. Det er synd, for dagbgkene ville, helt generelt, ha
formidlet hans umiddelbare inntrykk og reaksjoner dag for dag.

Hauff sendte sine to dgtre fadt henholdsvis i Vietnam og i Laos til Europa og sgrget for
a gi dem god vestlig utdannelse. De to etterkommer-familiene her vest pleier regelmes-
sig kontakt med sine slektninger i Sgrgst-Asia. Selv om Hauff har monopol pa sin egen
historie, virker det ikke som at han i beretningene sine praver a gjere seg til helt. Han
virker oppriktig glad i folk han mgter og takknemlig for det han opplevde. Navn pa
steder, personer, firmaer og annet stemmer med andre kilder. De to handelspartnernes
personlige fotografier gir beretningene liv og troverdighet.

Strobino sin biografi om Hauff [Strobino] konsentrerer seg om fa fram hele Hauffs
livslgp, i hovedsak basert pa det samme materialet, men stottet og krydret med en og
annen ny opplysning funnet andre steder. Den gjorde historien tilgjengelig for det fran-
sktalende publikumet. Med det falgende gjares historien ytterligere tilgjengelig, na pa
norsk. Artikkelen gir et sasmmendrag av Hauffs forhold til Mekong og hans bestrebelser
med a gjgre den til en lukrativ handelsvei.

Bild 2. Lao Roots
av Fleur Brofos Asmussen.
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En kartskisse som gir oversikt over nedre del av Mekong og en del av stedene som
omtales i denne artikkelen, er lagt til for oppslag sist foran referansene.

Gled rett inn i det fremmede miljget

Peter Michael Vosgraf Hauff ble fgdt i 1873 i Arendal, den gangen et viktig maritimt
senter, spesialisert i skipsbygging og trelasthandel. Faren var skipper pa langfart, men
ble etterhvert havariagent 1 London og flyttet med familien dit. Hauff vokste opp med et
vell av beretninger fra eksotiske strak, og 1 London fikk han handelsutdannelse. Det var
nok sterk motivasjon som fikk han til & ta rutebaten fra Marseille til Saigon knapt tjue
ar gammel.

Fa dager etter ankomsten i Saigon begynte han a arbeide i et handelshus, og viste med
en gang stor evne til 8 komme seg framover. Han skaffet seg raskt kontakter og venner,
samtidig som han gikk i gang med a lare seg lokale sprak. Det var et mylder av folkeslag
og sprak representert i byen. Primert leerte han seg landets hovedsprak, vietnamesisk,
men innsa snart at malayisk, takket veere sin enkelhet og tydelighet, var spraket som var
gjengs a bruke innen handel. Derfor begynte han med & leere seg de fa hundre malayiske
ordene han trengte for a klare seg rent praktisk.

Den dyktige kollegaen hans, A-Koun,
halvt kineser og halvt vietnameser, var hans
leeremester. Han tok med seg Hauff til Cho-
lon, den kinesiske byen i narheten av Sai-
gon. Fa maneder etter ankomst kunne Hauff,
ved a kle seg ut som kineser, med hatt som
skjulte harfargen sin, og ved & presentere seg
som Peking-kineser som ikke behersket kan-
tonsk men kun malayisk, klarte & bli med
inn pa klubber som ikke var apne for hvite.
Dette viser at han var lerenem og hadde en
bemerkelsesverdig evne til a tilpasse seg til
omgivelsene.

Hauff var representativ for en del europeiske

Bild 3. Peter Hauff. eventyrere pa den tiden, genuint interessert i

alt han sa og harte. Han elsket a reise, se seg
om og sgke kontakt med alle slags folk. For @ komme inn pa vanlige mennesker, be-
nyttet han helst de enkleste befordringsmidlene. Etter tre ar i landet behersket han viet-
namesisk sa godt at han kunne gli naturlig inn i grupper av lokale folk, noe som ikke
bare var hyggelig og praktisk, men ogsa ga han prestisje.

Hauff skrev en god del om folkeslag og levevis, tradisjoner og religionsutevelse, batliv
og fiske, matvaner og jordbruk, for & nevne noen sentrale temaer. Han beskrivelser er
konsise og lite utmalende. Han er stort sett respektfull, men unngar ikke, ved minst en
anledning, a karakterisere folks oppfarsel som barnslig. Det var vanlig blant hvite i
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kolonitida, men vi vet ikke hvordan Hauff oppfarte seg. Vi har bare hans egne ord, og
han virket glad i mennesker.

Mekong lokket pa de moderne menn

Hauff ble raskt lei av & bo pa hotell i byen og bygget seg en liten hytte i Choquan, ved
kanalen mellom Saigon og Cholon. Han var tiltrukket av vann og fikk bygd seg en seil-
dukskano og fartet mye omkring. Elver og kanaler var ikke bare ferdselsarer, en stor an-
del av befolkningen bodde hele livet ombord pa sine bater. Hauff ble fortrolig med dette
miljget og beveget seg stadig lenger vekk, antakelig helt inn i det enorme deltaomradet
til Mekong-floden. Mekong betyr ”vannenes mor” og den er den tiende storste elven 1
verden nar det gjelder transportert vannmengde. Den har sin kilde i Tibet, og der har
den over halve lengden sin, far den skjeerer gjennom den Sgrgstasiatiske halvgya. Hauff
folte nok tidlig en sterk dragning mot denne veien inn i det mer ukjente.

Bild 4. Postkort [Cartes] fra
den aktuelle tidsperioden og
gir et inntrykk av deler av
batlivet pa Mekong.

Det var sa vidt gatt tretti ar siden at franskmannen Garnier hadde ledet en to ars ekspe-
disjon som ble den farste til a falge Mekong fra utlgpet og inn i Kina [Garnier]. Det var
bare gatt fem ar siden staten Laos var blitt grunnlagt som fransk koloni. Pa samme tid
hadde et fransk selskap opprettet noen batruter pa Mekong, og kartlegging og merking
av elveleiet, samt utbygging av et telegrafnett, pagikk. Gode kommunikasjoner var vik-
tige for & kunne opprettholde en koloni, og franskmennene sa for seg Mekong som en
kommersielt viktig ferdselsare, ikke minst som en hovedvei til det indre Kina.

Garnier hadde blitt skuffet over det han oppdaget og beskrev elvelgpet i detalj i sin
bok. Det fantes betydelige strekninger der elva flgt bred og rolig og innbed til moderne
skipsfart. Men dessverre var disse avbrutt av fem vanskelige omrader preget av stryk og
fosser eller av trange og dype slukter der vannstrammen bygde seg rask og sterk og dan-
net farlige stremvirvler. Framkommeligheten var sesongavhengig, bestemt av nedbgr og
issmelting langs hele elva oppstrgms.
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Pa disse strekningene kunne en bare bruke kanoer (piroger, hultrebater) eller solide
flater, og en métte padle, stake, hale, slepe og bare disse og deres last forbi hindringene.
Tilfeldige steinblokker og traer flytende rett under overflaten var lumske.

Drgmmen om & la moderne skip ga uavbrutt langs elva matte oppgis, men det ble
utviklet et transportsystem fra kysten og inn i Laos. Da rutebattilbudet var pa sitt beste
1 1930-arene, var reisetiden fra Saigon til Luang Phrabang stipulert til trettisju dager,
noen dager mer enn til Marseille. Da matte passasjerene skifte fartay sju eller atte gang-
er underveis. Alle omlastingene gjorde at fraktgods trengte langt mer tid pa a na fram.
Pa strekningen pa draye 2600 kilometer er fallet pa under to hundre meter, og det er ikke
stort i gjennomsnitt.

Satset pa Mekong som handelsvei.

| april 1898 startet Hauff sin personlige utforskning av Mekong. Hva tanken med reisen
var, vet vi ikke sikkert. En stor trang kan simpelthen ha bygd seg opp 1 lepet av fire ar
i Saigon. Reiste han for forngyelsens skyld, eller var trangen til forandring begynt a
murre? Han ma ha hatt hgrt en del om forholdene bade pa elva og i omradet innenfor, og
det lokket tydeligvis mer enn det skremte.

Batturen til Phnom Penh og videre til Kratié var og er som en sjgreise a betrakte. Vi-
dere var elva grunn, og Hauff reiste alene pa en stor kano med et mannskap pa elleve
laotiske menn. Hauff likte dette folkets veeremate og hygget seg pa turen. De forserte
Sambor-fallene, og der strammen var sterk, matte batene mgysommelig stakes meter
for meter, og der det var dypt, trekkes etter treerne. Hauff overnattet pa bunnen av baten,
men sier ikke hvor mange netter det ble. Ved Stung Treng, femti kilometer fgr dagens
grense til Laos, gikk Hauff ombord i en liten damper, som gjorde sin etappe unna pa
seks timer.

Han ankom Khone-omrédet, tradisjonelt kalt Si Phan Don, laotisk for "fire tusen oyer”.
Her favner Mekong bredt, deler seg i utallige lgp, alle med stryk eller fosser. Her lig-
ger den starste hindringen for ferdsel pa Mekong, og i arene forut for Hauffs ankomst
var det gjort mange og tildels heltemodige forsek pd a finne en farbar vei gjennom
labyrinten. Hauff og andre passasjerer ble befordret over gya pa en sju kilometer lang
jernbane, bygd av franske myndigheter fa ar tidligere for a bringe to kanonbater forbi og
inn i Laos. Han gikk ombord i en ny damper og var framme samme kveld i Khéng, den
gangen administrasjonssenter for Sgr-Laos.

Han reiste en dagsreise til oppover til rutebatens endepunkt, tvers over for dagens Pax-
sé. Der ble han vaerende ombord for umiddelbart a bli med nedstrems. Dette vendepunk-
tet for jomfruturen hans ble ogsa et vendepunkt i livet hans. Han hadde konstatert at
regionen var rik pa ressurser, og at det fantes flere typer ravarer han kunne kjope opp for
eksport. Lokalbefolkningen var relativt ubemidlet, men det burde veaere marked for bil-
lige industrivarer. Det fantes noe handelsvirksomhet, drevet av kinesere, med transport
gjennom Thailand. Hauff mente Laos hadde en lysende framtid og gnsket a veere med pa
den forventede utviklingen. Han hadde gode relasjoner til franske myndighetspersoner,
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og kolonimakten oppmuntret til slik gkonomisk aktivitet. Hauff bestemte seg for a bli
den fgrste hvite handelsmann i Laos, basert pa Mekong som transportvei, for eksport og
import over Saigon.

Europeiske handelspionérer i Vientiane

Hauff og hans nye partner Féesch forlot Saigon 4. desember 1898 med Vientiane i Laos

som mal. De hadde med seg to hundre og femti kasser og baller med utstyr og materialer

samt varer for salg. De reiste stort sett pA samme mate som tidligere, men denne gangen

trengtes sju kanoer med mannskap. Underveis matte de forsere den vanskelige strek-

ningen ved Khemarat, midt mellom Paxs€ og Savannakhét. De mette masse hyggelige

mennesker, og franskmenn inviterte dem til gode maltider. De var framme etter tre og
halv maned, men da hadde de hatt opp-
hold og avstikkere underveis og fatt pravd
ut markedet for varene sine.

Et lite sverd som er i familiens eie, er et
minne fra denne turen. Hauff og Féesch
tok en avstikker inn i Thailand. De gikk
til fots atti kilometers opp langs side-elva
Moun til Oubon. Der ble de tatt i mot av
den lokale guverngren, visekongen Sadet
Khrom Kun San Rasit, og han skjenket
Hauff sverdet. Han var bror av kongen,
Chulailongkorn, gjerne kalt den store,
fordi han reformerte Thailand til en mod-
erne stat.

Mens det fins masse skrevet om Chul-
ailongkorn, er det lite & finne om hans
bror guverngren. Det er kanskje ikke sa
merkelig, for deres far, kong Mongkut,
hadde 82 barn og 39 koner, for ikke a

Bild 5. Kong Mongkut og prins Chulailong- spakke om et harem pa ni tusen kvinner.
korn. En engelsk kvinne som Mongkut ansatte
for & besorge barnas utdannelse, skrev flere beker som skildret hoftmiljeet. Det ble
grunnlaget for den store Broadway-musikalen ”The King and I”, som ogsé fins i flere
filmversjoner. Det kan tenkes at guverneren som Hauff traff, figurerer i en birolle i styk-
ket.

Det var forst da de kom til evre Laos og Vientiane, der folk var noe rikere, at de fikk
suksess med varene sine, spesielt hos kvinnene. I lopet av de neste to ar fikk de bygd seg
en kombinert butikk og bolig og et lagerhus. De fikk enda en partner, og de tre byttet om
pa a reise i hele omradet, opp til Luang Phrabang, vurdere forholdene og verve innkjop-
sagenter.
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Utfordret kolonimaktens rutebatmonopol.

Under avstikkeren til Thailand fikk de ferste erfaringene med hva frakting av varer
innebar. Ryktene om deres oppkjgp av huder spredte seg raskt blant de lokale, og snart
hadde de samlet atte tonn. Da matte de leie to store bemannede kanoer for a bringe var-
ene tilbake ned Moun-elva til Mekong. Underveis ble de ferst angrepet av banditter, og
siden tvunget til & losse og beere alt forbi en foss de ikke var forberedt pa. De kom seg
til rutebatens stoppested og sendte varene nedover med den.

Etter fa maneder i Vientiane innsa de at rutebaten ikke hadde kapasitet til vareforsend-
elsene deres og at de métte besarge transporten selv. Hauff fikk hogd masse bambus og
bygde med det en stor flite han depte "Hoppy”. Den ble lastet opp med forti tonn varer,
og med et mannskap pa fjorten mann og noen ekstra kanoer reiste Hauff pa tampen av
juni 1899 nedover Mekong.

Bild 6. Gaven, et Thai kortsverd. Bladet er omlag 30 cm langt.

I sin beretning om denne friske rafting-turen sier Hauff at de kom fram til Khone uten
stgrre uhell, men det skjedde unektelig en del dramatikk underveis. Godset ble derfra
videresendt med rutebaten, mennene ble sendt opp igjen med batene, og Hauff tok seg
en velfortjent ferie for a restituere seg etter skader og feilernaering ombord. Kanskje var
det da tanken om a lgpe linen helt ut, og fa seg sitt eget dampskip, ble unnfanget.

Hauff hadde en bror i London som var ingenigr. Ingenigren fant den rette konstrukter
til 2 bygge en mindre dampbat egnet for forholdene pa Mekong. Den ble femtito fot
lang, kunne laste tretti tonn og gjere tolv knop. Den ble sendt via Marseille i lgse deler,
men da ruteskipet ble rekvirert til troppetransport, ankom byggesettet Saigon seint i
1902, to maneder etter planen og etter at regntiden var slutt.
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Hauff, som aldri hadde sett en teknisk tegning, klarte a fa satt sammen bat og maskin.
Fjorten dager etter ankomst ble den vesle damperen sjgsatt og dept ”Si-Thanh” (et
mannsnavn). De reiste umiddelbart mot Phnom-Penh og videre til Kratié. Hauff skriv-
er om diverse problemer pa denne etappen, men damperen klarte tydeligvis a forsere
strykene ovenfor med glans.

Ved Khone hadde Hauff regnet med a fa fraktet damperen sin forbi det uframkommeli-
ge partiet pa jernbanestumpen nevnt tidligere. Men den var na overtatt av batruteselska-
pet, og de gnsket ikke konkurrenten velkommen og krevde derfor en uforholdsmessig
hay pris for & befordre baten. Da besluttet Hauff seg for a fa baten forbi selv, koste hva
koste ville.

Vannstanden sank stadig, sa de matte skynde seg med forberedelser. Sa fyrte de damp-
maskinen hardt, og ved hjelp av propeller, vinsjer, oppfinnsomhet og iherdighet, kunne
de etter fem degn seile inn foran kontorene péd oversiden og bldse 1 floyta. Dette vakte
stor oppsikt, for mange hadde far jernbanen kom, prgvd det samme. Dette er, her ngk-
ternt kort fortalt, bragden som Hauff na er belgnnet med egen informasjonstavle pa
Khone.

Vannstanden hadde da sunket sa mye at ruten videre ikke var farbar. Da innsa ogsa
Hauff at Mekong aldri kunne bli noen palitelig helars transportvei, og han bestemte seg
for & selge ”Si-Thanh”. Det sakalte "De hellige menns opprer” i Thailand spredte seg til
Laos. Batruten videre var innstilt, sa Hauff matte ta beina fatt gjennom jungelen langs
telegraflinjen, enda en kraftanstrengelse. Da han kom hjem, fant han Faesch alvorlig
dysenteri-syk, og oppraret hadde skapt lovlgshet og kaos. Mange av underleverandgrene
var dede eller hadde flyktet, og utbetalinger av forskudd for varer var tapt. Det roet seg
imidlertid snart, i alle fall lokalt, og hverdagen kom tilbake.

Bild 7. Panelteksten om selve forseringen av Mekong ved Khone [Don Khone].
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Unik og omfattende temmerflating

I 1903 fikk Hauft uventet en forespersel om han kunne péta seg oppgaven a fore et parti
teak fra Luang Phrabang ned til kysten. Jobben var godt betalt og inntekten ville komme
godt med slik gkonomien var. Tolv hundre stokker med lengde opptil femtifem fot og
diameter opptil fire fot ble samlet 1 fliter. Hauff var sa vidt 1 gang da han fikk telegram
om at Féesch var dad, og da han senere passerte Vientiane, fikk han konstatert at alt de
eide, inklusive hans egne personlige eiendeler, var solgt pa auksjon. Da var det fint 4 ha
en jobb a leve av og konsentrere seg om.

Forste etappe gikk uten sterre uhell, men var et blodslit. Sammenbindingen av flatene
krevde kontinuerlig vedlikehold, antall og sterrelse pé flatene matte stadig tilpasses el-
vas beskaffenhet, og fortgyningen av dem hver kveld var arbeidskrevende. Ved Khone
ble det pause 1 pavente av neste regntid, og Hauft fikk et halvt &rs tiltrengt hvile 1 Saigon.

Bild 8. Med 425 teakstokker i rolig farvann ved Kratié. Hauff stdende pa batripa lengst
til hayre.

P& andre etappe 1 1904 fikk Hauff med seg den laotisk-talende franskmannen Guy
Cheminaud som nestkommanderende, og det var sikkert bra, tatt i betraktning alt som
skjedde. Delta-omradet med sine brede elvelgp, labyrintaktige kanalsystem og uforut-
sigelige strammer bgd absolutt pa utfordringer.

Det hele ma ha tatt godt over et ar. Gjennomfgringen vitnet om stor standhaftighet,
men dette banet ikke noen anvendbar vei for tammerfrakt fra det indre. Verdien av teak
var muligens sa hgy, og arbeidskraften sa billig, at foretakendet ble lannsomt, men det
kostet ogsa menneskeliv, skade pa eiendom og for lokalsamfunnene masseslagsmal og
trafikk-problemer.
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Ble nesten konform handelsmann

Handelen i regionen blomstret aldri slik Hauff hapet. ”De hellige menns opprar” angikk
ikke Laos eller kolonimakten direkte, men spredte en ustabilitet som vedvarte til 1910,
da lederen dgde. Deretter fulgte mer uro da kommunistopprer og stridigheter omkring
opiumshandel bret ut. Etterhvert fikk kinesere og vietnamesere utviklet jordbruk og
handel, men transporten ut i verden gikk over Thailand, den raskeste og letteste veien,
spesielt da jernbanenettet der nadde Mekong pa slutten av 1920-tallet.

| kapplapet om kolonier pa siste halvdel av / 3 [T o
1800-tallet, og etter & ha blitt ydmyket i kri-
gene mot Tyskland, hadde Frankrike sa seint
som i 1893 annektert det som skulle bli Laos.
Men dette tynt befolkede og avsondrede om-
radet var og forble en bakevje. Mekong var
egnet verken til & forbinde landet med resten
av det franske Indokina, eller bli en lukrativ
vei til Kina. Franske myndigheter spanderte
aldri ressurser pa a utvikle omradet, for
eksempel ved & bygge et slusesystem i Me-
kong, men satset heller pa veier. Allerede pa
1930-tallet fikk Vientiane heléars veiforbin-
delse til Saigon.

Slik sett var det neppe noen grunn for Hauff
a gjenoppta handelsvirksomheten sin der.
Spersmalet er om virksomhetens hans var : S
demt til & mislykkes uansett. Ville, selv uten  Bild 9. Hauff under tommerflotingen.
sykdom, opprar og motarbeidelse av batrute-
selskapet Mekong aldri ha blitt noen kommersielt lannsom transportvei? Slike konklus-
joner stod i hvert fall & lese i litteraturen allerede fra 1870-arene, spesielt den engelske,
der franskmennenes framstgt i det indre Indokina naermest ble gjort til latter.

Det hadde veert interessant a vite hvordan Hauff selv, den gangen, vurderte dette. Ut i
fra hans beretninger kan det virke som at han og partnerne tjente godt i perioden far de
ytre begivenhetene gdela for dem. Det kan synes som at marginene var mer enn gode
nok til & kompensere for den tunge og dyre transportruten og den risikoen de visste de
lop ved & operere sd langt fra allfarvei. Det fins ingen oversikt over den gkonomiske
virkeligheten bak foretakendet, hvordan de finansierte det hele, hvor stort det reelle
overskuddet ble og om andre enn dem selv til slutt tapte innsatsen sin.

Hauff hadde mistet alt i Laos, bortsett fra den familien han hadde stiftet der. Begge
partnerne hans hadde mistet livet, og han selv hadde vart svart syk ved flere anled-
ninger. Disse arene har hatt stor betydning og formet han som voksen mann. Det ble den
ypperste dannelsesreise, som unge mennesker anbefales a ta seg i dag, men av et kaliber
som selv de dristigste backpackere i dag kan dremme om.
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Hauff la seg snart i konformitetens fold, giftet seg med en norsk kvinne, dannet familie
etter vestlige normer, satset pa et forutsigbart utkomme og var i de fglgende to tiar en
dannet borger av Saigon. Men han sluttet aldri med & utfordre seg selv med ulike typer
handelsprosjekter. Da han senere flyttet til Ser-Frankrike, etablerte han en elektrobutikk,
som vokste til en butikkjede, men nok en gang tapte han alt, denne gangen pa grunn av
den andre verdenskrigen.

Bild 10. Parti fra Prah-Khan.

Kunne nok fortalt s& mye mer

Hauff fortsatte a reise omkring i Indokina, noe som handelsmann, men etterhvert kan-
skje mer som turist. Han ble spesielt betatt av det store og na bergmte tempelkomplekset
Angkor Vat, som han besekte fire ganger.

| 1923 utga Hauff en liten roman pa norsk med denne tittelen Dremmen i Prah-Khan
[Michael]. Preah Khan betyr "kongelig sverd” pa Khmer-spraket og er et tempel bygd
i det tolvte arhundret, pa utkanten av Angkor. Boka ble ingen bestselger og framstar i
alle fall i dag som banal. Det er en rett-fram, ter vi si romantisk, fortelling med innskutte
dikt. En del av stoffet har Hauff apenbart hentet fra sine egne opplevelser i Sgrast-Asia,
sa i utgangspunktet har det interesse a se nermere pa boka.

Den farste tredjedelen av boka beskriver hovedperson Lars sitt liv i Norge og de unge
damer som har vekket hans interesse. Lars far kontorjobb i et handelshus i Liverpool,
men han vil helst komme seg ut og far etterhvert oppdraget med & flote et stort parti tom-
mer ned langs elva Mekong. Underveis besgker Lars det store ruinomradet Angor Wat,
siden ogsa ruinene av templet Prah-Kahn, der han sovner og far en drgm. Nar han er
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tilbake i Norge, far han en av nevnte damer, som forarer han en pyntenal med innskrift
av “forstaaelige ord for alle tre i belysning av dremmen i Prah-Kahn”. Der slutter boka.

Boka er like fengslende som sammendraget ovenfor. Hauff skusler bort anledningen
til & skildre eksotiske miljoer og til & legge inn spennende historier. Temmerflgtingen til
Lars ofres en halv sides ngkternt referat. Hauffs egen bragd med a bringe et stort parti
teak 2600 kilometer ned Mekong, som i ettertid er den som star igjen etter han i de lo-
kale historiebgkene, kunne vert gjort til et hgydepunkt i romanen.

i den mest ugjennemtreengelige urskog. Der er en
tuin isar som tiltrak Lars og som han ikke skulde
komme til at glemme.
Den heter Prah-khan og Lars hadde der et
drgmmesyn som satte merker for livet. Han be-
sgkie Prah-khan fgrste gang i fglge med en kjendt-
mand og de! tok dem flere timier at komme igjen-
nem bygningen fra ende til anden, Lars lovet sig
selv han vilde komme tilbake og bese ngiere noen
av de underjordiske ganger. — Det gjorde han Bild 11. Utdrag fra boka.

Det artige med boka er at den inneholder en rekke selvbiografiske elementer helt pé
detaljniva. Et eksempel blant mange er at da Lars i Prah-Kahn hadde skadet seg i foten,
traff han pa den franske arkeologen som arbeidet i omradet og fikk hjelp av denne til &
forbinde foten. Slik skjedde det med Hauff i virkeligheten. En del tanker som dukker opp
i romanen kan en anta er Hauff sine, sa boka supplerer manuskriptet hans grlite grann.
Han sier for eksempel at en bgr vinne innleide mannskaps tillit ved a veere etterrettelig
og upartisk. I hvert fall gir romanen kanskje et hint om at Hauff i sine manuskripter ikke
pa noen mate fikk formidlet alt det han hadde erfart og opplevd.

Bild 12. Oversiktskart lant av et elvecruise-  Bild 13. Indokina.
selskapet [Unique].
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Goter pa drift

Reflektioner kring ett forsvunnet monument

Hans Hagerdal

Den som besoker dagens Istanbul, gardagens Konstantinopel, behéver som bekant inte leta
lange efter monument frdn stadens statliga dstromerska forflutna. Kyrkor, viadukter och se-
germonument vittnar &nnu om metropolens &ldsta tid som huvudstad i Ostromerska riket, sida
vid sida med det myller av arkitektoniska stilar som avl6st varandra under byzantiner, latinare,
osmaner och kemalister. Samtidigt far vi komma ihag att det mesta av monumentalarkitekturen
ar borta sedan lange. Monument har forfallit, byggnader har fatt lamna plats at nya losningar.
En idé om vad som fortfarande existerade for nagra fa sekler sedan kan man fa i de illustrerade
verk som antikvariskt intresserade européer gav ut under tidigmodern tid (i runda sléangar pe-
rioden mellan den osmanska erdvringen och franska revolutionen). Ett praktverk var Anselmo
Banduris massiva Imperium orientale (1711) som inneh6ll mycket information om byzantinsk
historia och antikviteter, tyvarr, for moderna lasare, avfattat pa klingande latin.

Bild 1. Forsta planschen i bildsviten om det konstantinopelska triumftaget. Hastsvenner
med pittoreska mossor driver packdjur med krigsbyte bestaende av skéldar och spjut.

Bland myllret av uppgifter och illustrationer i Banduris verk fasts lasarens uppmérksam-
het pa en serie om 18 planscher med kopparstick som avbildar en antik relieffris. Relie-
ferna ar i sanning spektakuléra. Ett romerskt triumftag drar genom en stad som tydligen
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ar Konstantinopel. Svenner i originella hattar driver héastar och kameler, och till och
med en elefant, genom metropolens gator medan en ndstan uteslutande manlig publik
begapar skadespelet. Djuren tycks lastade med krigshyte som mest bestar av skoldar och
spjut. Soldater i paraduniformer marscherar fram i blandad ordning. En beriden faltherre
med stav ar i fard att passera en triumfbage — kan det rentav vara kejsaren i hog person?
Men ett triumftdg behover ocksé besegrade fiender att visa upp, och sddana forekommer
av bagge konen och i alla aldrar.

Bild 2. Kameler lastade med krigsbyte drivs langs huvudstadens gator.

Vad &r det da for folk som lunkar fram langs gatorna, ibland med bakbundna hander, ib-
land med handerna fria och livligt gestikulerande? Deras fysionomi pavisar dem genast
som barbarer i beméarkelsen manniskor som harstammade fran landerna norr om den be-
fasta gransen, limes. Romersk konst vimlar av barbarbilder i form av reliefer, myntbilder
och statyetter och attributen dr omisskannliga. Deras langa har, skagg, vida tunikor och
byxor visar att den som designat relieferna tankt pa icke-romerska motstandare, snarast
germaner.

Vi ska komma tillbaka till detaljerna i dessa avbildningar. Tills vidare kan vi fraga oss
vilken forlaga kopparsticken hade, hur gammal forlagan ar och vilken héndelse som
egentligen avbildas. Bilderna kan inte ségas vara allmant k&nda fér en modern publik.
De forekommer nastan aldrig i textbocker om Romarriket eller folkvandringstiden trots
sin detaljrikedom och konstnarliga kvalitet. Trots detta har de varit foremal for livliga
diskussioner bland konstvetare och antikvetare. Mycken trycksvarta har dgnats at de
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gétfulla bilderna 1 bocker och artiklar om senromersk plastik. Négra definitiva svar har
man inte enats om. Vad jag kommer att gora i denna artikel &r dels att referera denna dis-
kussion, dels att teckna den historiska bakgrunden till den handelse som kopparsticken
skildrar, och dels att se lite narmare pa hur sa kallade barbarer skildrades av romerska
konstnarer och forfattare — och om de verkligen skilde sig sa mycket fran romarna som
man brukar forestalla sig.

Bild 3. En barbarhdvding och hans man sitter pa en oxdragen vagn.

Redan 1700-talets antikvetare var oense om var bilderna kom ifran. Anselmo Banduri
ansag att de harrdrde fran en kolonn som kejsar Arcadius (395-408) latit tillverka och
som stod pa det forum som bar hans namn. Denna kolonn forféll undan for undan och
drogs till slut ner av myndigheterna ar 1715 eftersom den hotade de kringliggande hu-
sen. Idag finns bara basen kvar, kantstétt och hopkldmd mellan hus. Det finns ndgra av-
bildningar av kolonnen som dock inte aterger relieffigurerna i detalj. Banduris samtida
Claude-Francois Ménestrier hade dock en annan asikt. Han gav likaledes ut en serie
kopparstick under den koncisa titeln Columna Theodosiana quam vulgo historiatam
vocant ab Arcadio Imperatore Constantinopoli erecta in honorem imperiatoris Thedosii
junioris a Gentile Bellino delineata (1702). Som framgar av titeln ansag han att bilderna
harrorde fran en kolonn som Arcadius fader Theodosius den store (379-395) latit resa.
Nu finns inte heller denna kolonn kvar i sinnevérlden eftersom den tycks ha raserats re-
dan pd 1500-talet, &ven om en del fragment har bevarats. Vad som déremot finns bevarat
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(om &n i mindre grad &n vi velat) &r ett antal antika historietexter som visar att bade
Theodosius och Arcadius hade handerna fulla med "barbariska” motstandare, narmare
bestamt goterna. Ur den synvinkeln borde det rimligen vara gotiska fangar vi ser pa
kopparsticken.!

Bild 4. Fangna barbarer gar i taget bakom palskladda ryttare medan Konstantinopels
befolkning ser pa.

Det vi ocksa vet ar vilken Banduris och Ménestriers omedelbara forlaga var. Eller réttare
sagt dr, eftersom den fortfarande finns 1 gott behall. I Louvren befinner sig en lang bild-
rulle pa 52 fot vilket betyder sa mycket som 14,65 meter.? Den framstaller det konstanti-
nopelska triumftaget och éverensstammer tamligen exakt med béckernas kopparstick.®
Bildrullens historia kan sparas tillbaka till 1676 da den &gdes av Académie royale de
Peinture et de Sculpture. Men som dven framgar av titeln pa Ménestriers bok skulle den
fran borjan ha tecknats av ingen mindre an den berémde renassanskonstnaren Gentile
Bellini (dod 1507). Har dppnar sig nya spannande fragestallningar. Bellini malade de
venetianska dogernas officiella portritt vilket gav honom en hog status bland stadens
konstnarer. 26 ar efter sultan Mehmed Il:s erévring av Konstantinopel sléts en fred
mellan Venedig och Osmanska riket, till Venedigs nackdel. Mehmed var personligen
intresserad av den italienska renassanskulturen och ville géarna fa sitt portratt malat. De
venetianska myndigheterna gjorde honom till viljes och skickade Gentile Bellini till

1 | bildtexterna till Ménestriers stick talas om ”skyter” som ursprungligen var en helt annan folk-
grupp. Senare kom skyter att fa en allmannare innebord och associerades ibland med goter.

2 Becatti 1960, sid 111.

3 Denna bildrulle finns reproducerad i Beccati 1960, appendix, illustrationer 77-80.
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Konstantinopel ar 1479. Bellini fungerade ocksa som en sorts kulturambassador. Hans
moten med den handlingskraftige sultanen ingér i legendfloran om det despotiska Oster-
landet. En berdémd men (som redan Edward Gibbon papekade) apokryfisk historia later
sultanen prompt hugga huvudet av en slav for att ge den férmodligen chockade Bellini

Bild 5. Fangna barbarkvinnor gar sida vid sida med boskap.

en askadlig forlaga for en malning av Johannes doparens dod. En malning av Mehmed 11
kom faktiskt till stand och hanger numera i Nationalgalleriet i London, dven om inte alla
ar 6verens om att Bellini verkligen ar konstnaren. Enligt en senare tradition, kand fran
1600-talet, skulle da Bellini ha utnyttjat vistelsen i Konstantinopel till att utféra bildrul-
len av triumftaget, antingen utifran Theodosius eller Arcadius kolonner. Bagge bor ha
varit i relativt gott skick pa hans tid.

Dessvirre kan detta inte vara sant. Aven pastétt trogna avbildningar har sina stildrag
och sa ar dven fallet med bildrullen. Konsthistorikerna har konstaterat att den inte kan
vara dldre an 1500-talets sista fjardedel, kanske dnnu nagot yngre.* Fragan &r alltsa om
det kan rora sig om en 100-150 ar yngre kopia av en avbildning av Bellinis hand, eller
om Bellinis namn bara har fingerats for att gora historien mer intressant. Vi ska ter-
komma till fragan om hur bildrullen och kopparsticken ska tolkas. Det &r nu dags att
saga nagot mer, dels om hur den avbildade handelsen relaterar till folkvandringstidens
historia, och dels hur bildsviten faller in i en romersk tradition av segermonument och
germanbilder.

4 Kollwitz 1941, sid 21.
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Bild 6. Annu en hévding fraktas genom gatorna i en vagn, samman med sin kvinna, son
och foljeslagare.

Migranter fran norr

FOr manniskor pa 1900- och 2000-talen betyder kanske folkvandringstiden inte sa
mycket i det allmanna medvetandet. Perioden, som ungefarligen stracker sig fran hun-
nernas infall i 6stra Europa 375 till langobardernas invasion av Italien 568, framstar som
en svaroverskadlig foljd av migrationer och krig som i vedertagen historisk kronologi
bildar en buffertzon mellan antiken och medeltiden. Andé lever perioden kvar i vissa
begrepp. Vandaler finns det fortfarande alltfor gott om, &ven om den moderna varianten
klottrar tags pa husvaggar och sparkar sonder busskurer snarare an att idka godsdrift i
det som idag kallas Tunisien. Hunner ar ett vedernamn som vart grannfolk séder om
Ostersjon har fatt dras med sedan Boxarupprorets dagar, om an i mindre utstrackning
under efterkrigstiden. Anglosaxare far numera beteckna vita engelsksprakiga folk vérl-
den 6ver. Och moderna geografiska begrepp som Frankrike, Lombardiet och Bayern
vittnar om de folkvandringsstammar som fran borjan gav dem deras namn.

Fragan dr dock om inte goterna befinner sig i en klass for sig ndr det giller av-
tryck pa senare tiders forestallningar. Detta ar en smula forvanande eftersom goter
inte funnits som forestalld etnisk grupp sedan 700-talet (med undantag for en liten
grupp pa Krimhalvon som overlevde in pa 1700-talet). Men kanske &r det just dar-
for de varit sa anvandbara och kunnat ge upphov till standigt nya betydelser, fram till
dagens svartkladda gothic-mode. | egenskap av nordliga erdvrare av Rom, Italien,
Spanien med mera har de varit ett lockande amne att hanga upp sentida patriotiska
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Bild 7. En elefant hor ocksa till sevardheterna under triumftaget.

forestallningar pa. Spanska medeltida och moderna riksbildningar har géarna hanvisat
till det gotiska forflutna. I 1800-talets Tyskland med dess frambrytande etniska nation-
alism framstod goterna som ett ljushyllt och adelt slakte, epitomiserat i Felix Dahns
historiska roman En kamp om Rom — detta trots att de historiskt betygade goterna oper-
erade dver nastan hela Europa utom pa tysk mark. En sentida popularhistorisk reaktion
pa den tyska gotervurmen finner vi i fransmédnnen Albert Uderzos och René Goscinnys
seriealbum Asterix och goterna dar goterna gors till en sinnebild av 1900-talets tyskar
och ké&nnetecknas av militarism och erdvringslusta med tydliga kopplingar till Hitler
och Forintelsen (i en signifikant scen har goternas hovding blivit informerad om en
ny diabolisk avrattningsmaskin och skrockar belatet, Vilka framsteg tekniken gor”).
I Sverige identifierades goter rutinmissigt med gotar fram till &tminstone tidigmodern
tid. Under stormaktstiden hade denna goticism en viktig ideologisk betydelse eftersom
goternas (och vissa andra folkvandringsstammar med formodat skandinaviskt pabra)
bedrifter ocksa kunde ses som Sveriges.® Kungen bar den stolta titeln Rex Suecorum
Gothorum et Vandalorum och den danske kungen holl sig med en snarlik titulatur. 1
bakgrunden for sadana yverborna forestéllningar ligger i forsta hand den dstgotiske his-
torikern Jordanes skrift Getica (551) som friskt blandar fiktion och fakta. I den berémda
och omdiskuterade inledningsdelen av sin kronika harledde Jordanes goternas ursprung
till Scandza, det vill sdga Skandinavien.®

Den arkeologiska vetenskapen ger inte mycket utrymme at detta. Det 4r numera van-
ligt att identifiera goterna med en kultur vid Polens Ostersjokust, Wielbarkkulturen som
uppkom strax efter Kr.f. Fyndmaterialet med gravar som bestar av upphdjda stencirklar

5 Behre, Larsson & Osterberg 2001, sid 144-45.
6 Jordanes 1997, sid 41.
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med vidstaende uppresta stenar tyder pa vissa kontakter med Skandinavien men defini-
tivt inte pa att kulturen skulle ha uppkommit genom en skandinavisk invandring. Det &r
ocksa vid den har tiden som namnet goter dyker upp i de antika kéllorna. Pa 100-talet
borjar bararna av Wielbarkkulturen att rora sig at sydost. Enligt den gangse tolkningen
gar de over till en ny kulturform i det som idag ar delar av Vitryssland, Ukraina, Molda-
vien och Rumanien. Det ar Tjernjachovkulturen som tycks ha varit etniskt blandad med
germanska, slaviska dakiska, getiska och sarmatiska drag. Det skulle i sin tur stimma
med en gotisk stamtradition som meddelas i Jordanes Getica, om en migration fran ha-
vet i norr till slatterna i syddstra Europa.” Nu ar det inte alla som gar med pa detta. Det
finns de som menar att Wielbark och Tjernjachov inte har med varandra att gora och
att det inte fanns nagon definierad gotisk folkstam fore 200-talet.? | sjalva verket skulle
goternas uppkomst som etnisk grupp fa ses som en biprodukt av forhallandena vid de
romerska limes i norr. Det méktiga Rom inspirerade till att nya stammar bildades av
tidigare folkgrupper for att méta den hogteknologiska och aggressiva grannen.

Bild 8. En flock hdstar betar, overvakade av en man av oklart etniskt ursprung.

Hur som helst dyker aggressiva gotiska forband upp vid limes en bit in pa 200-talet.
Fran 238 gjorde de infall pa Balkanhalvon och kom under de féljande seklerna att harja
I Grekland och Mindre Asien. Romarriket hade sett sin bésta tid och styrdes vid den
har tiden av militarkejsare som med fa undantag mordades av sina egna soldater efter
nagra ar vid makten. De romerska legionarerna bestod numera i stor utstrackning av

7 Jordanes 1997, sid 41-43.
8 Kulikowski 2007, sid 63-67.
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germaner som val ibland tankte mer pa egna fordelar &n lojaliteten med Rom. En av
militarkejsarna, Decius, utkdmpade ett stort slag mot en gotisk koalition i nuvarande
Bulgarien ar 251. Fienden lockade honom och hans armé ut i ett trask dar han stupade
med manga av sina legionarer. Det var inte langre sjalvklart att den romerska arméorga-
nisationen garanterade seger mot nordliga “barbarer”.® En av Decius eftertradare, Au-
relianus, drog tillbaka de romerska trupperna fran Dakien, nuvarande Rumanien, nagra
ar innan han sjalv mordades av sina soldater ar 275. Dakien var ingen riktigt integrerad
del av Romarriket och det ansags vara for kostsamt att halla omradet. Istéllet blev pro-
vinsen boplats for en del av goterna. Kéllor fran slutet av 200-talet talar om tva olika
gotiska grupper som kallades tervinger och greutunger.r® Intressant nog har begreppen
mojligtvis overlevt i legendarisk form och gar igen i den islandska Hervararsagan fran
1200-talet som delvis utspelar sig bland goterna.** Sagan har ingen relation till k&nda
historiska hdandelser men omtalar ett magiskt svird Tyrfing som bérs av en ldng rad ge-
nerationer heroiska gestalter och vars namn enligt en uppfattning har att géra just med

Bild 9. Kameler med bundna hovdingar, eller skall det kanske vara gudabilder?

tervingerna. En av huvudpersonerna vid det gotiska hovet ar Gizzur grytingakdmpe vars
tillnamn kan forknippas med greutungerna. Senare kom tervingerna delvis att dverlappa
med en annan beteckning, visigoter, under det att greutungernas namn mer eller mindre
kom att ersattas med begreppet ostrogoter. Pa svenska brukar vi sedan gammalt tala om

9 Jordanes 1997, sid 85.
10 Kulikowski 2007, sid 31, 111.
11 Sagan ar dversatt av Lars Lonnroth 1995.
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vastgoter och dstgoter trots att de ursprungliga namnen betyder nagonting annat. Visi-
goter eller vesi betyder inget mindre &n ”de goda” under det att ostrogoter betyder ”den
uppgaende solens goter”, med andra ord ”de glansande”.

Under de foljande decennierna hor vi inte sa mycket om goter. De hade decimerats
svart av militara nederlag mot romarna och levde dels pa den nyvunna marken norr om
Donau, dels langre upp mot Ukrainatrakten.’? A andra sidan &r det svart att sdga vilka
som ska kallas ”goter”. De flesta historiker idag tror att germanska folkstammar var
flexibla skapelser. Stammar splittrades och uppgick i varandra och det var kanske inte
sa svart att glida 6ver fran en etnisk identitet till en annan. Svarigheten att beskriva goter
och andra germanska stammar ligger i kalimaterialet. Nar vi talar om goternas 6den och
aventyr tenderar skildringen att bli militér historia eftersom de antika forfattarna mest

Bild 10. Tva hoga herrar rider bland kvinnliga fangar. Den framre &r tydligen segerherren
med stav i handen, kanske kejsaren i egen hdg person.

intresserade sig for dem nar de stétte samman med Romarriket. Men sa snart vi avlag-
snar oss fran stridslarmet och de diplomatiska férhandlingarna tornar svarigheterna upp
sig. Vi vet till exempel néstan ingenting om deras religion &ven om man far anta att vissa
gudar var desamma som dem som dyrkades i Skandinavien under vikingatiden. Arke-
ologin kan bara delvis fylla ut det tomrum som de skriftliga kéllorna lamnat.

12 Ett par storre sammanstotningar bor dock namnas. Konstantin den store besegrade goter pa an-
dra sidan Donau och sl6t en fred med dem ar 332, vilket ledde till mer &an 30 ar av fredliga forhallan-
den pé den fronten. Pa 360-talet genomforde kejsar Valens félttdg mot den kristendomsfientlige gotiske
hovdingen Athanarik (d. 382); se Kulikowski 2007, sid 84-86, 115-17.
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Det vi vet dr att ett stort dstgotiskt rike byggdes upp pa 300-talet. Arkitekten var en
viss Ermanarik. Den enda samtida kallan till hans karriar &r historikern Ammianus Mar-
cellinus (ca 330-395) som betygar att Ermanarik harskade 6ver ett mycket stort omrade
nagonstans i narheten av Svarta havet.'® Jordanes, som skrev nastan tva sekler senare,
havdar att det var ett multietniskt rike och ger en lista 6ver folkstammar som lydde
under hérskaren. De flesta d4r numera okdnda men stammarna merer och morder tycks
motsvara merier och mordviner som idag ar tva folkslag vid 6vre Volga, langt in i det
inre av Ryssland. Det skulle i sa fall betyda att 6stgoterna for en kort tid kunde halla up-
psyn 6ver ett enormt valde. En del nyare historiker menar dock att néstan allt Jordanes
skriver om denna tid ar fiktion.** Ermanarik &r intressant for det avtryck han har givit i
senare tradition. Redan Jordanes beréttar legendariska detaljer om hans liv som aterfinns

Bild 11. Segerherrens hast &r pa véag in genom en triumfbage.

i senare version i anglosaxiska, tyska och skandinaviska texter. | allméanhet gar histori-
erna ut pa att forklara hans valdsamma andalykt.*®

Nu dyker namligen en ny faktor upp pa scenen. Hunnernas harkomst och identitet &r
om mdjligt annu mindre kanda &n goternas. Vi vet inte vilket sprak de talade, vad de kom
ifran, vilka gudar de tillbad eller ens om de utgjorde en politisk enhet vid sin ankomst
till Europa. Mojligen var de turkomongoler och avlégset sldkt med de centralasiatiska

13 Ammianus Marcellinus, bok 31, http://www.tertullian.org/fathers/ammianus_31_book31.htm (ham-
tad 15 november 2014).

14 Kulikowski 2007, sid 112.

15 Jordanes 1997, sid 93-99.
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grupper som pa modern kinesiska kallas xiongnu eller hungno.'® Men deras valdsamma
framfart var pataglig nog for dem som kom i vagen. De antika auktorerna beskriver dem
som franst6tande vildar men visar en motvillig beundran for deras militara kraft och
rorlighet. De ridande bagskyttarna fran oster stormade in i Ermanariks Osteuropeiska
rike och vélte det snabbt 6ver anda kring 375. Kungen begick sjdlvmord och dstgoterna
underkuvades efter ytterligare motstandsforsok.'” De flesta dstgoterna fortsatte att leva
under hunnernas 6verhoghet fram till tiden efter den beromde Attilas dod 453. Men da
ar vi framme vid en tid som ligger utanfor ramen for denna artikel.

Folkvandringstiden tar sin borjan

Med hunnernas seger i Osteuropa bérjar en kedja av handelser som bildade motiv for
Theodosius och Arcadius triumfbagar i Konstantinopel. Kejsarna Diocletianus (284-
305) och Konstantin den store (306-337) lyckades med stor anstrangning fa det fal-
lerande Romarriket pa fotterna efter det turbulenta 200-talets militarkejsardome. Riket
omvandlades till ett sjalvharskardome dar de kejserliga byrakraterna héll noggrann upp-
sikt 6ver befolkningen som frantogs mojligheter till social mobilitet.** Under Konstantin
blev kristendomen en viktig komponent for att ena riket under en effektiv religits ideo-
logi. Dartill insag han att riket behdvde en alternativ huvudstad i den Ostra riksdelen for
att man skulle kunna integrera hela kejsardémet. Sa grundlades Konstantinopel 324.%°
Konstantins soner var inte nagra markvardigare gestalter men hans dynasti regerade
fram till 363 och eftertraddes av de inbordes besléktade valentinianska och theodosi-
anska dynastierna (364-455). De skulle snart fa handerna fulla av de gotiska affarerna.

Med snabbskjutande hunniska ryttare i halarna bérjade ndmligen stora skaror goter att
fly fran det krigsdrabbade omradet norr om limes. Vastgoterna hade vid den har tiden
borjat ga dver till den arianska varianten av kristendom genom missiondren Ulfilas (dod
383) anstrangningar. Den gotiske eller halvgotiske Ulfilas hade rentav introducerat ett
speciellt alfabet och dversatt Bibeln fran grekiska till gotiska.? Det var alltsa ur romersk
synvinkel inte (bara) oborstade hedningar som knackade pa dorren ar 376. Kejsarmak-
ten delades vid den hér tiden mellan Valens och hans brorson Gratianus som styrde dver
respektive den Ostra och vastra rikshalvan. Valens hor till de manga som hedrats med
epitetet ”den siste romaren” men anses i 6vrigt ha varit foga snillrik. Han gick med pa
att goterna och andra hjédlpsokande stammar fick komma 6ver till den relativa sdkerheten
soder om Donau.?* Hans militéra resurser var begransade och de vapenféra migranterna
fran norr skulle kunna bli ett anvandbart tillskott i den romerska haren.

16 Enannan mojlighet &r att de bédgge stammarna bar samma eller liknande namn utan att egentli-
gen vara slakt.

17  Ammianus Marcellinus, bok 31, http://www.tertullian.org/fathers/ammianus_31 book31.htm (hdmtad
15 november 2014).

18 Jones 975, sid 35-36, 282-98.

19 Jones 1975, sid 49, 231-32.

20 Ddobler 1979, sid 603-07.

21 Daobler 1979, sid 584.
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Dessvarre blev situationen snart ohallbar. En kélla pastar att en miljon goter och andra
flyktingar befann sig vid griansen 1 Dakien och Moesien vilket vél dr en grov retorisk
overdrift. Men manniskoskaror strommade snart in pa romerskt territorium okontrolle-
rat. Moderna historiker antar att det allra minst rérde sig om tiotusental.?? Darmed sager
man traditionellt att folkvandringstiden i Europa tar sin borjan. Under de foljande tva
seklerna skulle en lang féljd av migrationer och krig valta de gamla romerska sam-
héllsformerna Overanda och grunda nya riken i centrala och véstra Europa — dven om
overgangen fran "antik” till "medeltid” &r en godtycklig konstruktion av senare histor-
iker.

I de flyktinglager som formades sdder om gransen var forhallandena miserabla och
saken blev inte bittre av att lokala romerska officerare utnyttjade flyktingarnas utsat-
ta situation till sin fordel. De behdll mattransporter och delade bara ut livsmedel till
utsugarpriser. Foraldrar maste ge sina barn som slavar for att fa en smula féda. Den
kristne gotiske ledaren Frithigern forsokte halla freden med romarna trots pafrestnin-
garna, men en blodig incident i staden Marcianopolis (i Trakien i nuvarande Bulgarien)
dar han sjalv med knapp nod kom undan med livet gjorde ett tvart slut pa hans talamod.
Frithigern stillde sig i spetsen for en upprorisk skara och alla de goter som flytt 6ver
Donau slot sig till hans led. Ett stycke fran Marcianopolis stétte hans skaror ihop med
en romersk armé som led ett blodigt nederlag. Goterna forsag sig med de stupades vapen
och utrustning och begav sig soderut. Faran med att ha stora kontingenter germaner i
de romerska legionerna visade sig nar gotiska legionarer slét sig till de upproriska. Pa
det har stadiet var det vare sig ett malmedvetet krigsforetag eller en folkvandring utan
en serie lokala revolter som smaélte ihop till ett massuppror.?® Att goternas stridsvérde
inte borde underskattas visade sig nir en ny romersk armé¢ gick 16st pd fienden vid en
numera okand plats kallad Ad Salices ("piltraden”). Goterna bildade en vél forskansad
vagnborg och bet ifran sig med kraft. Till slut maste romarna ge sig ivag da de hade for-
lorat alltfor manga méan for att fortsatta striden. Detta intraffade sommaren 377. Nu al-
lierade sig upprorsméannen med grupper av alaner, ett indoeuropeiskt folk med ursprung
I norra Kaukasus, och markligt nog dven med vissa hunner. Som vi namnt var etniska
lojaliteter flytande vid den hér tiden och gardagens fiender kunde snabbt forvandlas till
medkampar.

Valens var upptagen med perserna i oster som normalt betraktades som den svarare
fienden till Romarriket. Nu fick han dock upp 6gonen for att situationen pd Balkan-
halvon holl pa att spara ur. Fran rikets Ostra provinser hastade han tillbaka till Kon-
stantinopel och drog darifran ut i falt for att mota faran i juni 378. Med en faltarmé pa
cirka 30-40 000 man anlande han till Adrianopel som numera heter Edirne och ligger
i europeiska Turkiet. | narheten fann hans spejare en gotisk skara pa (som de trodde)
10 000 man vilket verkade vara en lamplig munsbit for en valtranad romersk har. Ingen
verkar ha trott annat an att romarna maste ga segrande ur en sammanstotning och Frit-

higern sande bud med fredstrevare. Valens ville dock inte lata tillfallet till en forintande

22 Kulikowski 2007, sid 130.
23 Kulikowski 2007, sid 136.
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Bild 12. En rad bakbundna barbarfangar lunkar fram bland lastdjuren.

seger ga sig ur handerna, och inte heller lyssna pa radet att vanta pa forstarkningar. Han
marscherade mot den slatt dar goterna stallt upp sina vagnar i cirkel och nadde dit den 9
augusti. Det var en stekhet dag och soldaterna var trétta efter en forcerad marsch medan
goterna som stallt upp pa en as framfar vagnborgen var utvilade och stridsberedda. Va-
lens gjorde misstaget att inte anfalla genast och nér striden vél kom igang var det genom
en oplanerad incident. Detta stérde den romerska slagordningen och katastrofen blev
fullstandig da en ny gotisk-alansk ryttarstyrka plétsligt dok upp pa stridsskadeplatsen
och hogg in pa romarna. Ena flygeln skars av, omringades och slaktades varpé det var
den romerska centerns tur. Sent pa eftermiddagen brét disciplinen ihop fullstandigt och
ett antal romerska generaler fann for gott att fly faltet sa snabbt tygeln holl. Valens sjilv
foll for en pil eller brandes levande i en bondstuga dér han lag sarad, vilken version man
nu valjer att tro pa. Tva generaler, en tribun och tva tredjedelar av haren foll for goternas
vapen. Detta var nagot chockerande nytt i Romarrikets langa historia. For forsta gangen
hade fraimmande inkréktare inte bara segrat (det hade Hannibal gjort sex sekler tidigare)
utan ocksa kommit for att stanna. Tiotusentals goter var pa drift pa romersk mark och
gjorde ingen min av att ge sig ivag.*

Den episka gotiska segern foljdes av nagra ars kaos pa Balkanhalvon. For tillfallet var
ingen riktigt i kontroll 6ver den Ostra rikshalvan. Segrarna hérjade och plundrade i Moe-
sien och Trakien och gjorde valh@nta och misslyckade forsok att ta forst Adrianopel och
sedan Konstantinopel sjélvt. Under tiden tog sig chocken dver katastrofen uttryck i ett
uppflammande etniskt hat bland den grekisk-romerska befolkningen. Goter som tjdnade

24  Ammianus Marcellinus, bok 31, i http://www.tertullian.org/fathers/ammianus_31_book31.htm (h&dm-
tad 15 november 2014).
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Bild 13. De romerska soldaterna foser fram sina skaggiga och byxbarande fangar.

I den romerska hdren plockades ut och massakrerades. Ammianus Marcellinus som ar
den utforligaste kallan for denna period skyllde rikets nergang pa de kristnas fordarv-
liga inflytande, under det att katolska kristna skyllde pa Valens kétterska sympatier. For
moderna betraktare visar slaget vid Adrianopel att det klassiska romerska armevasendet
hade sett sina basta dagar — dven om idéer om att det skulle symbolisera det tunga kaval-
leriets triumf Over infanteriet &r Gverdrivna och missledande.

Under den theodosianska eran

Den vastlige kejsaren Gratianus, Valens brorson, hade handerna fulla med brakiga ale-
manner vid Galliens grénser och hade inte tid med gotiska afférer. | det vakuum som
uppstod i 6stra Romarriket tradde istéllet en ny kraft med den spanske militaren Theo-
dosius, i historiebdckerna kand som kejsar Theodosius den store. Namnet kommer sig
mer av hans trohet mot den nicaeanska trosbekannelsen (det som blev den katolska kris-
tendomen) an hans administrativa och militara dygder. Sant &r dock att han var den siste
som lyckades samla Romarriket till en helhet innan den definitiva uppdelningen mellan
Ostrom och Vistrom efter hans dod. Theodosius inbjods att bli medkejsare i dster i ja-
nuari 379 och tog resolut itu med att reda upp den trassliga politiska situationen. Fran sin
bas i Thessalonika i Grekland borjade han rekrytera soldater och sétta hart mot hart mot
de gotiska marodorerna. En av hans generaler var sjalv en got, Modares. Nagra skrupler
mot att kimpa mot stamforvanter visade inte denne da han vann en begrénsad seger mot
en gotisk trupp. Theodosius sjalv var mattligt framgangsrik i sina operationer. | spetsen
for sina odvade rekryter led han ett forsmadligt nederlag mot fienden ar 380. Goterna
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blev nu &n djarvare och tvingade staderna i norra Grekland att betala tribut till dem.
Efter ytterligare ett par ar av strider med véaxlande lycka blev det klart for Theodosius
att goterna inte kunde koras bort fran romersk mark. Han slét ett fredsavtal med dem i
oktober 382. Det ar inte mycket vi vet om innebdrden i avtalet; de samtida forfattarna
pastar i vaga ordalag att barbarerna tilldelades land och fredligt borjade odla jorden i
provinserna nordvast om Konstantinopel. Klart &r i alla fall att de gotiska harjningarna
upphorde. Helt lugnt var det dock inte under de kommande aren. En greutungisk furste
vid namn Odotheus brét in i Romarriket r 386, mdjligtvis pa flykt undan hunnerna.
Han besegrades dock prompt av en romersk armé och miste livet. Kejsaren sjélv verkar
ha tagit en aktiv del i operationerna och kunde dra in i Konstantinopel i triumf i oktober
detta ar.

Bild 14. En beriden soldat foregar taget av fangar.

Theodosius dog av naturliga orsaker i januari 395 efter att i ett knappt halvar ha varit
ensam romersk kejsare. Hans bagge soner Honorius och Arcadius eftertradde honom
i den véstra respektive ostra riksdelen och den har gangen blev delningen permanent.
Ingen av dem var nagon storre begavning utan dominerades av starkare man och kvin-
nor 1 sin omgivning. Honorius regering skulle visa sig bli en okvalificerad katastrof for
kejsardomet i vaster under det att dstriket under Arcadius stod rycken trots svara tornar.

Som vi sett talar kallorna om tva huvudgrupper av goter: tervinger som bildade hu-
vudbasen for visigoterna (eller, som vi séger, vastgoterna) och som i stor utstrackning
flydde over griansen 376, samt greutungerna som till en del kom att transformeras till os-

trogoterna eller 6stgoterna och som i stor utstrackning levde under hunnisk éverhdghet
25 Sande 1981, sid 42.
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men delvis sl6t sig till migranterna séder om gransen. Som om inte detta var invecklat
nog ser vi under de sista aren av 300-talet en ny uppdelning, den har gangen av de
migranter som kommit in pa romerskt territorium och efter 382 accepterade kejsarens
overhoghet. Tva figurer skulle komma att spela en stor och blodbestidnkt roll hér, den
ena framgangsrik och annu atnjutande en viss varldshistorisk berommelse, den andra
tragisk och idag blott ihAgkommen av experter pa senantikens historia. Deras olika 6den
har ocksa att géra med fragan om varfor det véastromerska riket gick under medan det
ostromerska kom att leva kvar fram till 1453 (eller 1922 med tanke pa de osmanska sul-
tanernas titulatur som ”kejsare av Rom”).

Den mer kande ar Alarik, Roms erdvrare och grundare av ett kungarike som senare
skulle utveckla sig till den forsta spanska staten. Enligt en langt senare uppgift tillnérde

Bild 15. Romerska soldater i paraduniformer passerar Konstantinopels praktbyggnader,
samman med en klubbevéapnad barbar.

han en aristokratisk slékt vid namn balterna, men de samtida kallorna tyder pa att han
var en homme nouveau, en av de banditer eller rebeller som forsokte gora sig en fram-
tid pa Balkanhalvon i det oroliga sena 300-talet. Han dyker upp i kallorna 391 da han
tycks ha ingatt i en rebellgrupp som konfronterade Theodosius vid floden Maritsa (i
Bulgarien-Grekland). Snart déarpa bytte han sida och kom han att inga i de hjalptrupper
som hjalpte Theodosius att ta makten i Italien 394. Néasta ar sandes han tillbaka mot
Oster i spetsen for en arméenhet men kénde sig missndjd med att han inte tilldelats ett
hogre befdl och revolterade. Troligtvis samlade han under sig de flesta av de tervinger
och greutunger som slagit sig ner i imperiet efter 382. Darmed bdrjar en femtonarig
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serie av marscher och strider som vi blott kan folja har i storsta korthet.?® Efter nagra
ar av forhandlingar och strider med varierande framgang lamnade han Balkanhalvén
med sina skaror och trdngde in i Italien 401. Trots att han drevs tillbaka till Balkan av
den foretagsamme generalen Stilicho kom rivaliteten mellan de béagge rikshalvorna och
andra barbarinvasioner att spela Alarik i handerna. Fran sin bas i Illyrien drog han mot
Italien igen ar 407. Kejsar Honorius forstérde sina chanser att hejda den gotiska an-
stormningen genom sin misstro mot Stilicho som han trodde planerade att sjalv anta den
kejserliga purpurn. Stilicho avrattades och manga av hans germanska hjalptrupper slot
sig till Alariks skaror vilket drastiskt forsamrade sékerhetslaget for vastriket. Darmed
var scenen satt for den famdsa erévringen av Rom den 24 augusti 410, den forsta fram-
mande erévringen av staden pa 797 ar. For de gotiska segrarna fanns ett och annat att
plocka p4 sig som samlats i staden under arhundradenas lopp. Aven om Alarik dog av
naturliga orsaker strax dérpa var han en mérkesfigur 1 Europas historia. Dittills hade
barbariska ledare opererat i skuggan av Roms makt, men Alarik visade att det var fullt
mojligt att etablera sig som makthavare inom Romarrikets granser utan att absorberas
av det kejserliga styrets strukturer.?” Han skulle snart foljas av en uppsj6 av vandaliska,
svebiska, gepidiska, frankiska, rugiska och burgundiska harkungar som under 400-talet
bildade valden pa mark som tills nyligen tillhért Romarriket.

Men goter fanns alltsa ocksa i och omkring Konstantinopel i 6st. Manga var integre-
rade i det romerska armévasendet men holl anda dorren 6ppen for en mojlig barbar”-
karriar om tillfélle bjods. Naturligtvis var inte alla goter respekterade militarer, utan det
fanns ocksa gott om fattiga lantbrukare och slavar pa 6stromersk mark som latt skulle
kunna aktiveras. Alariks framgangar som gotisk folkledare och krigare undgick inte att
gora intryck aven pa de som holl sig utanfor hans brokiga skaror. En av de som gick
Ostroms drenden var greutungen Tribigild som ledde en beriden avdelning i Frygien i
Mindre Asien. Han gjorde god tjanst da 6stromarna hade en sammanst6tning med hun-
nerna 398 men nér han inte fick den beldning han tyckte sig fortjana gjorde han prompt
uppror efter samma monster som Alarik. Med sina kavalleristyrkor harjade han i Mindre
Asien tills han lockades i en félla av en lokal milisstyrka och besegrades i grund. Med
knapp nod kunde Tribigild galoppera bort med 300 dverlevande foljeslagare eftersom
en romersk officer visade sig vara en mutkolv och sldppte igenom honom. Det fanns en
uppenbar fara med att fylla ut arméerna med germaner eftersom de sallan hade langt till
att byta sida.

Da Tribigild aterigen borjade skorda framgangar skickade kejsarhovet i Konstanti-
nopel en ny harforare att ta itu med marodoren. Det var Gainas, en vastgot som dock
inte hade nagon bradska med att forsoka fanga Tribigild. Tvartom medlade han mellan
Tribigild och kejsarhovet som bekvdamade sig med att avsétta en impopuldar minister
for att blidka den farlige upprorsmannen. Men inte heller det hjélpte i langden. Efter
en tid, under vintern 399-400, lat Gainas masken falla och ansl6t sig till de upproriska.

26  Wolfram 1990, sid 139-49.
27 Kulikowski 2007, sid 157.
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Tribigild omkom snart 1 kampen men Gainas bdrjade profilera sig som ledande kraft i
det Ostromerska viéldet. Med sina soldater ndrmade han sig Konstantinopel och begarde
att bli utnamnd till konsul och fa en hog militar rang for att inte ga lost pa staden. Han
blev verkligen gjord till konsul av det foérskramda hovet och bdrjade styra och stalla i
Konstantinopel efter eget gottfinnande. Nagon Alarik var han emellertid inte trots att
han ockuperade en romersk huvudstad liksom Alarik skulle gora tio ar senare. Hans
sétt att hantera makten préglades av kortsynthet och han retade upp stadsbefolkningen
genom att favorisera den arianska versionen av kristendomen som kejsarmakten sedan

Bild 16. En stillsam herdescen samt ytterligare barbarer, kanske hévdingar.

lange domt ut som kattersk. Till slut utbrét ett allmant tumult i Konstantinopel. Gainas
fann att han helt tappat greppet om situationen och smdg sig ivag fran staden, men 700
goter som blivit kvar flydde till en kyrka dar de blev innebridnda eller nerhuggna pé ke-
jsar Arcadius order.?® Gainas sjalv var nu en fredlés och hemlds krigare som med sina
aterstaende skaror borjade plundra i Trakien pa den europeiska sidan. Detta visade sig
dock mindre lukrativt &n han hoppats; skorden hade redan bargats och befann sig i tryggt
forvar i befasta stader. Nar han aterigen forsokte komma dver till Mindre Asien beseg-
rades han av en annan got som stod i romersk tjanst, Fravitta.?® Goterna som forsokte ta
sig over Hellesponten med smabatar och flottar blev ett 1itt offer for de romerska hér-

28 Wolfram 1990, sid 149.

29 Den danske folkminnesforskaren Niels Lukman (1981) har framfort den starkt spekulativa hy-
potesen att Fravitta ar ursprunget till den danske sagokungen Frode, samt att ytterligare ett stort antal
folkvandringstida figurer skulle ha transponerats till den nordiska sagofloran.
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skeppen. Med sina sista foljeslagare retirerade Gainas mot nordvast, bort fran romersk
mark. Dock blev han upphunnen och dédad av den hunniske harskaren Uldin i decem-
ber 400. Hunnerna skickade tillmotesgaende hans huvud till kejsarhovet dar det bars
genom gatorna pa en stang.*®

Alltsa: medan Alarik hor till historiens ”segrare” hor Gainas till dess "forlorare”. De
valdsamma handelserna 399-400 ledde till en politisk kursandring som majligen bi-
drog till att bevara det Ostromerska riket for de kommande dryga tusen &ren. Det fore-
sprakades att barbarer i fortsattningen inte skulle anvandas for nagra hogre poster i
samhéllet. Det var alltfor farligt att fylla ut legionernas led med goter och andra fram-
lingar. Det hér kanske inte skall tolkas i moderna termer av etniska motsattningar efter-
som manniskor under senantiken tenderade att agera utifran individuella intressen eller
maktklickar snarare &n forestallningar om inneboende skillnader mellan folkgrupper.
Men med Gainas ddd fick i alla fall det 6stliga imperiet en respit och kunde borja bygga
upp ett fungerande civilt styre igen.®

Att kdnnaigen en got

I de 1 allméinhet inte speciellt utforliga killorna fladdrar de forbi, dessa goter som stjélpte
stora delar av det VVastromerska riket 6ver anda och var pa vippen att dominera aven det
Ostromerska. Men vilket intryck gjorde de pd dem som motte dem? Hur uppféorde de
sig i samvaron med folk som praglats av grekisk-romersk kultur? Hur sag de ut? Det &r
fragor som dr lattare att stalla an att besvara. Historieskrivningen gor en kvalitetsmas-
sig djupdykning i senromersk tid d& vi befinner ar ljusar fran Titus Livius, Tacitus och
Dio Cassius glansdagar, och det finns inga inspirerade etnografiska beskrivningar 1 stil
med Tacitus Germania. Nagra intressanta fragment av motet hittar vi hos tidsepokens
poeter. En anonym diktare fran Sydgallien, dar vastgoterna slog sig ner pa 400-talet, be-
skriver kulturkrocken: ”Ingen kan skriva hygglig poesi mitt bland goter som hela tiden
ropar "Hej, ge oss mat och dricka’”. En annan 400-talspoet, Apollinaris Sidonius, klagar
likaledes Gver hur hans sex fots hexameter stors av sju fots barbarer. Han namner som
typiskt for goterna i Gallien att de var palskladda, &ven den véstgotiske kungens egen
livvakt. Han noterar ocksa med vamijelse den harpomada som goterna anvande sig av,
namligen smor som snabbt blev hérsket och gav barbarerna en distinkt odér.®? Det finns
ett litet antal portratt av gotiska kungar pa mynt och medaljonger som visar langhariga
herrar prydda av en mustasch. Just denna detalj har ett visst intresse eftersom det verkar
ha funnits ett mustaschmode under folkvandringstid som aven gar igen i Skandinavien.
Man kan hanvisa till de beromda pressbleckspatriserna fran Torslunda pd Oland fran
yngre jarnalder.

Karl Reinhard Krierer har i detalj undersokt hur den forestallande konsten har portrat-
terat germaner under den romerska kejsartiden. Det kan i sin tur jamforas med arke-
ologiska fynd. Som det visar sig uppkom pa ett tidigt stadium en utpraglad idé om hur
germanerna forvantades se ut, snarast som en fortséttning pa motsvarande bilder av
kelterna. Fragan &r alltsa hur noggranna etnografiska detaljer man kan forvinta sig pa

30 Cameron & Garnsey 1998, sid 116-17.
31 Cameron & Garnsey 1998, sid 117.
32  Wolfram 1990, sid 210.




Hagerdal: Goter pa drift 47

reliefer, myntbilder, statyetter, mosaiker och annat. Svaret &r att det varierar kraftigt
over tiden. Den berémda Trajanuskolonnen i Rom visar ett falttdg mot dakerna 101-106
e.Kr. och framstaller férutom daker &ven germanska hjalptrupper. Relieferna praglas av
en hog konstnérlig kvalitet och en viss etnografisk nyfikenhet (till exempel pa bilderna
av det dakiska drakemblemet eller de fjallpansarklddda sarmaterna). Né&sta bevarade
kolonn fardigstalldes 193 och visar kejsar Marcus Aurelius krig mot markomannerna
166-180. Har ar framstallningen av barbarer uppenbart mer stereotyp an pa Trajanus-
kolonnen. Senare konstféremal visar en an mer slatstruken bild av den barbariske an-
dre. Germanerna framstar i den romerska konsten som skaggyviga drumlar med langt
lockigt har, ibland uppbundet i en sa kallad sveberknut pa ena sidan av hjassan. De bar
rymliga byxor och kan antingen ha naken 6verkropp eller tunikor som kan vara armlésa
eller langarmade, ibland med en kortarmad dvertunika och en tung mantel. I strid bar de
skold, klubba, svérd och spjut men aldrig hjalm.® Nagon enstaka gang béar de en luva.
Stridsscener visar dem alltid i militart underldge. De trampas under de romerska kaval-
leristernas hastar, faller for infanteristernas svard och lansar, ofta nastan utan att géra
effektivt motstand. Den romerska effektiviteten segrar éver de vilda men ineffektiva
barbarerna. Fradn den tid som vi hér skildrar, 300- och 400-talen, finns dock véldigt fa
bevarade framstéllningar.®

Arkeologin ger en del besked. Speciellt i mossar i norra Tyskland och Danmark har
man hittat byxor, tunikor, skéldar och annat som nara paminner om det man ser pa de
romerska relieferna. Aven sveberknuten har man &terfunnit pa vil bevarade lik.** Det
berémda mossliket "Tollundsmannen” i Danmark har en luva som paminner om vissa
avbildningar.®® For de stammar som rorde sig i Romarriket under folkvandringstiden vet
man mindre eftersom fa textilier har bevarats och det ofta ar svart att identifiera vilka
etniska grupper som har anvant vilka gravplatser.3” Men dar kunskapen tryter far som
bekant fantasin ofta spelrum. | illustrationer fran 1800- och 1900-talen forses goter,
vandaler och hunner med vapen, drakter och haruppsattningar som inte har den ringaste
koppling till existerande fynd eller beskrivningar. Men kanske man inte behéver ta till
spekulationer. Istallet kan man majligen fraga hur pass intressant det 6ver huvud taget
ar resonera i termer av etnicitet.

Dentyske forskaren Philipp von Rummel har nyligen tagit upp fragan om barbarernas yt-
tre i en innehallsrik avhandling, Habitus barbarus. Kleidung und Représentation spatan-
tiker Eliten im 4. und 5. Jahrhundert (2007). Han gar i stor detalj igenom arkeologiska,
konstnarliga och textuella belagg for folkvandringsstammarnas kladsel och fragar sig hur
mycket de egentligen sdger oss om ett specifikt barbariskt driktskick sdsom skilt fran ett
allmént senantikt. Svaret lyder enligt Von Rummel: inte sarskilt mycket. Pa enstaka bilder,
till exempel de kdnda mosaikerna fran Kartago i det vandaliska Nordafrika och portrattet

33 Under folkvandringstiden bars dock sa kallade spangenhjdlmar, kidnda fran flera arkeologiska
fynd. De var koniska med kindskydd och narmast inspirerade fran skyters och sarmaters bevapning.
For bilder pa sadana, se http://commons.wikimedia.org/wiki/Spangenhelm?uselang=de (hdmtat 20 november
2014).

34 Krierer 2004, med reproduktioner av kdnda germanbilder.

35 Daobler 1979, sid 498.

36 Dabler 1979, sid 338.

37 Ddbler 1979, sid 339.
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Bild 17. En rad symboliska segerbilder.

av den
ursprungligen vandaliske Stilicho frdn Monza, finner man ldngirmade tunikor, byxor
och skaggiga frisyrer som ser allt annat &n "romerska” ut och ofta tolkats som uttryck
for germansk etnicitet.®® Men for Von Rummel ar det snarare fraga om sociala an etni-
ska distinktioner. De som skrev texter som bevarats for eftervarlden tillhérde det gamla
civila elitskiktet och for dem representerade den nya militdra eliten ett steg bakat for
civilisationen. Av den anledningen uttalade de sig kritiskt om pélsverk, skagg och annat
som forefoll dem barbariskt, trots att dessa saker ingick i det senantika militara modet.
Man ska alltsa akta sig for att resonera i dualistiska termer romerskt-germanskt och et-
nicitet ar enligt forfattaren ingen primér arkeologisk kategori. Von Rummel undslipper
dock inte det vanliga problemet med forskare som vill stélla dldre hypoteser pa huvudet:
han maste bortforklara for mycket av senantika bilder och beskrivningar for att det ska
kannas alldeles 6vertygande. Men klart &r nog att de yttre skillnaderna mellan en ro-
mare” och “barbar” under t.ex. slaget vid Adrianopel inte var sjalvklara.

Segerparaden igen

Detta for oss tillbaka till bildrullen och kopparsticken. Vilken handelse under den theo-
dosianska tidsaldern ar det som visas, och ror vi oss éverhuvudtaget med palitliga av-
bildningar av de ursprungliga relieferna? Svaren pa dessa fragor har varierat kraftigt
fran forskare till forskare.

38 Reproduktioner av dessa finns i Jones & Ereira 2006, mellan sid 192/193.
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Bild 18. Sviten avslutas med en rad barbarer vid havsstranden (Bosporen?), livligt gestiku-
lerande och diskuterande, mahénda om vad som ska bli deras nasta 6de.

Johannes Kollwitz (1903-1968) var en tysk katolsk teolog och dartill antikvetare som
skrev en rad betydande arbeten om kristlig och senantik konst.®® Mitt under kriget, da
han tjdnade som sjalasorjade i en slottskyrka i Lippe, utkom hans stora arbete Ostro-
mische Plastik der theodosianischen Zeit (1941). | sin utredning om Arkadiuskolonnen
drog han nytta av tva serier teckningar som utfordes under tidigmodern tid. Den ena &r
de sé kallade Freshfieldteckningarna som utfordes 1574, den andra &r teckningar fran
slutet av 1600-talet som finns bevarade i nationalbiblioteket i Paris. De senare gjordes
vid en tid kolonnen var illa ankommen och de nedre reliefbanden knappt kunde ur-
skiljas. De ger tillsammans en ungefar samstammig idé om bildberattelsen som ringlar
sig fran basen mot toppen av kolonnen. Tyvérr ar ingen av dem sarskilt detaljerad och de
manga manniskofigurerna ar bara skissartade. Vi ser ett tdg ur eller genom en stad, da-
refter ett sjoslag som f6ljs av ytterligare strider och ndgon form av triumfscen. Kollwitz
menade att det maste rora sig om kejsar Arcadius strid mot Gainas och hans goter ar 400.
Marschen som visas i borjan av reliefen ar Gainas plotsliga uttag ur Konstantinopel den
12 juli 400 med foljeslagare, pick och pack. Den sjoburna striden ar Gainas nederlag vid
Hellesponten. Pa teckningarna ser man tydligt hur manniskor bygger flottar vid stranden
och hur ddda eller drunknande ménniskor ligger i vattnet. Slutligen besegras Gainas
sista trupper och kejsardémet har till slut triumferat sdsom visas i toppen av kolonnen.*

39 Ulbert, ’Kollwitz, Johannes’, Deutsche Biographie, http://www.deutsche-biographie.de/sfz44255.
html (hdmtat 14 november 2014).
40 Kollwitz 1941, sid 27-28.
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Kollwitz jamforde i detalj bildrullen fran Louvren med teckningarna av Arcadiuskol-
onnen. Han menade att om man tittade riktigt noga fanns en del likheter mellan den nedre
delen av kolonnen och Louvrenrullen. Problemet, menade Kollwitz, var att konstnéren
helt och hallet hade missuppfattat relieferna. Av det som egentligen var ett uttag fran en
stad hade det blivit ett triumftag. Implikationen var naturligtvis att de vackra och de-
taljrika teckningarna frn Louvren inte var mycket att lita pa. A andra sidan observerade
Kollwitz att en viss S. Schweigger som besag kolonnen runt 1580 hade samma up-
pfattning som tecknaren: ”Pa denna historiepelare ... ar en kejsares triumf uthuggen”.*

| senare tid har dven Michael MacCormick berort fragan i sin studie av senantika
triumfer och deras symbolik, Eternal victory (1986). Han konstaterar att skisserna fran
Louvren fortfarande vintar pa en definitiv studie men anser i motsats till Kollwitz att de
ar signifikanta och inte s tvetydiga. Tydligen &r det en kejsare eller romersk befdlhavare
som firar triumf — kanske &r det goten Fravitta som marscherar in efter att ha besegrat
sin stamfdrvant Gainas.*> Men precis som sin foretradare tror han att det ar Arcadius
momument som har avtecknats. Det finns olikheter mellan Louvrenskisserna och de
andra teckningarna av Arcadiuskolonnen och det ar enligt MacCormick oklart vilken,
om nagon, som dr den mest korrekta. Men det finns faktiskt en omstiandighet som tyder
pa att Louvrenskisserna ar trogna mot originalet. | en scen ser vi tre kameler pa vilka
man har bundit figurer.”® Vad det &r for figurer dr omtvistat; det skulle kunna rora sig om
gudabilder men ocksa om fangna hévdingar som man har bundit upp vid kamelernas
pucklar — MacCormick anser det sistndmnda vara fallet. Nu anvandes kameler under
senantiken for rituella férolampningar. Antingen det nu ror sig om gudar eller fangna
ledare ger alltsa kamelerna en extra dimension at deras fornedring. Eftersom kamelsym-
boliken knappast var kand under tidigmodern tid da skisserna gjordes, tyder det pa att
scenen &r autentiskt senantik.*

Aven i 6vrigt har Kollwitz rént mothugg i sin tolkning av de gatfulla skisserna. Ital-
ienaren Giovanni Becatti skrev ett annat stort arbete, La colonna coclide istoriata (Den
spiralformade historiska kolonnen, 1960) dar han kom fram till helt andra slutsatser.
Efter en omfattande undersokning havdade han att det i sjalva verket rér sig om de nedre
reliefbanden pa Theodosius kolonn som férsvann i borjan av 1500-talet. Man kan téanka
sig triumftaget efter segern mot Odotheus och greutungerna ar 386. Det betyder i sa fall
att skisserna trots allt skulle aterga pa éldre avbildningar av Gentile Bellini eller nagon
annan. Becatti papekade att skillnaderna mellan Louvrenskisserna och Freshfieldteck-
ningarna var storre an likheterna och att de tydligen representerade beslaktade men olika
monument. Detaljer i skisserna tyder pa att artisten har kunnat betrakta relieferna pa
nara hall. Becattis undersdkning anses vara den mest uttdmmande i &mnet och har fatt

41 Kollwitz 1941, sid 22.

42 MacCormick 1986, sid 50.

43 Menestrier 1702, illustration 1X.
44  MacCormick 1986, sid 49.
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en del medhall.*® Fragan ar dessutom om Kollwitz historiska tolkning av Arcadiuskol-
onnen ar riktig. Att ett segermonument skulle visa ett langt uttdg av fientliga trupper
som upptar nastan halva kolonnen, namligen Gainas och hans goter ar 400, verkar inte
sa troligt. Snarare ror det sig aven har om ett triumftag fast det inte ar klart och tydligt i
de vagt gjorda Freshfieldteckningarna (eller teckningarna i Paris nationalbibliotek som
alltsa gjordes vid en tid da de nedre reliefbanden nastan var forstorda).*

Ar 1973 bérjade de turkiska myndigheterna bygga ett nytt bibliotek for Istanbuls uni-
versitet. Intressant nog hittade man da ett antal marmorblock med reliefer som sag an-
tika ut. Nu visste man att det en gang funnits ett senromerskt forum pa denna plats
som Theodosius hade invigt ar 393. Pa detta Forum Tauri stod bland annat kejsarens
triumfkolonn. Det férmodades att sultanen Bayazid Il (1481-1512) hade anvént sig av
de antika marmorbitarna fran kolonnen nar han byggde sitt eget komplex pa platsen.
En konstvetare vid namn Siri Sande har undersokt de nya relieffynden och hittat en del
intressanta likheter med Louvrenteckningarna. Precis som i skisserna verkar den som
designat relieferna ha lagt sig vinn att gora scenerna sa varierade som mojligt. | en scen
ser vi betande hastar som motsvarar illustration VIII i Ménestrier. Ett annat relieffrag-
ment visar en man, mojligen bland packhastar som svingar en klubba, vilket ar snarlikt
illustration XV.*” Det dr mdjligt att vi i framtiden kommer att hitta fler fragment som
kan ge svaret pa hur kolonnernas reliefscener var upplagda. Samtidigt visar fragmenten
med onskvard tydlighet att man far vara forsiktig med att anvanda Louvrenillustration-
erna som historiskt kallmaterial for annat an sin egen samtids antikvariska intressen —
speciellt om det finns ett mellanled mellan dem och ursprungsrelieferna. Bade histarna
och mannen med klubban ar ganska fritt atergivna. Siri Sande har dragit slutsatsen att
konstnéren ser ut att ha atergivit de enskilda figurerna korrekt som typer, men att min-
dre detaljer har lagts till eller omformats. Hans egen konstnarliga skolning paverkade
honom sékert.*®

Hur ar det da med de gotiska fangarna — antingen det nu rér sig om de greutunger som
fostes genom Konstantinopels gator den 12 oktobet 386 eller 6verlevarna fran Gainas
aventyr runt nyaret 400/401? Kan deras yttre sdga 0ss nagonting vi inte redan vet? Som
de framstar pa Louvrenskisserna dverensstammer de i stora drag med andra avbildnin-
gar av germaner fran tidigare sekler, dock med vissa variationer. De skdggiga mannen
bar tunikor som kan vara armlosa, kort- eller langarmade, precis som pa Marcus Au-
relius kolonn i Rom. Ofta ar armarna uppkavlade. Barderna &r ibland monstrade, till
exempel hos den langskaggige hovding som sitter med sina underlydande pa en vagn
(illustration I11). Tunikorna knappes i allménhet framtill och har kragar, i motsats till
aldre avbildningar eller nordtyska mossfynd.* Tunga mantlar bars i manga fall. Byxorna

45 Becatti 1960, sid 111-50, summerat av Sande 1981, sid 73-74.
46 Sande 1981, sid 74.

47 Sande 1981, sid 4, 31, 73-77.

48 Sande 1981, sid 77.

49 Dadbler 1979, sid 337.
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ar ofta vida och fransiga nertill vilket aven det skiljer sig fran éldre framstéllningar. De
kan ocksa vara barbenta och barfota. Flera kvinnor och barn forekommer i taget. Kvin-
norna har, liksom pa Tacitus tid, &rmldsa vida dréakter och ibland huvuddukar och nagra
av dem har ena brostet blottat.*

Men man ska akta sig for att dra for stora véaxlar pa skillnaderna mellan "barbar” och
"icke-barbar”. Det ar troligt att manga av soldaterna och svennerna i taget ocksa ar av
germanskt ursprung. Ett relieffragment som inte har nagon motsvarighet i Louvren-
skisserna visar hur soldater ger upp i samband med en militar konfrontation. Av allt att
doma ror det sig om goter. Soldaterna ar kladda i langarmade tunikor men béar vanliga
romerska hjalmar och verkar vara slatrakade.>* Det understryker ater det som Von Rum-
mel varit inne pa: skillnader i draktmode i Medelhavsomradet hade vid denna tid mer
med sociala an etniska skillnader att gora.

Det ar kanske inte s konstigt att Louvrenskisserna eller kopparsticken i Banduris och
Ménestriers verk néstan aldrig syns i varldshistoriska textbocker eller verk om folkvan-
dringstidens historia — trots den skriande bristen pa autentiska bilder av folkvandring-
stida stammar. Det finns for manga osdkra faktorer for att de ska kunna reproduceras
for den historieintresserade allmanheten med pastaendet att ”sa sag goterna ut”. Men
bilderna ar vackra och valgjorda och férmedlar en fantasieggande forestalining om den
senantik som vi vet sa lite om. Det mesta tyder pa att konstnaren har anvéant sin egen tids
estetiska och antikvariska ideal for att ge liv at de senantika relieferna. Men sista ordet
ar sakert inte sagt. Forhoppningsvis kommer framtida fynd att fylla ut var kunskap om
hur den theodosianska erans konstnarer valde att framstéalla dessa goter pa drift.
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